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Preludio 


La Idea de España que se presenta en este libro, y que necesariamente 
ha de utilizar, además de las categorías políticas consabidas («Pueblo», 
«Nación», «Reino», «Imperio», «República», «Estado»...), Ideas ontológicas, 
estrechamente intrincadas con las primeras (tales'como «Unidad» -«uni¬ 
dad de los pueblos de España»-, Identidad -«identidad de Asturias», «iden¬ 
tidad de Cataluña»-, Parte y Todo -«el presupuesto global total ha de dis¬ 
tribuirse o re-partirse de forma consensuada»-), se basa principalmente 
en una reconstrucción de un «material empírico» en el que está implica¬ 
da la Idea de España mediante la utilización formal de ciertas Ideas gene¬ 
rales, previamente analizadas, tales como las Ideas de Nación, Imperio, 
Estado,Todo, Parte, Unidad e Identidad. 

Reconstrucción necesariamente filosófica, porque filosóficas son las 
Ideas de Nación, Imperio, así como también las de Unidad, Identidad, 
Todo y Parte. Cualquier historiador, o cualquier politólogo, que utilice 
éstas Ideas n otras de su constelación semántica al hablar de España, esta¬ 
rá filosofando, aun cuando pretenda estar haciendo únicamente ciencia 
política, o historia positiva, porque la materia en la que se ocupa le obli¬ 
gará a desbordar, los estrictos límites de su disciplina científica histórica 
o política. Un ejemplo reciente podemos, tomarlo de la obra de Henry 
Kaxnen en su libro Felipe de España , cuyo rigor positivo no discutimos. 
Pero Kamen dice: «como muchos otros países de Europa,‘España’ no era 
[en la época del príncipe Felipe] un Estado unificado, sino más bien una 
asociación de provincias que compartían un rey común». Parece que 
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Kamen acepta la posibilidad de un «Estado no unificado» y esto es acaso 
como aceptar la posibilidad de una elipse no cerrada. El Estado, desde un 
punto de vista filosófico, dice siempre (suponemos) unidad de totalidad, 
sólo que la unidad «se dice de muchas maneras» (la elipse puede tener 
dos centros a muy diversa distancia, que oscilan desde cero, y entonces 
la elipse se convierte en circunferencia, hasta infinito, y entonces la elip¬ 
se se convierte en una recta). Es como si Kamen sobrentendiera que sólo 
es Estado estricto o auténtico el Estado centralista-unitario-totalitario, 
que sólo la circunferencia es la auténtica elipse, con la unidad compacta 
de sus dos centros refundidos en uno. Pero este Estado compacto sólo 
existe en los libros de teoría política; sin embargo, las ideas confusas de 
Estado y de Provincia que Kamen utiliza le autorizan, al parecer, a escri¬ 
bir España entre comillas. Para más inri, poco después dice, refiriéndose 
a Carlos V: «el Imperio de Carlos no fue creado por los españoles, pero 
éstos empezaban a desempeñar un papel importante en él». Kamen se 
está refiriendo, sin duda, al Sacro Imperio Romano Germánico y está 
considerando emic «el papel imperial que España nunca jamás había 
experimentado» en relación con los Países Bajos; pero cuando habla del 
Imperio español parece adoptar el punto de vista etic , puesto que man¬ 
tiene otras referencias (África, América, Asia); pero entonces, ¿cómo 
puede decir que España nunca hubiera experimentado ese papel? 

No se trata, por nuestra parte, al abordar el análisis de la realidad his¬ 
tórica de España, de elegir entre «hacer ciencia» y «hacer filosofía»; se 
trata de elegir, auxiliados desde luego por las ciencias históricas y poli- 
tológicas, entre hacer filosofía «vulgar» (mundana), casi siempre ingenua 
y mala (como suele serlo la llamada «filosofía espontánea de los científi¬ 
cos»), o hacer filosofía «académica», no por ello necesariamente excelen¬ 
te (y entendemos aquí por filosofía académica no ya tanto a la filosofía 
universitaria, cuanto a la filosofía dialéctica, cuyos métodos fueron ejer¬ 
citados y representados por primera vez en la Academia de Platón). 

La tesis central que, como resultado de estos análisis filosóficos, pro¬ 
ponemos al lector es la siguiente: la unidad (de complejidad, no de sim¬ 
plicidad) de España, como sistema de interacciones entre sus pueblos, 
culturas, etc., es un proceso que ha debido comenzar, desde luego, en 
gran medida determinado por motivos geoecológicos, antes de la Histo- 
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ria, cuando las bandas, tribus o pueblos prehistóricos, que vivieron duran¬ 
te milenios en el recinto peninsular, fueron tomando contacto recíproco, 
violento o pacífico (intercambios comerciales, matrimoniales, lingüísti¬ 
cos, etc.). Pero la totalización (atributiva) de esa unidad habría sido deter¬ 
minada desde el exterior, concretamente a partir de las invasiones carta¬ 
ginesas y, sobre todo, de las romanas. Podría haber terminado esa totali¬ 
zación sin más alcance que el de producir un conglomerado similar a una 
mera unidad geográfica o antropológica diferenciada (algo así de lo que 
podía significar «África» -«Libia»- para los viajeros cartagineses del «peri- 
plo de Hannon», en el siglo v, o para los viajeros portugueses del siglo xv); 
pero la totalización sólo pudo comenzar a ser interna cuando el material 
totalizado comenzó a asumir la identidad que es propia de una parte 
diferenciada de la totalidad envolvente: no existen «totalidades internas 
exentas», sustanciales, no determinadas por un entorno envolvente (el 
que, en los sistemas termodinámicos, se denomina «medio»). Cabría afir¬ 
mar, en resumen, que la unidad de España, como totalidad diferenciada, 
encontró su primera forma de identidad política interna a través de su 
condición de parte, provincia o diócesis de Roma. E)e allí recibió la deno¬ 
minación oficial Hispania (cualquiera que sea la génesis de esta deno¬ 
minación). 

Ahora bien, las unidades complejas pueden permanecer como inva¬ 
riantes, al menos abstractamente, sin perjuicio de determinados cambios 
de identidad, a la manera como, en la experiencia artesana, la unidad 
compleja constituida por una trabazón de dos largueros de madera o 
metal ligados por múltiples travesaños paralelos y equidistantes, solida¬ 
rios a los largueros, puede permanecer como unidad invariante abstrac¬ 
ta, «en sí misma considerada» (sin significado práctico, podría decirse; o 
«sin identificar», cuando, por ejemplo, es presentada como una simple 
«estructura», en un museo); pero pueden recibir, identidades diferentes: 
por ejemplo, identificaremos a esa unidad de trabazón, a esa estructura, 
como una «escalera de mano» cuando los largueros se dispongan en 
dirección vertical al suelo y la «estructura» se apoye sobre una pared; 
identificaremos a esa unidad de trabazón con una «verja», cuando sus lar¬ 
gueros se dispongan horizontalmente y se fijen a las columnas de un por¬ 
tón. (Es evidente que la identidad de una unidad compleja dada puede 
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reforzar la cohesión entre sus partes, pero también puede debilitarla o 
incluso deshacerla; en todo caso, la invariancia de la unidad compleja es 
sólo abstracta, porque sólo por abstracción una unidad compleja puede 
mantener algún sentido exento o disociado de todo tipo de identidad.) 

Lá identidad de Hispania como provincia o diócesis de Roma se 
transformó en el momento en el que el Imperio romano resultó frag¬ 
mentado. La unidad peninsular recibió una nueva identidad que termi¬ 
naría equilibrándose a través del Reino de los visigodos. Pero esta identi¬ 
dad sólo aparentemente se circunscribió a los límites de la Península e 
islas adyacentes.Y no sólo porque el Reino de los visigodos siguió consi¬ 
derándose oficialmente una parte del Imperio romano (con sede en 
Constantinopla), sino, sobre todo, porque se consideró siempre como 
parte de la Cristiandad y, principalmente a partir de Recaredo, su identi¬ 
dad implicaba la condición de ser parte de la Iglesia romana. La unidad, 
invariante en abstracto, de la España recibida por los visigodos asume 
una nueva identidad, como parte, a la vez, de la Cristiandad y del Imperio 
romano. Esta variación de su identidad implicó también una variación 
importante en su estructura interna y en las relaciones de esa unidad con 
las partes del Imperio de Augusto o de Constantino: la nueva identidad 
reforzó la unidad de Hispania y la diferenció de un modo nuevo de las 
unidades creadas por nuevos Reinos bárbaros sucesores del Imperio de 
Occidente, como los francos o los ostrogodos. 

¿Cómo analizar, desde estas coordenadas, el significado de la invasión 
musulmana? Ante todo, la invasión determinó la descomposición de la 
unidad política interna lograda en los últimos siglos de la monarquía 
goda. A partir de algunos fragmentos refundidos de la antigua unidad, se 
constituyeron nuevas unidades parciales (Asturias, Navarra, Barcelona...) 
que se mantuvieron, más o menos acorraladas (al menos en sus princi¬ 
pios), bajo la norma de la resistencia al invasor. Una de estas unidades, 
la constituida por los grupos de indígenas y godos reunidos en 
Covadonga en torno a Don Pelayo, desarrolló muy pronto, en su reacción 
contra el Islam, una estrategia sostenida cuyo objetivo parece haber sido 
no otro, sino el de «recubrir» paso a paso, pero en sentido contrario, los 
cursos de las invasiones musulmanas. A medida que esta estrategia sos¬ 
tenida y renovada (ya en los tiempos de Alfoiiso I y Alfonso IT) fue con- 
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solidándose, al ir ocupando territorios cada vez más extensos (práctica¬ 
mente, toda la franja cantábrica del Norte Peninsular, desde Galicia hasta 
Bardulia) y asentándose firmemente en ellos, el «minúsculo núcleo» de 
resistencia inicial asumió el «ortograma» que puede considerarse propio 
de un imperialismo genuino (un imperialismo del tipo que en su momen¬ 
to conceptualizaremos como <dmperialismo diapolítico», incluso depre¬ 
dador, si se tiene en cuenta, por ejemplo, la destrucción de los bosques y 
sembrados de León y Tierra de Campos con objeto de crear un desierto 
protector) que intentó ser justificado ideológicamente a través de la Idea, 
no sólo política, sino también religiosa, de la «Reconquista», y de la rei¬ 
vindicación, más o menos explícita, del título de Emperador por parte de 
los Alfonsos asturianos y después de los reyes leoneses y castellanos que 
los sucedieron. Este «ortograma imperialista» ya no será abandonado 
jamás en el curso de los siglos, sin perjuicio de sus eclipses, oscilaciones 
o interrupciones consabidas;y,por supuesto, de las transformaciones de 
esa ideología imperialista primigenia en una ideología imperialista de ma¬ 
yores vuelos, que desarrollaban componentes cristianos, canalizados a 
través del objetivo de la Reconquista. En cualquier caso, en torno a este 
impulso imperialista -y no en torno a cualquier otro motivo- se habría 
ido formando trabajosamente, y aun a regañadientes, el principio de una 
necesaria unidad políticamente no bien definida entre los diferentes 
Reinos, Condados o pueblos peninsulares; una unidad que, por precaria 
que fuese, encontró como único símbolo característico de su identidad 
precisamente el ejercicio, más o menos oscuramente representado, de un 
Imperio hispánico. Una idea llamada a simbolizar esa nueva totalidad 
(participada de diverso modo por Asturias, por León, por Castilla, por 
Aragón...) que conferiría una nueva identidad, por precaria que fuese, a 
los diversos Reinos, Condados o Principados de la España medieval. 

El imperialismo originario, que fue transformándose en el curso de 
los siglos hasta llegar a asumir la forma de un «imperialismo generador», 
no podría tener, desde luego, unos límites definidos o, dicho de otro 
modo, sus límites eran indefinidos (in finitos), puesto que su objetivo era 
«recubrir» al Islam, como Imperio también infinito y contrafígura de su 
propia identidad. Pero, en cualquier caso, debía comenzar por «recupe¬ 
rar» el espacio de la antigua unidad visigoda, tenía que re-conquistarla. La 
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«Reconquista» fue el ortograma permanente, y a largo plazo, que guió, sin 
perjuicio de sus interrupciones, la política del embrionario Imperio his¬ 
pánico. Ahora bien, una vez «reconstruida» la unidad perdida, corres¬ 
pondía a la identidad hispánica, según su ortograma, el desbordar los 
límites peninsulares: tenía que pasar hacia el Sur, hacia África, donde el 
Islam seguía viviendo; y tenía también que ir hacia el Poniente, a fin de 
poder «envolver a los turcos por la espalda». 

Y, en el acto mismo del desarrollo de este proyecto «imperialista», 
apareció inesperadamente el continente americano, la «nueva Andalucía» 
(como diría Las Casas) y el Pacífico. Los valores de la «función Imperio» 
podían alcanzar, ahora, sus magnitudes más altas. Y, con ellas, la unidad 
que corresponde a la España del Viejo Mundo adquiriría una nueva iden¬ 
tidad, a saber, la condición de parte central de una Comunidad His¬ 
pánica mucho más profunda que la episódica «identidad europea» a la 
que le habían conducido los «fechos del Imperio» (del Sacro Imperio) de 
Alfonso X y de Carlos I. Con Felipe ü, desligado ya del Sacro Imperio 
Romano Germánico , el Imperio Católico Español realmente existente 
tomará el nombre de «Monarquía hispánica» (sin duda, para evitar las difi¬ 
cultades derivadas de su coexistencia con el Sacro Imperio ). La Mo¬ 
narquía hispánica, es decir, el Imperio español «realmente existente», 
reforzará la unidad de España, dentro de su nueva identidad. Todas sus 
partes terminarán integrándose y cohesionándose en función, precisa¬ 
mente, de las nuevas empresas imperiales (por tanto, también imperia¬ 
listas, colonialistas) que terminaron por ser comunes. A medida que la 
identidad imperial (imperialista) vuelva a quebrarse a lo largo del siglo 
xrx, la unidad de España comenzará también a presentar alarmantes sín¬ 
tomas de fractura. 

Según esto, la unidad entre los pueblos de España, en su sentido 
histórico estricto, estará determinada por su pasado, incluyendo en este 
concepto el pasado visigótico, el pasado romano y aún el pasado prerro¬ 
mano. Es una unidad marcada por su origen, una unidad sinalógica, que 
no implica sin embargo la uniformidad isológica omnímoda entre sus 
partes. Como los heráclidas, tal como los entendió Pío tino, lós diversos 
pueblos de España forman una misma familia, no tanto porque se parez¬ 
can entre sí, cuanto porque proceden de un mismo tronco.Y, en nuestro 
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caso, por algo más: porque los miembros resultantes de ese tronco han 
estado obligados a con-vivir (el conflicto es una de las formas más genui- 
nas de la con vivencia) para defenderse de terceros competidores o ene¬ 
migos, que amenazaban su supervivencia como pueblos y que ponían de 
manifiesto que entre ellos, y en medio de sus diferencias, resultaba haber 
más afinidades e intereses comunes que las afinidades e intereses que 
eventualmente cada pueblo pudiera tener con otros pueblos de su 
entorno. En la confluencia de estas afinidades o intereses hubo de operar 
el ortograma -el ortograma imperialista- que, de algún modo, debió afec¬ 
tar, aunque de distinta manera, a los diferentes pueblos o a los diferentes 
reinos peninsulares: a Alfonso Hya Alfonso ni, a Alfonso VI y a Alfonso 
Vil, a Jaime I y a Pedro III. En el ejercicio de este ortograma habría ido 
conformándose la unidad característica de la sociedad española históri¬ 
ca. Una unidad que no era, desde luego (hasta el siglo xrx) la unidad ca¬ 
racterística propia de una nación política, en el sentido estricto de la 
nación-estado, pero tampoco la unidad de un mero conglomerado de 
«naciones étnicas» yuxtapuestas. 

En una primera fase (que comprende el largo intervalo que se 
extiende entre los siglos vm y xv) la unidad política de esta sociedad 
española habría sido la propia de una koinonia de pueblos, naciones 
étnicas o reinos que se encontraban participando, incluso «por encima 
de su voluntad» y obligados por las circunstancias de su entorno, de un 
proceso sostenido de expansión global de signo inequívocamente «impe¬ 
rialista». 

En una segunda fase (que comprenderá el final del siglo xv y los siglos 
xvi, xvn y xvhi) y como consecuencia del desbordamiento peninsular que 
su mismo imperialismo constitutivo habría determinado, la unidad de la 
sociedad española comienza a tomar la forma de una nación. Pero no 
propiamente la forma de una nación en el sentido político estricto de este 
término (incurren en grave anacronismo quienes así lo afirman) sino la de 
una nación en sentido étnico ampliado o reflejo, un sentido percibido, 
ante todo, por los reinos o provincias extrapeninsulares de Europa, de Asia 
o de Ultramar. La «nación española» comenzó a perfilarse en el mundo 
moderno como una refundición, más o menos profunda, de las diversas 
naciones étnicas peninsulares, una refundición vaciada en el molde del 
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entorno peninsular (Ftfancia, Inglaterra, etc.), y que mantendría su signifi¬ 
cado «geográfico» (geográfico-humano) antes que un significado político. 

En una tercera fase (que comprende los siglos xix y xx) la nación 
española, en su sentido geógráfico-humano, experimentará su metamor¬ 
fosis en nación política estricta, metamorfosis que le conferirá una nueva 
unidad, que habrá de irse conformando en el seno de la dialéctica con la 
misma identidad que España había alcanzado como imperio universal. 

El proyecto de conferir a España una nueva identidad europea no 
garantiza, sin embargo, la permanencia de su unidad. Si, por ejemplo, 
Europa llegara a organizarse como una «Europa de pueblos» soberanos 
(irlandeses, bretones, catalanes, lombardos, vascos...), la unidad de España 
podría disolverse en esa nueva identidad europea, a la manera como el 
término medio del silogismo que permitió la unión del término menor y 
del mayor tampoco podría entrar en la conclusión. Algunos «soberanis- 
tas» de nuestros días esperan que al integrarse su Comunidad Autónoma 
directamente en la Unión Europea podrán liberar a su pueblo de su con¬ 
dición de «parte de España», sin perjuicio de poder restablecer sus rela¬ 
ciones de convivencia secular con las otras partes: «en Europa nos encon¬ 
traremos», suele decir un «político» autonómico «soberanista» cuando 
habla (en inglés o en francés) con otros políticos soberanistas españoles. 
Por consiguiente, el proceso que ahora está abierto en España cara a la 
transformación del Estado de las Autonomías en un Estado «Federal» o 
«Integral» o «Confederal» (transitoriamente repartido acaso en cuatro 
o cinco nacionalidades «soberanas» bajo el rótulo nominal de una «Mo¬ 
narquía» simbólica) significaría el fin de la unidad que España ha man¬ 
tenido durante varios siglos. ¿Podría, a pesar de ello, mantenerse su iden¬ 
tidad? ¿Podría mantenerse esta identidad al margen de la América 
Hispana? 

El propósito de este libro (que no es un libro de Historia de España, 
sino un libro de Filosofía de la Historia española) es defender la tesis de 
que si España alcanza un significado característico en la Historia Uni¬ 
versal es en virtud de su condición de «Imperio civil», no depredador. Y 
esto, al margen de que quien defienda esta tesis se sienta «comprometi¬ 
do» y «orgulloso», o por el contrario «avergonzado», o bien simplemente 
«distanciado», con ese Imperio. Supuesto que la Historia Universal tiene 
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que ver esencialmente con la Idea de Imperio (en el sentido filosófico 
que ofreceremos én el capítulo ni), si España tiene una significación his- 
tórico-universal ésta habrá de estar dada en función de la Idea del 
Imperio español. El propósito «técnico» principal de este libro no es otro 
sino el de exponer el decurso de la realidad de España, a lo largo de su 
historia, desde la Idea filosófica del Imperio español. Muchos son, sin 
embargo, quienes niegan que España haya tenido que ver con el Imperio, 
salvo acaso en un intervalo relativamente breve del tiempo histórico; a lo 
sumo, durante los siglos xvi y xvn. Confío en que quienes mantengan este 
punto de vista podrán, sin embargo, reconocer al menos la posibilidad de 
reexponer, aunque sea a título de «experimento», la Historia de España 
desde la Idea filosófica de Imperio. 

En cualquier caso, este «experimento» no tiene nada que ver con un 
metafísico supuesto sobre «teleologismo histórico», menos aún con 
supuestos teleologismos providencialistas. La perspectiva materialista de 
este libro está a cien leguas de cualquier forma de teleología trascen¬ 
dente, metafísica o providencialista. Sin embargo, su perspectiva no 
excluye la posibilidad del «experimento de reconstrucción» del que 
hablamos. Partiendo, como cuestión de hecho, de la tesis mínima sobre 
la condición imperial de España durante los siglos xvi y xvn (y habrá que 
debatir sobre la naturaleza de esa condición, sobre si ella rebasó o no los 
límites de una simple «superestructura»), se tratará de regresar hacia la 
génesis de una tal condición. Ahora bien, el regressus hacia el pretérito 
no puede continuar indefinidamente: hay un momento en el que cual¬ 
quier precedente formal se desvanece. Mantendremos la tesis según la 
cual el punto crítico del regressus está constituido por la invasión musul¬ 
mana. España fue también parte del Imperio romano, pero esta condi¬ 
ción no podría ser aducida como precedente formal del Imperio hispá¬ 
nico (sin perjuicio de que pueda ser materialmente considerada), porque 
durante el Imperio romano España no fue un Imperio, sino una parte, 
provincia o diócesis suya. 

A partir de esta coyuntura histórica -la invasión musulmana- la con¬ 
formación de una actitud imperial (imperialista) habría tenido lugar len¬ 
tamente, con intervalos e interrupciones, pero también con manifesta¬ 
ciones brillantes y explícitas, suficientes como para merecer el «experi- 
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mentó» de unirlas, por lo menos, con una «línea punteada». No cabe 
hablar, por tanto, de un teleologismo trascendente; cabe hablar, sin 
embargo, de una teleología inmanente resultante de la sucesiva «entre¬ 
ga», de unas generaciones a otras, de un «ortograma» proléptico que los 
grupos dirigentes (la intelligentsia áulica) fueron transmitiendo a sus 
sucesores. Ésta es teleología inmanente, vinculada a la causalidad históri¬ 
ca, en lo que la historia tiene de proceso operatorio que, estando sin 
duda determinado por factores que actúan «por encima de la voluntad de 
los hombres» -para decirlo con las palabras de Marx-, sin embargo, sólo 
pueden actuar causalmente a través de los planes y programas de unos 
grupos humanos, en conflicto siempre con los planes y programas de 
otros grupos diferentes, aunque mutuamente codeterminados. En cual¬ 
quier caso, la «reconstrucción de la Historia de España» desde la pers¬ 
pectiva de esta Idea de Imperio no podría ser idéntica a la reconstruc¬ 
ción de la Historia que se lleva a cabo por historiadores o políticos auto¬ 
nomistas (por no decir birmanos, sudafricanos o franceses). El «experi¬ 
mento de reconstrucción de la Historia de España», partiendo del Im¬ 
perio español de los siglos xvi y xvn, una vez llevado a cabo el regressus 
hacia el pretérito (hacia los siglos medievales, hacia el siglo viii), requie¬ 
re ser continuado en su progressus , más allá de su punto de partida (los 
siglos xvi y xvii), es decir, hacia su posteridad, que llega hasta nuestros 
días. Casi todo él mundo concede que hace cien años, en 1898, tuvo lugar 
el eclipse definitivo del Imperio español; pero de esto no se sigue que la 
Idea de Imperio, como «Idea-fuerza», por débil que ella hubiera llegado a 
ser, se hubiera eclipsado también. La Idea de Imperio, una vez liquidado 
el Imperio real, en 1898, siguió actuando en España -no decimos si para 
bien o para mal; esto es, para el caso, indiferente- de suerte que al mar¬ 
gen de ella no se explicarían muchos acontecimientos de la Historia de 
España durante los años del franquismo (el nacionalcatolicismo, o el 
nacionalsindicalismo, que orientó en gran medida la política de España 
ante el «Eje» -reivindicaciones africanas, por ejemplo- en función de la 
Idea de Imperio). Insistimos en que la aversión que muchos (a veces, 
desde la «izquierda») puedan mantener ante la visión de España cómo 
Imperio, no es razón suficiente para quitar fuerza a la tesis sobre la inter¬ 
na vinculación entre la Historia de España y la Idea de Imperio. 
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Podrá decirse, sin embargo, que el Imperio español se eclipsó defi¬ 
nitivamente. No trata este libro de impugnar esta afirmación; trata de for¬ 
mular una consecuencia suya: si España se constituyó como un Imperio 
y el Imperio ha desaparecido definitivamente, ¿no hay que aceptar sim¬ 
plemente el final de España como Imperio, «olvidarnos de él» y «aceptar 
la realidad», incluso renegando de nuestra historia, a fin de reconvertir¬ 
nos más modestamente en una de las partes integradas en el Club eu¬ 
ropeo? 

Esta conclusión resultaría inaceptable a muchos españoles. Algunos 
incluso pretenderán volver a reconstruir el Imperio español, como lo 
pretendieron algunas corrientes del nacionalcatolicismo de la época de 
Franco. Para otros, la identidad histórica universal de España pasará a ser 
simplemente asunto propio de los arqueólogos o historiadores profesio¬ 
nales, de los «científicos del pretérito». 

Este libro propone sencillamente el análisis de lo que permanece o 
pueda permanecer en el presente cuando éste se reconsidera a la luz de 
la Idea que desempeñó, según el supuesto, el papel de ortograma, del 
mismo modo a como pretendió determinar retrospectivamente los 
«esbozos» de esta Idea en los siglos vui, ix y x. Tampoco la reinterpreta¬ 
ción de nuestro presente práctico a la luz de esta Idea coincidirá siem¬ 
pre con los proyectos prácticos de largo alcance que se barajan en nues¬ 
tros días por parte de nacionalistas, eúropeístas, o de ambos a la vez. 
También éstos, en todo caso, y en la medida en que tienen que enfren¬ 
tarse a las cuestiones relativas a la. unidad y a la identidad de España, tie¬ 
nen que utilizar algún género de filosofía de la historia, aunque ésta sea 
muy distinta de aquella a la que se apela en este libro. 








Introducción. 

Los «problemas de España» y el «problema de España» 


El «problema de España» no se resuelve en 
el conjunto indefinido de los «problemas de España» 

Quien pone a un lado «los problemas de España» y al otro «el problema 
de España» quiere dar a entender, sin duda, que, además de los plantea¬ 
mientos y replanteamientos que tienen que ver con los problemas prác¬ 
ticos particulares que continuamente nos vemos obligados a formular 
y reformular (el problema del desempleo, el problema de las listas de 
espera en la Seguridad Social, el problema del alcoholismo juvenil, el pro¬ 
blema del comercio exterior, los problemas del orden publico...), cabe 
plantear o replantear también, con un mínimo de rigor, un problema 
general y, al parecer, único que sería el que sobrentendemos al hablar de 
«España». 

Pero no es nada fácil dar con una formulación precisa del plantea¬ 
miento de éste problema de España, una formulación que nos permi¬ 
ta entender realmente de qué queremos tratar al referirnos a este pro¬ 
blema. ¿No queda agotado el campo con la enunciación de todos los 
problemas particulares que en cada circunstancia se nos ofrecen 
entrelazados? Al hablar del «problema de España» situándolo en un 
terreno distinto de aquel en el que se dibujan los problemas particu¬ 
lares, ¿no estaremos planteando un problema metafísico, cuya profun¬ 
didad fuese una mera apariencia?, o acaso, simplemente, un problema 
personal, un problema que, sin duda, puede acuciar a algunos españo- 









22 


España frente a Europa 


Introducción 


les. («¡Dios mío!, ¿qué es España?», se preguntaba Ortega.) Pero un 
«problema personal», subjetivo, privado no era suficiente, hace cin¬ 
cuenta o cuarenta años, para autorizar a hablar en público del «pro¬ 
blema de España», una vez qüe «la crisis de fundamentos» de 1898 y el 
peligro de la fractura de España en dos (en las «dos Españas» de 
Machado) parecía haberse conjurado definitivamente con la instaura¬ 
ción del franquismo. «España sin problema» fue el rótulo de un libro 
que pudo pasar en amplios sectores como expresión semioficial de la 
ideología de los vencedores en la Guerra Civil española. Y si la sombra 
de esa «crisis de fundamentos» volvió a planear tras la muerte de 
Franco, podrán decir otros muchos hoy, como en la época del fran¬ 
quismo, aunque por diversas razones, que, una vez constituida la 
democracia de 1978, el «problema de España» debe considerarse como 
un problema ya superado. Hasta un punto tal, que cabrá considerar 
«antipatriótico» su mero replanteamiento, una vez que el artículo l.° 
de la Constitución ofrece ya la respuesta definitiva al «problema de Es¬ 
paña». Plantear el problema de España, ¿no es, por tanto, estar ponien¬ 
do en tela de juicio la propia Constitución, como la ponen los partidos 
nacionalistas-sobéranistas? 

Se dirá, por tanto: sólo algunas minorías, algunos parlamentarios en 
período electoral, intentarán remover hoy este «problema» de España 
(que se concreta, sobre todo, como problema de la «fractura de España»). 
Pero ¿no es simple alarmismo el tomar en serio el peligro de balcaniza- 
ción de España al que parecen exponernos los partidos separatistas? 
Dejemos de hablar del problema de España porque con ello no haremos 
sino oscurecer la realidad e incluso alimentar, con planteamientos espe¬ 
culativos y metafísicos, los intereses particulares de algunas minorías 
«soberanistas» (un 17%, en 1999, del País Vasco). Atendamos a los pro¬ 
blemas concretos, los de verdadero interés público, que continuamente 
nos plantean nuestra realidad cotidiana. Intentemos plantearlos de un 
modo más riguroso, intentemos resolverlos en la medida de lo posible: 
no tendremos tiempo para hacer otra cosa. 
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El «problema de España» es también una cuestión práctica 

No lo tendrán los políticos prácticos, que apenas pueden llegar a agotar 
un pequeñísimo porcentaje de problemas particulares. Pero, al margen 
de que esto sea así, lo cierto es que «el problema de España», como pro¬ 
blema de su fractura, es uno de los primeros problemas políticos que 
están hoy día planteados en España a consecuencia de los aconteci¬ 
mientos del País Vasco, y del proceso de la Unión Europea. Y el «proble¬ 
ma de fractura» está vinculado directamente con ios problemas relativos 
a la naturaleza de la unidad estructural entre esas partes que reclaman su 
soberanía y las restantes partes de España. El «problema de España», se- 
giín esto, no puede ser hoy dejado al margen porque, aunque sea un pro¬ 
blema suscitado por algunos pocos, afecta a todos y a la mayor parte de 
los problemas, particulares. 

A los cien años de 1898, los partidos separatistas siguen actuando, 
unos por medio del terrorismo más salvaje y otros por vías más pacíficas, 
pero no menos tenaces: por ello es una ficción insistir en la «política de 
paz» como único medio de acabar con la «violencia» (un eufemismo, una 
metáfora, es llamar «violentos» a los asesinos, si mantenemos una acepción 
de metáfora que propone Aristóteles en su Retórica : tomar el género por 
la especie). Pues la «política de paz», aunque sea común a los separatistas 
y a quienes no lo son, sería sólo una función que toma, para cada «valor 
de la variable», valores opuestos e incompatibles: para los vascos, catalanes 
o gallegos «soberanistas», la paz significa «separación», «independencia» 
(porque sólo en esos términos podrá la paz ser estable); para el resto de 
los españoles (incluidos los vascos, catalanes o gallegos no «soberanistas»), 
la paz significa el mantenimiento de la unidad de España, de acuerdo con 
el artículo 1.° de su Constitución. Un «gesto por la paz» común es por ello 
un gesto confuso, o simplemente con doble o triple intención. 

Podría ocurrir, sin embargo, que el «problema de España» no fuese 
solamente el problema de su unidad , sino también el de la determina¬ 
ción de la naturaleza de esa unidad; es decir, el problema de su identidad . 
No se trataría entonces, tan sólo, de mantener unidas a toda costa a las 
diferentes «partes fraccionarias» (o pretendidamente fraccionarias) que 
buscan la fractura efectiva de España, no ya en dos,'sino en tres, en cua- 
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tro o hasta en cinco partes; se trataría principalmente de determinar la 
naturaleza de la identidad en la que ha de estar dada la unidad de los 
pueblos hispánicos. Una identidad que, paradójicamente, para mantener¬ 
se como tal, acaso ni siquiera requiriese la unidad «a toda costa» con algu¬ 
nas de esas «partes fraccionarias», partes de un todo que la Constitución 
de 1978 declara «indivisible». 


Criterios para distinguir el «problema de España» 
y los «problemas de España» 

He aquí el criterio que vamos a ensayar en el momento de intentar pre¬ 
cisar las diferencias, del modo más neutro posible, entre el problema 
(práctico) de España y los problemas (prácticos) de España. 

Partimos de un hecho que damos por indiscutible: que tanto los «pro¬ 
blemas de España» cómo el «problema de España» presuponen dado no 
sólo el término «España», sino también la unidad de España, considerada 
como un todo. Obviamente, dejamos de lado, de momento, las cuestiones 
relativas a la naturaleza de esa unidad, porque damos por cierto también 
que la idea de unidad no es unívoca, que la unidad «se dice de muchas 
maneras» y que incluso la unidad tanto separa como une. Tan sólo que¬ 
remos decir que la unidad de España, como unidad de un todo (como 
unidad holótica), es el punto de referencia común que ha de considerar¬ 
se dado, como cuestión de hecho, tanto cuando hablamos de los «pro¬ 
blemas de España» como cuando hablamos del «problema de España». 

Y una vez supuesto el «hecho indiscutible» procederé a declarar el 
criterio de distinción entre los «problemas de España» y el «problema de 
España» que va a ser ensayado aquí. El criterio que utilizaremos no es 
otro sino la oposición, que tiene lugar en el terreno gnoseológico, entre 
los dos sentidos posibles en un discurso racional, el sentido del progres - 
sus y el del regressus con respecto a un contexto dado. En nuestro caso 
el contexto de referencia es obviamente la unidad de España, considera¬ 
da como un todo. Pero: 

O bien, partiendo de esta unidad total, como un hecho dado (como 
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quaestio facti ), nos internamos en el campo cuyos límites marca la pro¬ 
pia totalización supuesta avanzando, progresa ndo , por las múltiples vías 
que se nos van abriendo, o bien (acaso después de habernos internado 
lo suficiente) nos disponemos a regresar sobre los caminos recorridos 
para planteamos, como quaestio inris , asuntos relativos al propio marco 
de la unidad y totalidad presupuestas. No se trata de una quaestio iuris 
en el sentido positivo jurídico, sino en un sentido más amplio; utilizamos 
esa expresión en un sentido más amplio. 

Se concederá que los problemas prácticos de España se suscitan, 
principalmente, cuando procedemos en el sentido del progressus (por 
ejemplo, el problema anual de los presupuestos del Estado supone dada, 
aunque sea a título provisional, la unidad de ese Estado). En cambio, el 
«problema de España» implica una suerte de «distanciación hacia atrás», 
de regressus , que nos permite plantear la cuestión relativa a la naturale¬ 
za y estructura de esa unidad total. En cualquier caso, el «problema de 
España» no es un problema separable de los «problemas de España», ni 
éstos de aquél. 

Dicho de otro modo, la diferencia entre «los problemas» y «el proble¬ 
ma» de España no la pondremos tanto en diferencias entre el «todo» de 
España y sus «partes», sino en el sentido en el cual cabe establecer dife¬ 
rencias de perspectiva o de orientación en el momento de disponernos 
a recorrer una misma materia. 

El «problema de España» no se plantea en todo caso desde alguna de 
esas dos perspectivas (del todo o de las partes ), sino en función de su 
conexión mediante la construcción o el análisis conceptual. No quere¬ 
mos insinuar, por tanto, que el «problema de España» sólo pueda plan¬ 
tearse de un modo global. El «problema de España» admite también plan¬ 
teamientos formulados desde muy diferentes perspectivas. Al referimos 
a él en singular («el problema») queremos subrayar, sencillamente, que 
sus diversos planteamientos o perspectivas incluyen siempre el que veni¬ 
mos llamando sentido del regressus , en relación con el hecho de la uni¬ 
dad total de España. Por este motivo, tenemos qué rehusar a otros crite¬ 
rios que pudieran ser mencionados para diferenciar el «problema de 
España» de los «problemas de España». No diremos, por ejemplo, que «el 
problema» aparece al adoptar una perspectiva especulativa o filosófica, 
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frente a «los problemas», que tendrían un interés práctico, político o téc¬ 
nico; porque el «problema de España», planteado desde la perspectiva de 
un partido soberanista (o desde el de sus antagonistas), es tan práctico y 
tan técnico (sobre todo si este partido utiliza el terrorismo como méto¬ 
do de elección) como pueda ser un problema de contención de la infla¬ 
ción. Y, por otra parte, un problema particular puede ser tratado de un 
modo estrictamente «especulativo» o «académico», como ocurre cuando 
en las aulas los problemas de inflación se plantean en términos de mode¬ 
los matemáticos «puramente teóricos».Tampoco llegaríamos mucho más 
lejos recurriendo a la oposición entre el tiempo presente y el tiempo 
impresente (pretérito perfecto o futuro perfecto) y asignando los «pro¬ 
blemas de España» al tiempo presente y el «problema de España» al pre¬ 
térito perfecto (por ejemplo, a la época de Atapuerca o a la de Escipión 
el Africano) o a un ftituro lejano, el correspondiente a un décimo milenio 
(supuesto que la «placa africana» no haya chocado para entonces con la 
«placa europea» con una intensidad excesiva, es decir, suficiente para ani¬ 
quilar el territorio dé Euskalerría). Los «problemas de España» son, sin 
duda, sobre todo, problemas del presente, mientras que «el problema de 
España» sólo puede mostrar su rostro cuando, además, nos alejamos del 
presente inmediato en el que se inscribe el hecho incuestionable del que 
partimos. Pero este alejamiento no quiere decir que el «problema de 
España» sea intemporal o ahistórico. Y que no esté englobando también 
ál presente, en el que, en todo caso, ha de estar forzosamente arraigado. 


El«problema de España» como el (problema de su identidad» 

Planteamos el «problema de España», ante todo, como el problema de su 
identidad . Desde este punto de vista, la pregunta que mejor corresponde¬ 
ría a este «problema» sería la que se formula de este modo: «¿Qué es 
España?». Porque la pregunta por el ser de algo, si nos atenemos a la tradi¬ 
ción escolástica, es la pregunta por la esencia, por tanto, la pregunta por la 
identidad esencial. Y no por ello el «problema», así planteado, debe consi¬ 
derarse como un problema exclusivamente filosófico. El problema «¿Qué 
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es el hombre?», considerado, una y otra vez, como el problema más pro¬ 
fundo de la filosofía, puede ser entendido, sin embargo, en cuanto a pro¬ 
blema de la identidad, desde las categorías de una taxonomía zoológica. 
Desde que Darwin publicó El origen del hombre decimos que la identidad 
genérica de la especie hombre es la misma que la que poseen los monos 
antropomorfos, tales como el chimpancé, el gorila o el orangután (y cita¬ 
mos aquí estas tres especies en atención al llamado «Proyecto Simio», pre¬ 
sentado en 1998 por eminentes etólogos y hombres de ciencia). 1 

A la pregunta: «¿Qué es el hombre?», cabe responder, por de pronto: 
«el hombre es un primate», y también un «mamífero placentario», porque 
tanto su condición de primate como la de mamífero placentario son 
componentes de su identidad, de su esencia. Con esto quiero decir tam¬ 
bién que «el problema de España», incluso cuando es formulado como 
problema de su identidad, correspondiente a la pregunta «¿Qué es Es¬ 
paña?», no tiene por qué ser considerado directamente como un proble¬ 
ma filosófico. Si las coordenadas utilizadas para plantear y resolver el 
problema están talladas a una escala «categorial», «el problema de España» 
será también un «problema categorial». Así cuando decimos: «España es 
un país desarrollado», o bien «España es una democracia parlamentaria». 
Así ocurrirá en el caso de tantos historiadores positivos o de tantos antro¬ 
pólogos que utilizan las coordenadas propias de una Historia de la 
Europa moderna, o de la Antropología cultural. Desde estas coordenadas, 
la unidad factual de España, es decir, su unidad fenoménica , plantearía 
los problemas de identidad que suelen ser presentados como «problemas 
taxonómicos» y que son, sobre todo, en cuanto problemas prácticos, pro¬ 
blemas de «homologación». Por ejemplo, ¿España se constituyó en los 
siglos xvi y xvn como un Estado moderno, o bien quedó atrapada en las 
estructuras políticas características de la Edad Media? Y si se constituyó 
como «Estado moderno», ¿por qué su evolución fue tan anómala? Se acu¬ 
dirá acaso a la categoría de «retraso histórico», categoría que cobra su sen¬ 
tido, principalmente, desde el supuesto de la estructura lineal de toda 
evolución, incluyendo la evolución histórica. 


1 P. Cavalieri y P Singer (editores), El Proyecto «Gran Simio»:La igualdad más allá de 
la humanidad , trad. española,Trotta, Madrid 1998. 
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Con todo esto queremos subrayar que los problemas de la identidad, 
como problemas de homologación, son, en principio, estrictamente cate¬ 
goriales. Ellos suponen definida una clase positiva (por ejemplo, la «clase 
de los Estados modernos») y, desde ella, plantean el problema de situar 
(de «identificar», en la taxonomía) a un miembro dado que se supone per¬ 
tenece a la clase, al menos en el terreno de los fenómenos. De este modo, 
cabe afirmar que quienes, en nuestros días, responden con seguridad a la 
pregunta «¿Qué es España?», diciendo: «España es un Estado miembro de 
pleno derecho de la Unión Europea», sobrentendiendo, además, que en 
esta su condición europea estriba su identidad más profunda, están situa¬ 
dos en una perspectiva de estirpe estrictamente categorial (acaso mol¬ 
deada por una conceptuación jurídica). 

Con lo anterior no queremos decir que las preguntas por la identidad 
o por la esencia hayan de ser siempre preguntas categoriales. Hay, sin 
duda, una tendencia a que lo sean, como puede comprobarse a partir de 
las respuestas. Otra cosa es que las respuestas agoten el problema. Puede 
ocurrir que, tras su apariencia, esté alentando una pregunta trascenden¬ 
tal (a las categorías), es decir, una pregunta que compromete Ideas , y no 
sólo Conceptos. Lo más probable será la situación de ambigüedad .Tome¬ 
mos España invertebrada de Ortega. Allí se plantea, sin duda, el «pro¬ 
blema de España». Suele comúnmente darse por evidente que tanto el 
planteamiento del problema como las respuestas que Ortega ofreció son 
de naturaleza filosófica. A fin de cuentas, ¿no fue Ortega el filósofo más 
importante de su época? Y, sin embargo, cabría defender la tesis de que 
la visión de Ortega en España invertebrada es antes el resultado de una 
construcción categorial, histórica, que el resultado de una construcción 
filosófica. ¿Acaso los «visigodos», el «feudalismo», etc. no son conceptos 
categoriales, antes que ideas filosóficas? Según esto, las críticas que se for¬ 
mularon contra Ortega acusándole, a veces de forma destemplada, de 
filosofar en asuntos que sólo pueden ser tratados por los historiadores, 
equivocaban el blanco; porque si Ortega actuaba como historiador, y no 
como filósofo, los historiadores debieran criticarlo en su propio terreno, 
acusándole acaso de «intrusismo profesional», pero no de utilizar méto¬ 
dos filosóficos. (Sin embargo, me parece evidente que el ensayo de 
Ortega, sin perjuicio de la utilización de conceptos categoriales muy 



España frente a Europa 


29 


Introducción 


definidos, contiene la suficiente presencia de Ideas filosóficas como para 
poderlo considerar como un ensayo filosófico, y no sólo como un ensa¬ 
yo científico-positivo, aunque lo sea por el modo de la historia ficción.) 


La naturaleza de la pregunta sobre la «identidad de España» se 
determina en función de las respuestas 

Concluimos: si la pregunta por la identidad de España (la pregunta «¿Qué 
es España?») es o no es una pregunta científico-positiva, o si es una pre¬ 
gunta filosófica, depende enteramente del tipo de respuesta que se le dé 
y del grado de aceptación que se conceda a cada respuesta. 

La tesis del presente ensayo es, en cuanto a sus componentes gnoseo- 
lógicos, la siguiente: la pregunta por la identidad de España, cuando se 
tiene en cuenta la respuesta que el propio ensayo ofrece, es una pregunta 
genuinamente filosófica, porque la respuesta que esta pregunta pretende 
recibir, como respuesta adecuada, desborda las categorías científico-posi¬ 
tivas por la necesidad que ella tiene de acogerse a Ideas tales como la de 
Historia Universal , o como la Idea filosófica de Imperio (que no pueden 
ser consideradas propiamente como conceptos meramente historiográ- 
ficos, o sociológicos o antropológicos). 

De hecho, y en general, los ensayos sobre España destinados a con¬ 
testar a la pregunta «¿Qué es España?», se acogen a un género literario 
característico que es de naturaleza antes filosófica que científica (vid. 
nuestro artículo «España», en El Basilisco, 2. a época, n.° 24, Oviedo [abril- 
junio] 1998, págs. 27-50). 

Naturalmente, esta tesis sobre la naturaleza gnoseológica de un ensa¬ 
yo sobre España como el presente implica la crítica a las presunciones 
de muchos sociólogos, historiadores o antropólogos que pretenden que 
únicamente es posible, como respuesta a la pregunta «¿Qué es España?», 
dar cuenta de la identidad de España ateniéndose á los conceptos pro¬ 
pios de sus respectivas disciplinas. Esta crítica va especialmente referida 
a los historiadores. Se presupone que si España es un proceso histórico, 
habrían de ser únicamente los historiadores quienes tuvieran la respon- 
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sabilidad y competencia para tratar de ella en los términos de referencia. 
Pero este presupuesto es erróneo. España es un proceso histórico, sin 
duda; pero un «proceso histórico», según la escala en la que él sea consi¬ 
derado, desbordará las categorías de la Historia positiva, lo que implicará 
poner en duda que los historiadores positivos puedan agotarlo] como 
tampoco pueden agotar científicamente su concatenación con otros pro¬ 
cesos de la Historia Universal. Pero suponemos que la Historia positiva 
no tiene como horizonte la Historia Universal. Suponemos que la His¬ 
toria Universal, que es ya por sí misma una idea filosófica, sólo puede ser 
considerada por la Filosofía de la historia; o, si se prefiere, que las cues¬ 
tiones relativas a la Historia Universal, aunque puedan ser suscitadas una 
y otra vez por un historiador positivo, no por ello dejarán de ser cues¬ 
tiones filosóficas (de Filosofía de la historia). Cuestiones que, sin duda, 
pueden acuciar también al historiador positivo, pero qiás en su calidad 
de filósofo de la historia, que en su calidad de historiador. 







Capítulo I 

¿Qué es España? Diferentes modos de pensar su identidad 


La pregunta por la identidad de España en el contexto 
de la Historia Universal 

En la introducción a este ensayo hemos considerado la pregunta «¿Qué 
es España?» como la formulación más precisa del «problema de España», 
siempre que interpretemos este problema como el problema del «ser» o 
de la «esencia» o de la «identidad» de España. Con esto, no hacemos sino 
mantenernos dentro de la ortodoxia escolástica, según la cual las pre¬ 
guntas de la forma: «¿Qué es...?», son preguntas por el ser o por la esen¬ 
cia o por la identidad. Pero los términos «ser» o «esencia» o «identidad» 
tienen, a su vez, múltiples sentidos, «se dicen de muchas maneras» (por 
ejemplo: como esencias específicas, como esencias genéricas, como 
esencias segundas, como especies únicas...) y,sobre todo, algunas de ellas 
suenan, en el lenguaje de hoy, con ecos excesivamente arcaicos; por eso, 
preferimos referirnos únicamente a uno de esos términos que, aunque 
no menos arcaico y escolástico, es utilizado hoy corrientemente (y de un 
modo que no deja de causar sorpresa) como término casi inexcusable 
para el planteamiento de los problemas semejantes al problema que nos 
ocupa: es el término «identidad». La pregunta «¿Qué es España?», en rela¬ 
ción con el «problema de España», la entendemos como la pregunta por 
la identidad de España , lo que equivale a decir que entendemos el «pro¬ 
blema de España», como el «problema de su identidad». 

Pero la identidad también «se dice de muchas maneras» (precisamen- 
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te tantas como las .maneras según las cuales se dice el ser o la esencia). Sin 
embargo, el término identidad tiene la ventaja de que él suele ir conju¬ 
gado con el término unidad ; una unidad que, al menos como unidad 
fenoménica (que oculta o revela la esencia o el ser), nos permite incor¬ 
porar, desde el principio, como pertenecientes a la cuestión de la identi¬ 
dad, los contenidos empíricos más heterogéneos -sociológicos, políticos, 
antropológicos, histórico-positivos- que están denotados, desde luego, 
por el nombre «España». Partimos de la unidad, aunque sea á título de fenó¬ 
meno (de apariencia, algunos dirían: de «superestructura»), en la que se 
nos dan hoy todos estos contenidos empíricos, y, ella supuesta, pregunta¬ 
mos: «¿Qué es España?» «¿Cuál es. la naturaleza de su identidad?». 

Y siendo tan heterogéneos no sólo los materiales que se contienen 
en la unidad , sino también las acepciones de la identidad por la que pre¬ 
guntamos (por ejemplo, podría simplemente entenderse la identidad en 
un sentido taxonómico dado en el contexto del Derecho Internacional, 
en cuyo caso una respuesta exacta a la pregunta por la identidad podría 
ser ésta: «España tiene la identidad propia de un Estado miembro de las 
Naciones Unidas»), rio tenemos más remedio que determinar el contex¬ 
to desde el cual estamos formulando la pregunta. Pero nosotros plantea¬ 
mos el «problema de España» como problema de su identidad, pero no 
ya en el contexto de la identidad («categorial») dada dentro de una clase 
previamente definida (por ejemplo, la clase de las «Naciones Unidas», o 
la clase de los «Estados miembros de la OTAN»), sino en el contexto de la 
identidad que pueda serle determinada desde la perspectiva de la «Hu¬ 
manidad» (que, sólo en el límite, el de la «clase unitaria», o clase de un solo 
elemento, puede considerarse como un concepto clase).Y en el sentido 
más lato de este término, a saber, su sentido filosófico, que engloba, no 
solamente el pretérito del que se ocupan los historiadores positivos («la 
realidad histórica de España»), sino también c\ futuro que, aunque queda 
fuera del campo de la Historia científica o positiva, suele considerarse 
siempre como contenido u horizonte de la Idea de Historia Universal . 

Cuando formulamos la pregunta «¿Qué es España?» en el contexto de 
la Historia Universal, no sólo estamos preguntando por su pretérito 
(«¿Qué fue España?» o «¿Qué ha sido España?»), sino también por su futu¬ 
ro («¿Qué será de España?»). Más aún, no estamos preguntando sólo por 
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la identidad de un ser (que engloba su pretérito y su futuro), en un sen¬ 
tido neutro o especulativo, sino que estamos preguntando de un modo 
práctico, interesado, valorando, por tanto, esa identidad. Es cierto que, 
generalmente, cuando se reivindica una identidad -la identidad kurda, o 
la identidad vasca- se da por supuesto que la «identidad reivindicada» es 
valiosa por sí misma, o interesante, que «merece la pena» mantenerla en 
la existencia; pero este supuesto es excesivo, porque, en muchas ocasio¬ 
nes, la determinación de una identidad puede ir acompañada de su con¬ 
denación, dado que las identidades «realmente existentes» no siempre 
son compatibles entre sí y que tenemos que tomar partido (la identifica¬ 
ción del germen de la peste bubónica tuvo y tiene lugar en el contexto 
de una valoración negativa de esa identidad, que nos mueve a procurar 
su destrucción, porque no sólo «no merece la pena», sino que es necesa¬ 
rio actuar, «tomando partido por nuestra propia existencia», en el sentido 
de lograr la aniquilación de la identidad, del «ser» y de la «esencia» del 
bacilo de Yersin). La pregunta «¿Qué es España?», en el contexto de la 
Historia Universal, la entendemos, por tanto, como una pregunta prácti¬ 
ca por su identidad, que comprende en sí a otras muchas preguntas tras¬ 
cendentales: ¿Qué es España en su realidad histórica? ¿Qué será de 
España en el conjunto de otras identidades que amenazan su realidad o 
que, por el contrario, pueden ayudarla? ¿Merece la pena -a los españoles 
y también acaso a otros que no lo sean- actuar en el sentido de procurar 
mantener la identidad de España en los siglos venideros? 


Crítica a las visiones sustancialistas de la Historia Universal 

Ahora bien, la Historia Universal, en el sentido filosófico amplio al que 
nos hemos referido, suele entenderse ordinariamente como «Historia de 
la Humanidad» y por ello se llama «Universal» o «General». Sin embargo, 
esta definición de la Historia Universal es por sí misma metafísica, en la 
medida en que implica una hipóstasis o sustantificación de la «Hu¬ 
manidad». Hipóstasis que se lleva a efecto desde una perspectiva que 
podríamos denominar metamérica, es decir, como pretensión de com- 
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prender a la Humanidad Universal «desde fuera o más allá de sus partes 
o determinaciones históricas», por tanto, desde un exterior establecido 
(intencionalmente al menos) respecto de la Humanidad misma. Esta exte¬ 
rioridad se logra de dos modos principales: 

a) El modo teológico , desde el cual la Historia Universal se nos pre¬ 
senta (intencionalmente) como si estuviese siendo contemplada «desde 
el punto de vista de Dios»: la Historia comienza por la rebelión de los 
ángeles y por el pecado de Adán, continúa por la Unión Hipostática y ter¬ 
mina por el Juicio Universal. Es una Historia Universal comprendida 
desde el cielo: es la «Ciudad de Dios» de san Agustín. 

b) El modo zoológico , es decir, la visión de la Historia desde fuera, 
pero desde la Tierra, desde los animales. En lugar de empezar por los 
ángeles y por los arcángeles, la Historia se empieza ahora por los driopi- 
tecos, o pof los australopitecos (y se quiere terminar, según el Proyecto 
Simio, con los chimpancés o con los gorilas): la Historia Universal se 
entenderá ahora como una sección de la evolución de los organismos 
superiores (incluso llegará a ser presentada la Historia Universal bajo el 
rótulo de la «evolución de la Humanidad»). 

Tenemos que rechazar, sin embargo, tanto la Idea de Historia 
Universal teológica como la biológica. La teológica, porque nadie puede 
ponerse en el punto de vista de Dios, por la sencilla razón de que este 
punto de vista no es otra cosa sino la clase vacía; la zoológica, porque ella 
implica un «dialelo antropológico» en virtud del cual se tiene la ilusión 
de construir al hombre histórico a partir de los primates prehistóricos, 
cuando resulta que el hombre histórico debe estar ya dado por el histo¬ 
riador. La totalización que supuestamente logra la Historia Zoológica es, 
por tanto, abstracta, y sólo tiene un sentido reductor, que es muy impor¬ 
tante cuando se trata de reexponer la Historia de la Humanidad desde la 
Etología, pongamos por caso. Pero desde su punto de vista, es imposible 
encontrar criterios que nos permitan movernos en las morfologías esta¬ 
blecidas por las sociedades históricas, y sólo podremos reiterar en ellas 
los conceptos co-genéricos que son dados en especies anteriores a la 
Historia; en conclusión, la «Humanidad» no puede tomarse como sujeto 
de la Historia, tanto si adoptamos un punto de vista teológico como si 
adoptamos un punto de vista zoológico. La Idea de Historia, desde el 




España frente a Europa 


35 


¿Qué es España? Diferentes modos de pensar su identidad 


punto de vista filosófico, es intrínsecamente una idea práctica (|3-opera- 
toria); pero las operaciones las hacen los hombres, en concreto (actuan¬ 
do en grupo), y no la «Humanidad». 


La Historia Universal la escriben los vencedores 

Nuestro rechazo de la Idea de una Historia Universal metaméricamente 
concebida no significa un rechazo total a la Idea de Historia Universal, 
sino más bien una propuesta de sustitución de la perspectiva metamé- 
rica por una perspectiva diamérica. «Diamérica» porque no es ahora la 
«Humanidad» (el «Género Humano») el sujeto de la Historia, capaz de sos¬ 
tener planes y programas en el espacio antropológico ; sino que es algu¬ 
na parte de la Humanidad, tinos grupos frente a otros grupos (no fren¬ 
te al mundo) aquellos que pueden proyectar planes y programas con 
intención de afectar a toda la Humanidad. La Historia Universal es, según 
esto, reflexiva, en un sentido objetivo: no se trata de una reflexión subje¬ 
tiva, sino de la reflexión que unos grupos dados hacen frente a otros, en 
virtud de la cual los planes o programas de unos grupos pretenden 
«recubrir» (asumiéndolos, rectificándolos o destruyéndolos) a los de los 
demás y, en el límite, a todos los demás. 

Ésta es la razón por la cual puede tener algún sentido la frase según 
la cual, «la historia la escriben los vencedores». Este lema pasa por ser una 
«demoledora» observación gnoseológica (en el sentido del «pirronismo 
histórico»): «no podemos fiarnos de la Historia porque ésta jamás ha sido 
contada como fue, sino como los vencedores la vieron». Pero también 
podemos 'entender este lema como un lema ontológico: «Sólo los vence¬ 
dores pueden recubrir (en diversos grados) a las otras sociedades y sólo 
entonces comienza verdaderamente la Historia, para bien o para mal, a 
constituirse como un punto de vista distinto de la Antropología». El lema 
en cuestión, pese a sus pretensiones «demoledoras», podrá empezar a. ser 
edificante: en cierto modo, una tautología. Porque sólo en esa «reflexión 
práctica de los vencedores» las sociedades pueden ser totalizadas y en¬ 
globadas cada vez de un modo más amplio.Y si los vencedores escriben 
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la Historia es porque son los que la han hecho, por lo menos en la medi¬ 
da en la que esa Historia se aproxima a una Historia Universal. 


La unidad y la identidad de España 

Como hemos dicho, el sentido que damos a la pregunta «¿Qué es Es¬ 
paña?», supuesta su unidad (fenoménica), es el de la pregunta por la iden¬ 
tidad que a esta unidad pueda corresponder en el contexto de la Historia 
Universal, dialécticamente entendida, es decir, no entendida metafísica- 
mente (sea por vía teológica, sea por vía cosmológica). La pregunta 
«¿Qué es España?», así interpretada, podría parafrasearse por estas 
otras: ¿Qué papel identificable corresponde a España (en el pasado y en 
el futuro), si le corresponde alguno peculiar, en el contexto de la Historia 
Universal? ¿Puede mantenerse su unidad en ese contexto, puede corro¬ 
borarla, o acaso corre el riesgo de perderla, si no la ha perdido ya? 

La pregunta fundamental presupone, como venimos diciendo, la uni¬ 
dad de España, entendida tal unidad como una cuestión de hecho, y de 
«hecho normativo», de «hecho que hace derecho», aunque fuera en un 
plano fenoménico, práctico. Si no se diese por supuesta esta unidad, la 
pregunta sería imposible, porque la pregunta está ya dada en función de 
una respuesta en la que «España» desempeñará el papel de un sujeto gra¬ 
matical capaz de recibir determinados predicados («España es...»), pero 
sin que España pueda ser ella misma un predicado. La razón es que 
España es un «hecho idiográfico», incluso en el supuesto de que el nom¬ 
bre fuese interpretado como denominación de un «conglomerado plural, 
distributivo o atributivo , de otras unidades históricas (denominadas «las 
Españas»). 2 «España» seguiría designando la unidad (aunque ésta fuese 
fenoménica o superestructural o de segundo orden) de esas supuestas 
unidades de primer orden. Aun en la respuesta negativa a la cuestión de 
la unidad esencial de España habría que reconocer, como condición pre- 


2 El autor ofreció un análisis crítico de la distinción, debida a Windelband, entre lo «idio¬ 
gráfico» y lo «nomotético» en El individuo en la Historia , Universidad de' Oviedo, 
Discurso inaugural del curso 1980-1981, Oviedo 1980,112 págs. 
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yia, la unidad fenoménico-práctica asociada al sujeto gramatical de la res¬ 
puesta. En cualquier caso, cuando hablamos de unidad, es preciso distin¬ 
guir entre la unidad «isológica» y la unidad «sinalógica» (una cosa es la 
unidad isológica -de isos = semejante- entre los huesos fémur de dos 
hombres diferentes, y otra cosa es la unidad sinalógica -de sunnallaxo = 
juntar, casarse- entre uno de esos fémures y su acetábulo). 

Por lo demás, la condición idiográfica que atribuimos a la unidad de 
España, por cuya identidad preguntamos, no ha de confundirse con el 
carácter individual que es propio de los elementos numéricamente deter- 
minables de una clase dada. No excluye, desde luego, la posibilidad de ese 
carácter individual-numérico, pero tampoco la incluye. Un término idio- 
gráfico puede, a la vez, según los contextos en los que se inserte, desem¬ 
peñar el papel de una singularidad específica, de una dase unitaria, o de 
una esencia segunda (el equivalente, en el orden de las esencias o estruc¬ 
turas, de lo que, en el orden de las sustancias, llamaban los aristotélicos 
«sustancias segundas»). Lo único que es exigible para «podemos valer» 
ante una unidad fenoménico práctica, es que esta unidad pueda mínima¬ 
mente «destacar sobre el fondo» de otras unidades de su consteladón, 
diferenciándose de ellas, sin ser oscurecidas por ellas (es decir, necesita¬ 
mos que la unidad de referencia tenga un grado mínimo de claridad) y 
que puedan mínimamente distinguirse sus componentes (dado que, en 
ningún caso, estamos ante «unidades simples», como el punto geométrico, 
o el Dios de los musulmanes); es decir, necesitamos que sus partes no se 
nos presenten en infinita confusión. La claridad y distinción que requeri¬ 
mos como condición de una unidad fenoménico-práctica no se entienden 
aquí, sin embargo, al modo cartesiano, de un modo unívoco. La claridad 
tiene grados (como su opuesta, la oscuridad), como también los tiene la 
distinción (y la confusión correlativa). De otro modo, la claridad y distin¬ 
ción no son meras «cualidades psicológicas» atribuibles a la mente o al ojo 
que percibe; son características lógicas que derivan de procesos de com¬ 
posición y división operatorios. Por ello, no cabe decir que hay conceptos 
claros, pero enteramente confusos, o bien que hay conceptos indistintos, 
pero enteramente oscuros. Por confuso o indistinto, en sus partes, que sea 
un concepto (como pueda serlo el concepto de «agujero negro» de nues¬ 
tros físicos), siempre habrá que concederle un mínimo grado de claridad; 
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y por oscuro ó indiferenciado que sea un término, siempre habrá que 
reconocerle un mínimo grado de distinción con los de su entorno. En 
rigor, la claridad de un término o de un concepto sólo puede aumentar 
cuando aumenta el grado de distinción con otros términos o conceptos 
(no sólo cuando disminuye el grado de su oscuridad). 

En cualquier casó, la unidad de una entidad dada, como pueda ser 
España, aun supuesto siempre un grado mínimo de claridad en su diferen¬ 
ciación respecto de otras unidades de~su constelación, la referiremos a la 
misma «trabazón» entre sus partes o componentes distinguidos acaso tras 
un estadio de confusión casi absoluta. En cambio, la identidad la referire¬ 
mos, sobre todo, a la misma inserción de la unidad presupuesta en «con¬ 
textos envolventes», a partir de los cuales su claridad puede alcanzar grados 
cada vez más altos. Lá identidad de las estructuras que se postulan como 
«identidades circunscritas a sus propios límites» -al modo de las sustancias 
o esencias megáricas- la entendemos como una situación límit e' 

Según esto, la unidad de un término o concepto dado podrá alcanzar 
determinaciones diversas cuanto a su identidad, es decir, podrá alcanzar 
identidades diferentes y, lo que es más grave, no necesariamente compa¬ 
tibles entre sí. En general, podrá decirse que la unidad está codetermina¬ 
da por la identidad y que una identidad determinada puede corroborar 
la unidad de referencia (codeterminarla, fortificarla), pero puede también 
comprometerla, ftacturarla o destruirla (la «identidad europea» de España 
podría acaso destruir su unidad). Por último, la unidad de referencia 
puede acaso mantenerse de algún modo, incluso en determinados cam¬ 
bios de su identidad: nos remitimos a la ilustración que hemos utilizado 
anteriormente sobre la unidad de una trabazón de piezas de madera o de 
metal susceptible de ser identificada, o bien como una escalera de mano, 
o bien como una verja. 


La identidad se dice de muchas maneras 


Una unidad fenoménica, como pueda serlo la de España, estará codetermi¬ 
nada por su identidad, es decir, por las identidades que puedan serle átri- 
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buidas. ¿Cuántas? ¿Indefinidas? ¿De qué tipo? ¿Indefinidos? ¿No sería posible 
encontrar un criterio para enumerar o sistematizar estas múltiples identida¬ 
des previstas que nos permitiera situarnos más allá de lo que podría ser no 
otra cosa sino un «rastreo empírico de identidades propuestas»? Nosotros 
ensayaremos aquí un criterio holótico, un criterio que tiene que ver con la 
llamada «Teoría de los todos y las partes». La pertinencia de este criterio se 
justifica inmediatamente teniendo en cuenta que la unidad de España de 
referencia de la que partimos no es en ningún caso una unidad de simpli¬ 
cidad, sino una unidad de complejidad y de complejidad de contenidos cor¬ 
póreos (hombres, territorios, alimentos, edificios). Pero una unidad de com¬ 
plejidad de contenidos corpóreos asume siempre la figura de una totalidad 
fenoménica, que nos será dada en grados diversos de claridad y distinción. . 

Los diferentes tipos de respuesta a la pregunta «¿Qué es España?», 
entendida como una pregunta por la naturaleza de su identidad, podrían 
clasificarse, según el criterio propuesto, ya sea (1) supuesta España (al 
menos, la «España fenoménica») como una totalidad de partes integran¬ 
tes, atendiendo a los modos de totalización (atributiva o distributiva), ya 
sea (2) supuesta España como una totalidad definible por sus partes 
determinantes, atendiendo a la naturaleza de esas partes determinantes 
(intensionales), comunes o propias. 

Desde la primera perspectiva, las respuestas a la pregunta «¿Qué es 
España?», podrán agruparse en dos grandes familias: (I) La de los tipos de 
respuestas que apelan a identidades «encadenadas» en forma de totali¬ 
dades atributivas y (II) la de los tipos de respuestas que apelan a iden¬ 
tidades «encadenadas» en forma de totalidades distributivas. (En cada 
una de estas familias podremos en principio establecer sistemáticamen¬ 
te diferentes subfamilias determinando en ellas consiguientes funciones 
o tipos de identidad f(l), f(2), f(3 )... f(8) que, a su vez, habrán de «reali¬ 
zarse» según los parámetros que se juzguen más oportunos.) 

Desde la segunda perspectiva, las respuestas a la pregunta «¿Qué es 
España?», podrán clasificarse en otras dos grandes familias: (A) La de los 
tipos de respuesta que apelen a identidades determinantes definidas 
como comunes a otras sociedades (europeas o de cualquier otro orden) 
y (B) la de los tipos de respuestas que apelen a identidades determinan¬ 
tes definidas como propias. 
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Atendamos, en primer lugar (1), a la diversidad de identidades vin¬ 
culadas a los modos de totalización correspondientes a los que resultan 
de su clasificación según los siguientes criterios (que consideramos 
como los más pertinentes para nuestro caso): 

En primer lugar, el criterio generalísimo que tiene en cuenta la dis¬ 
tinción misma entre la «perspectiva del todo» y la «perspectiva de las 
partes»: o bien España es concebida como una parte (o conjunto de 
partes) inserta en alguna otra totalidad envolvente, o bien España es 
concebida como una totalidad (deslindada de otras, por tanto) respec¬ 
to de sus partes internas que (según la escala de los parámetros utili¬ 
zados) se supone la constituyen y, por de pronto, en el plano fenomé¬ 
nico. 

En segundo lugar, tendremos en cuenta el criterio que opone las par¬ 
tes (o todos) atributivas , de las partes (o todos) distributivas. También 
este criterio nos permitirá discriminar las Ideas de España que resulten 
estar concebidas desde una perspectiva holótica preferentemente atri¬ 
butiva, de las Ideas de España que resulten estar concebidas desde una 
perspectiva holótica preferentemente distributiva. Es obvio que este 
segundo criterio habrá de utilizarse en tanto se dé cruzado con el pri¬ 
mero. 

En tercer lugar (y refiriéndonos a las partes) tendremos en cuenta el j 
criterio que separe las Ideas de España cuya referencia obligada a sus par¬ 
tes tenga lugar de un modo confusivo (sin que ello menoscabe, en prin¬ 
cipio, la claridad de la Idea) de las Ideas de España cuya referencia a sus 
partes tenga lugar de modo distintivo (sin que ello garantice la disipa¬ 
ción de la oscuridad de la Idea). Es cierto que la claridad (por la que algo 
se nos muestra exento de los circundantes) no garantiza la distinción de 
sus partes formales ; pero la oscuridad está muy cerca de la confusión , 
así como recíprocamente. 

En cuarto lugar (y refiriéndonos al todo), tendremos en cuenta el cri¬ 
terio que separa las Ideas de España resultantes de una totalización iso- 
lógica de sus partes (en términos, por ejemplo, de un «continuo homo¬ 
géneo») de las Ideas de España en las cuales la totalización de sus partes 
se hayan llevado a cabo de un modo no isológico (por ejemplo, como un 
«continuo heterológico o heterogéneo»). 
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Combinando sistemáticamente estos criterios podremos discriminar 
ocho funciones distintas que pueden ser significativas en el análisis dife¬ 
rencial del conjunto de las Ideas de España que nos sea «disponible». Es 
obvio que las diferentes «funciones» habrán de entenderse actuando en 
las respectivas Ideas de España según «parámetros» que, en cualquier 
caso, no son reducibles a aquéllas (caben Ideas diferentes de España que, 
aun concebidas desde una misma función, por ejemplo, la totalización 
atributiva heterogénea , utilizan, sin embargo, diversos parámetros, sea 
de orden geográfico, sociológico o histórico). 


I-(A) La unidad (presupuesta) de España asume la identidad de una 

PARTE ATRIBUTIVA DE ALGUNA TOTALIDAD ATRIBUTIVA ENVOLVENTE. EJEMPLOS 

Este tipo de identidad, en su límite extremo, nos conduciría a una visión 
de la identidad de España que no se cifraría tanto en mantenerla aislada 
o de espaldas respecto de otras entidades de su género, sino en no reco¬ 
nocer a otras entidades en ese género. Un género, por tanto, en el que 
quisiera figurar como pars totalis, ya fuera porque las otras partes se con¬ 
siderarán como «reabsorbidas» en su propia unidad (en funciones de 
Imperio Universal), ya fuera porque se consideren excluidas, del género 
de referencia (a la manera como, en el Imperio Antiguo, se excluía a los 
bárbaros). 

Sin embargo, es obvio que este tipo de identidad no tiene por qué uti¬ 
lizarse siempre en esta forma extremada. 

La identidad de España como parte atributiva de alguna totalidad atri¬ 
butiva puede establecerse, por de pronto, según una función f(l) por la 
que las partes atributivas sean tratadas indistintamente (o confusiva- 
mente, sin menoscabo de la claridad suficiente) para que la totalidad 
«España» pueda ser delimitada en el contexto de alguna supuesta totali¬ 
dad atributiva que la envuelva. 

Esta identidad es la que encontramos ejercitada por muchos con¬ 
ceptos o Ideas de España según los cuales ésta aparece delimitada, más 
bien de modo negativo y externo (si se quiere, coiíio la convexidad de 
una esfera respecto de una concavidad que permaneciese oculta), como 
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«aquel conjunto dé territorios poblados por hombres y por fieras», indis¬ 
tintos (confusos) en su interior pero visibles desde el exterior (desde su 
convexidad) con suficiente claridad como para ser diferenciado de otros 
territorios continentales o isleños. La identidad que podemos predicar 
de España, según este tipo primero, es equiparable a la identidad propia 
de una clase complementaria, definida en el ámbito de un universo lógi¬ 
co determinado; porque una clase complementaria se nos muestra, den¬ 
tro de su universo lógico, como una clase que es indistinta y confusa en 
sí misma (si tomamos como «universo del discurso» el conjunto geomé¬ 
trico de los poliedros, la clase complementaria «poliedros irregulares» es 
una clase indistinta y confusa respecto de la clase poliedros regulares, 
perfectamente subdividida en las cinco especies consabidas, los «cinco 
cuerpos platónicos»). 

El concepto más obvio de España, que se nos da dentro de esta fun¬ 
ción f(l) de identidad, corresponde, sin duda, a las primeras formas de 
identificación de España como una identidad global a partir de paráme¬ 
tros tales (considerados desde el Mediterráneo oriental) como «territo¬ 
rios poblados que se encuentran en el finís Terrae hacia el Poniente» y 
entre las «Columnas de Hércules» y los Montes Pirineos. En efecto, no hay 
ninguna razón para suponer que la «globalización» de una entidad geo- 
gráfico-humana (no meramente geológica) superponible con «España» 
hubiera podido ser establecida desde su interior (desde su concavidad) 
por las bandas que llegaron a ella, durante milenios, a través de los Piri¬ 
neos o de Gibraltar, pero que no volvieron a sus lugares de origen, sino 
que, o bien atravesaron la Península, o bien se asentaron en distintas par¬ 
tes de ella para dar lugar a etnias o pueblos incomunicados o muy débil¬ 
mente comunicados. Hubo de ser. mucho más tarde, cuando las naves 
fenicias o cartaginesas pudieron surcar el Mediterráneo, tocar en las cos¬ 
tas del Levante o de las Columnas de Hércules, incluso atravesarlas, y 
rodear la Península hasta llegar a Irlanda, cuando la primera modulación 
de la Idea de España piído ser establecida, aunque de un modo muy con¬ 
fuso. Dejamos de lado el término «Hesperia», por ser demasiado oscuro, 
cuanto a su denotación (¿designaba, acaso, no sólo a España, sino a 
España indiferenciada de «las tierras hacia Occidente»?). El primer térmi¬ 
no importante que expresa la primera identificación de España según 
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este tipo que consideramos sería precisamente término o términos pre¬ 
cursores del nombre España, si es que el más antiguo es una voz fenicia 
(como sugirió Bochart, en su Geographia Sacra de 1712) que significa, 
en lengua tiria, «país o costa de los conejos», I-schephan-im (de donde 
procedería el griego Spania-Ispania y el latino Híspanla: todavía en una 
moneda de Adriano se presenta a Hispania como lina matrona sentada 
con un conejo a sus pies). Iberia (que aparece en Hecateo) es acaso el 
segundo término más importante que puede ser aducido como prueba 
de este tipo de identificación, atributiva y externa, que nos conduce a 
una primeriza y confusa Idea de España (si es que Iberia tiene que ver 
con un río que no desembocara en el Mediterráneo^ que acaso no fuera 
el Ebro, sino el Tinto o el Odiel; es posible, por tanto, que Iberia desig¬ 
nase, por sinécdoque, los territorios surcados por el río Iber , junto con 
los hombres que vivían junto a sus aguas: en un primer momento Iberia 
designaría sólo el área de la Península que mira hacia el Mediterráneo y, 
sólo más tarde, se completaría con las áreas que miran hacia el Atlántico). 

Pero también cabe reconocer modos de entender la Idea de España 
en los que se utilice una función f(2) de identificación atributiva según 
la cual las partes atributivas (sin perjuicio de la inserción del todo en otra 
totalidad envolvente) se nos dan con una distinción precisa en partes 
formales suyas, ya se tomen éstas in sensu composito , ya se tomen in 
sensu diviso. 

Un modo de identidad atributiva interna (que suponemos consti¬ 
tutiva de la unidad indivisible y sinalógica de España) es la que se nos 
muestra cuando sus partes, internamente distinguidas (las que integran 
la totalidad de España en el mismo momento en el que esa totalidad está 
a su vez insertándose, como parte atributiva , en otra totalidad envol¬ 
vente), sean tomadas conjuntamente (sensu composito) como constitu¬ 
yendo una unidad atributiva indivisa, entendida, generalmente como un 
«continuo heterogéneo» que es denominado, precisamente, Hispania 
(aunque también sería posible entender esa unidad como un «continuo 
homogéneo» según la escala a la que analicemos sus partes). Es común¬ 
mente admitido que fueron los romanos, en el decurso de las guerras 
contra Cartago, quienes originariamente establecieron la unidad de las 
partes de España. Los romanos diferenciaron minuciosamente estas par- 
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tes siguiendo a veces* las fronteras de los pueblos que las habitaban, o de 
los yacimientos de metales o minerales que les interesaban; pero las 
reclasificaron primero en dos grandes divisiones, la Hispania Citerior y 
la Hispania Ulterior , después en tres, en cuatro o en cinco, obtenidas 
por subdivisiones y rectificaciones de las anteriores. Asimismo, interco¬ 
nectaron, paso a paso, esas partes entre sí por medio de calzadas; funda¬ 
ron ciudades, introdujeron una lengua común, el latín, que fue despla¬ 
zando a los idiomas indígenas (sin descartar entre éstos una especie de 
lingua franca , emparentada con el ibérico, y cuya última reliquia sería el 
euskera, según la teoría de Humboldt, renovada hoy por muchos lingüis¬ 
tas; véase, Juan L. Román del Cerro, El desciframiento de la lengua ibé¬ 
rica en «La ofrenda de los pueblos », Editorial Aguaclara, Alicante 1990). 
En suma, la primera unificación interna de España habría sido llevada a 
cabo lentamente, y dejando muchas bolsas sin integrar, por los romanos. 
De otro modo, la primera identidad que codeterminó esta primera unifi¬ 
cación hispánica habría sido la romana. Y esta unidad fue tan compacta 
que, de algún modo, y sin perjuicio de las alteraciones históricas, es la 
misma unidad que ha llegado hasta nosotros, una unidad que es designa¬ 
da, además, con el mismo nombre transformado (Hispania, España) -lo 
que no ocurrió con otras «unidades»: Francia, Italia, Alemania-, así como 
fue su lengua la misma lengua transformada (el latín, el romance...) y no 
las lenguas de los invasores bárbaros o musulmanes. Sin embargo, la uni¬ 
dad no puede confundirse con la identidad . * 

La pregunta «¿Qué es Hispania ?», tendría una respuesta terminante 
(cuanto a la unidad y a la identidad) cuando vaya referida, por ejemplo, a 
la época de Diocleciano: «Hispania es una de las trece diócesis del Im¬ 
perio»; es decir, la unidad de Hispania , que ha alcanzado ya un extraor¬ 
dinario grado de diferenciación, tiene una identidad romana. No sólo por¬ 
que ha sido realizada desde Roma, sino también porque es estructural¬ 
mente una parte formal suya (por ejemplo, una diócesis del Imperio 
romano). 

Es innegable que el mismo tipo de identidad de España, que fue ins¬ 
taurada hace más de veinte siglos por Roma, es el que intentan poner en 
pie en nuestros días, si bien cambiando profundamente de parámetros, 
quienes pretenden definir la nueva identidad de España en cuanto parte 
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formal de Europa (de una Europa concebida como una totalidad atribu¬ 
tiva constituida por sus diferentes «naciones canónicas»: la «Europa de las 
Patrias» de la que habló De Gaulle). Ortega había dicho: «España es el pro¬ 
blema, Europa es la solución», y este diagnóstico será compartido por la 
mayor parte de los eurócratas y políticos de nuestros días, tanto los que 
están en el gobierno, como los que están en la oposición (los que firma¬ 
ron el Tratado de Maastricht y los que han decidido integrar a España en 
el club del euro). Este mismo tipo f(2) de identidad es utilizado por aque¬ 
llas teorías de la España histórica que, al modo de O. Spengler,y luego de 
Toynbee, consideran a España como una parte (o «intervalo») de la cul¬ 
tura fáustica o de la sociedad occidental, porque en esa condición de 
parte o de intervalo harían consistir su verdadera identidad histórica. 

Pero también hay otro tipo (f(2)) de entender la unidad atributiva 
interna , que equivale a la «liquidación» de la unidad sinalógica entre sus 
partes, reconocida en la variante anterior d ef(2), en sus diversos pará¬ 
metros. Un tipo que se nos muestra cuando las partes, que se suponen ya 
internamente diferenciadas, son tomadas separadamente (sensu diviso) 
como una «discontinuidad heterogénea»; y aunque no necesariamente de 
modo distributivo, sí de un modo muy próximo a él (y de ahí la proxi¬ 
midad que cabe advertir entre las funciones que denominamos f(2) y 
f(8)). Admitiremos haber partido de una «unidad fenoménica» de España, 
en cuanto sociedad política; sólo que esta unidad de partida habría de ser 
rectificada en el momento mismo de proceder a su integración en una 
totalidad envolvente de la que se espera obtener una nueva y aún más 
profunda identidad. 

Entre las modulaciones de estas variantes f(2) de la unidad de 
España, citaremos únicamente el proyecto de quienes defienden la inte¬ 
gración de España en Europa, pero entendida no ya como una «Europa 
de las Patrias», sino como una «Europa de los Pueblos». Comienza a decir¬ 
se también, como una «Europa de las Culturas»; en realidad, se piensa en 
una «Europa de las regiones», en cuanto .contradistinta de la «Europa de 
ias naciones» (canónicas), aun cuando se busca acortar distancias postu¬ 
lando la consideración de esas regiones como nacionalidades , o incluso 
como naciones. Se afirmará que España no es úna nación ni, por supues¬ 
to, una cultura con identidad («no existe la cultura española»); España no 
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sería sino un conglomerado de naciones, de culturas o de pueblos («los 
pueblos de España»), de nacionalidades. El conjunto de estos pueblos o 
culturas tiene, sin duda, una unidad fenoménica, pero, en realidad, tal uni¬ 
dad fenoménica debiera ser resuelta en «unidades políticas reales» tales 
como: Galicia, Asturias, Euskalerría, Cataluña, Mallorca, Valencia, etc. La 
unidad que engloba a todos estos pueblos o culturas sería tan sólo una 
unidad confusa de tipo isológico, establecida a determinada escala, fun¬ 
dada, por ejemplo, en la condición que afecta a cada uno de esos pueblos 
de estar situados en el extremo Occidente de Europa y al sur de los 
Pirineos. (De este modo, la unidad de España alcanzará ahora un sentido 
parecido al que se deriva de la función /(7).) Las unidades sinalógicas 
entre estos pueblos o culturas serán interpretadas como «superestructu¬ 
ras», reducidas, en la Edad Media, a las relaciones matrimoniales entre las 
casas reales respectivas y, en la Edad Moderna, a la unidad superestruc- 
tural-fenoménica del «Estado Español». Según este modelo de identidad, 
España, como conjunto superestructural (en el sentido de artificioso, 
falso, inconsistente) de. múltiples pueblos que han coexistido, incluso 
convivido, muchas veces en forma de conflicto, a lo largo de los siglos en 
la Península Ibérica e Islas adyacentes, encontraría, al integrarse en 
Europa, entendida como «Europa de los pueblos», su verdadera identidad; 
una identidad teológica que correspondería a la unidad efectiva que se 
encuentra más allá de la apariencia de esa unidad superestructural. Los 
pueblos, culturas o nacionalidades de la Península Ibérica e Islas adya¬ 
centes no tendrían ya que considerarse unidos a través de España , sino 
a través de Europa . Y a través de Europa incluso podríamos «recons¬ 
truir» vínculos efectivos capaces de superar los «seculares conflictos», 
determinados por una España que habría funcionado, en realidad, como 
«prisión de naciones». Un dirigente nacionalista expresó esta idea en esta 
frase: «Separémonos (los “pueblos del Estado español”) de España, entre¬ 
mos en Europa y allí nos reencontraremos». Podría resumirse, en resolu¬ 
ción, este modelo de identidad diciendo que, según él, la verdadera iden¬ 
tidad entre los pueblos o nacionalidades españolas (en el sentido geo¬ 
gráfico: los pueblos o culturas que viven en la Península Ibérica) es la 
identidad europea, y que sólo a través de ella España recobraría el tipo 
de unidad que le corresponde.A lo sumo, y si todos estos proyectos euro- 
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peístas se cumplieran, la superestructura «España» habría desempeñado, 
en el silogismo de la historia, el papel que corresponde a cualquier tér¬ 
mino medio en tanto que él está llamado a desaparecer en la conclusión 
(«Cataluña es España, España es Europa, luego Cataluña es Europa... sin 
necesidad de pasar por España»). 


I-(B) La unidad (presupuesta) de España asume la identidad de un 

TODO ATRIBUTIVO RESPECTO DE SUS PARTES 

Un caso particular -límite- de esta unidad se nos manifiesta cuando la 
identidad atributiva interna es postulada, además, en desconexión con 
cualquier otra posible totalidad «envolvente».Tal es el caso, en su varian¬ 
te «megárica» (como podríamos designarla, por semejanza con las esen¬ 
cias «aisladas e incomunicadas» que habrían propugnado los llamados 
«megáricos»), de la Idea de España como una «¿ntidad perfecta», irreduc¬ 
tible a cualquier otra entidad de su género, con la cual podrá convivir o 
coexistir, desde luego, pero manteniendo siempre las diferencias irre¬ 
ductibles. Estamos así muy cerca de las teorías de la «España autárquica» 
(constituida como un «Estado comercial cerrado») y «autosuficiente», al 
menos, desde el punto de vista de su identidad cultural o espiritual 
(Ganivet: Ato// foras iré, in interiore Hispaniae habitat veritas). 

Sería precipitado afirmar que las funciones de identidad acogidas a 
este rótulo (B) son siempre formas recíprocas de las funciones acogidas 
al rótulo (A). La relación de mera reciprocidad tiene lugar, es cierto, 
«cuanto a la sustancia», en la mayor parte de los casos, como veremos (si 
bien la perspectiva sigue siendo diferente y puede introducir matices sig¬ 
nificativos); pero no cabe hablar de mera reciprocidad en todos los 
casos, si tenemos en cuenta las situaciones límite representadas por las 
partes átomas y por las totalidades categoriales. 

Podemos entender la unidad de España, desde este modelo f(3 ), 
como fundada en una identidad de tipo global atributivo tal que pueda 
decirse que esta globalidad se diferencia suficientemente: de otras de su 
orden, sin necesidad de que se nos presente con distinción de sus partes 
atributivas heterogéneas, y sin que esto implicase indiferenciación entre 
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esas partes como es el caso de f(l). Bastaría que las diferencias entre las 
partes formales de la totalidad de España, social o política, entendida 
como un «continuo homogéneo», se considerasen irrelevantes en el 
momento de participar en el todo. Es este esquema f(4) de unidad holó- 
tica el que inspiró sin duda muchos de los proyectos de reforma admi¬ 
nistrativa en la época de la Ilustración. Una utopía anónima veía al todo 
ibérico dividido en nueve partes o provincias cuadradas de la misma 
superficie y sin nombres vernáculos (a su vez, cada provincia se conce¬ 
bía subdividida en cuarenta y nueve cuadrados, a escala de partidos de 
ciudades, y ésta en otras cuarenta y nueve a escala de villas). Don Juan 
Sempere y Guarinos, en su Ensayo de una biblioteca española de los 
mejores escritores del reinado de Carlos III , decide no mencionar la 
«patria» o lugar de nacimiento (diríamos nosotros la «nación étnica») de 
los autores citados, porque (cree) que para extinguir la rivalidad de las 
provincias y lograr que la nación española consolidase en su seno el espí¬ 
ritu de unidad y de patriotismo convendrá no sólo no dar el lugar de 
nacimiento de los autores, sino incluso sepultarlo en el olvido, para que 
ningún nombre de mérito de nuestra nación se pudiera decir más que es 
español. El proyecto de Valentín Foronda (en función de la Constitución 
de 1812) consistió en dividir a España en dieciocho partes, denominadas 
con números a fin de suprimir los nombres de Vizcaya (y eso que 
Foronda era vasco), Andalucía, etc., «que sólo eran origen de disputas 
crueles, pueriles y funestas». 3 El carácter pintoresco de estos «proyectos 
geométricos» de la Ilustración no compromete, sin embargo, la fuerza del 
esquema f(4), que no podría dejar de seguir actuando en cualquier pro¬ 
yecto que esté orientado a mantener una «unidad democrática»: la cues¬ 
tión es diferenciar la función de unidad y los parámetros de esa función. 

Por último, el modelo f(4) nos pone ante la Idea de España que ha 
estado comúnmente vigente a lo largo del último siglo y medio: la España 
de las cuarenta y nueve provincias, diferenciadas entre sí con toda pre¬ 
cisión, sin menoscabo de la unidad de su conjunto (a su vez bien delimi¬ 
tado) respecto de los Estados vecinos, sin perjuicio de las eventuales rela- 


3 J.A. Maravall, Estudios de Historia del Pensamiento español , Madrid 1991: «La fór¬ 
mula política del despotismo ilustrado». Y el magnífico trabajo de Gonzalo Anes, «La Idea- 
de España en el Siglo de las luces», en España de la RAH,págs. 223-242. 
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dones de copertenenda a diferentes «totalidades intermedias» como 
* Europa», «Países cristianos», etc. 


I-(A’) La unidad (presupuesta) de España asume la identidad de parte 
distributiva de una totalidad distributiva envolvente. Ejemplos 

Ante todo (f(5))> podríamos considerar las concepciones de España que 
la entiendan como parte distributiva de alguna totalidad percibida como 
un todo distributivo confusamente definido (esta «totalidad envolven¬ 
te», podría consistir -como parece que consistía en la Antigüedad- en «el 
conjunto de territorios, islas, etc. cualesquiera, situados al Poniente»). 
Es obvio que, en la medida en que estos conjuntos de territorios, 
islas, etc., aun dados en una perspectiva geográfica atributiva, sean, sin 
embargo, considerados partitivamente (como «cualquiera» de las partes 
o áreas de un conjunto territorial en el que es posible hacer aguada, o 
extraer metales, pongamos por caso) nos pondremos delante de una 
totalización distributiva f(5) que no habría por qué confundir con la to¬ 
talización f(l). 

Consideramos también como modelo f(5X a las posibles concepcio¬ 
nes de España que la identifiquen como parte distributiva de algu¬ 
na totalidad distributiva envolvente suficientemente definida (o al 
menos con pretensiones de suficiencia, como pueda serlo el concepto 
teórico de «Estado soberano» utilizado en el Derecho Internacional). 
Quien, refiriéndose a España y viviendo en ella, utiliza la consabida expre¬ 
sión: «este País», emplea, sin saberlo, la prosa de la función f(5) de iden¬ 
tidad. 

Tomamos en cuenta, ante todo, la situación en la que España, como 
parte distributiva del todo de referencia, se considera como parte átoma. 
Es cierto también, como ya hemos dicho, que el conjunto del orden de 
los doscientos Estados soberanos que tienen asiento en las Naciones 
Unidas constituye una totalidad atributiva, cuando los Estados se consi¬ 
deran como partes de su Asamblea General; pero cuándo este conjunto 
se considera como un conjunto de «Estados soberanos» que participa 
(distributivamente, en virtud de su soberanía) de un acervo de derechos 
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o de deberes, entonces desempeña el papel de una totalidad distributiva. 
En este sentido podemos citar, como un modelo material de/(5), la «defi¬ 
nición oficial» de España como uno de los 226 Estados soberanos de 
derecho que pertenecen a la ONU. Cabría subrayar la circunstancia de que 
para muchos españoles la identidad que España recibe de esta condición 
es considerada como la vía más propia y directa para formar parte de la 
«Comunidad Internacional» (otros dirán: de la «Civilización»). 

La misma función f(5), aplicada a parámetros diferentes, nos pondrá 
delante de concepciones de la identidad española que tengan en cuenta, 
más que los criterios jurídico-políticos, criterios antropológicos o reli¬ 
giosos. Se definirá la identidad de España diciendo, por ejemplo, que es 
una de las múltiples «comunidades cristianas», o bien que es una de las 
1.500 culturas registradas en un determinado Atlas Antropológico. 

Hay un conjunto de Ideas de España (que consideramos como 
variantes de una función f(6) de identidad) según las cuales el nombre 
«España» es sólo el rótulo externo (fenoménico, superestructura!) de múl¬ 
tiples partes, discontinuas, pero reales, pertenecientes a totalidades dis¬ 
tributivas envolventes, pero tales que no están dadas como totalidades 
políticas compactas (Estados, confederaciones de Estados, etc., como 
ocurre con las Ideas correspondientes a f(2), cuando las partes de 
España son tomadas in sensu divisó). Por lo demás, estas partes pueden 
estar «talladas» según parámetros muy diversos. Si tomamos como pará¬ 
metros a la familia , a la ciudad, o a la persona , es decir, si concebimos a 
España como si ella fuese una clase de totalidades universales tales como 
la «clase de las familias humanas», la «clase de los ciudadanos», o la «clase 
de las personas humanas», estaríamos utilizando este tipo de función. La 
interpretación distribucionista radical de la identidad española, no exclu¬ 
ye, ni incluye tampoco, la posibilidad de mantener un proyecto de con¬ 
vivencia económica, social, o política, entre los individuos o entidades 
naturales originarias. El propio Pi y Margall, que jamás se dejó deslizar por 
la pendiente que conduce al límite del individualismo o del, cantonalis¬ 
mo (porque postuló, bien cierto que ad hoc , la fuerza del «principio fede¬ 
ralista»), subrayó la pervivencia de las ciudades en el seno de otras for¬ 
maciones políticas más amplias: «todos pugnan por arrancar derechos a 
la nación de que dependen... Aquí en España -anota- se sublevaron en 
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el. año 1840 porque se quiso arrogar la Corona la facultad de nombrar a 
. sus. alcaldes. En Francia, en la centralizadora Francia, había perdido la de 
París, bajo Napoleón III, sus franquicias municipales e hizo por conquis¬ 
tar su autonomía la revolución comunal de 1871, la más sangrienta que 
registran los anales del siglo. París entonces peleó, no sólo por su inde¬ 
pendencia, sino también por la de todos los ciudadanos de la República». 

España se nos aparecerá entonces como una totalidad distributiva de 
elementos que, a su vez, se concebirán como pertenecientes a otra tota¬ 
lidad envolvente, sólo que ésta ya no tendrá por qué concebirse como 
«totalidad finita», intermedia, puesto que podrá entenderse como la «tota¬ 
lidad universal», es decir, como Género Humano, o Humanidad, definida, 
a su vez, desde criterios no siempre unívocos (en realidad ésta es la pers¬ 
pectiva que se adopta siempre que se habla de los «Derechos humanos», 
con referencia «distributiva» a un país determinado). 

Podríamos advertir también la utilización de la función de identidad 
f(6), aunque aplicada a parámetros totalmente diversos del que acaba¬ 
mos de analizar, en aquellas concepciones políticas de estirpe marxista- 
radical (o también anarquista), que alcanzaron su cénit ideológico en el 
período de las entreguerras mundiales y que consideraron como supe¬ 
restructuras «eliminables en la conclusión» no sólo a España, sino tam¬ 
bién a Europa. La verdadera unidad de los españoles no habría que cifrar¬ 
la, según este criterio, a escala de la unidad fenoménica propia de una 
sociedad política unitaria de la que (suponemos) hemos partido; tampo¬ 
co necesitaría ser resuelta en una unidad de tipo isológico, como la que 
antes hemos considerado: residiría en la unidad sinalógica entre sus dos 
partes eternamente enfrentadas, una unidad cuya identidad sólo aparen¬ 
temente tendría que ver con la de las dos Españas, puesto que éstas, a su 
vez, habrían de ser resueltas en la identidad que corresponde a las clases 
sociales de los explotadores y de los oprimidos. El capitalismo no tiene 
patria: «España» o «Europa» son solamente sobrenombres de sectores 
diferentes de una misma administración a cargo de una «misma clase 
social», la de los explotadores; y el proletariado, por descontado, sé dirá, 
tampoco tiene patria. La verdadera identidad de los españoles será, pues, 
para unos, la que les confiere su identidad coma proletarios dispuestos a 
«reabsorber» a los explotadores. Esta identidad será el fundamento de su 
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unidad fraternal (¡UHP!, era el grito de la revolución del 34).Y hasta que 
llegue la «victoria final» habrá que decir que la unidad de España es la uni¬ 
dad propia de. un campo de batalla, la unidad de un escenario en el que 
durante todos los siglos de la historia se han enfrentado «dioscúricamen- 
te» las clases sociales que son el motor de su curso: Cataluña, como 
Francia, España o Alemania son sólo uniformes «de quita y pon» utilizados 
por los combatientes. 

La inserción de las partes de España (considerada como una supe¬ 
restructura) en determinadas totalidades universales distributivas tiene 
mucho que ver con la determinación de la escala de los elementos o uni¬ 
dades mínimas utilizados. Esta escala preferirá alejarse, sin duda, de los 
parámetros estatales (como pueda serlo eF Estado, sea a escala canónica 
-España, Francia, Alemania-, sea a escala fraccionaria -Euskacü, Cata¬ 
luña-); incluso se alejará de la escala municipal, desde la cual se tiende a 
concebir a la Humanidad como un conjunto de ciudadanos pertene¬ 
ciente, no ya tanto a una Cosmópolis única, sino al conjunto que en el 
futuro -se supone- comprenderá a todas las ciudades libres y autóno¬ 
mas. Sin embargo, las unidades utilizadas por esta función de identidad 
tenderán, otras muchas veces, a acogerse, sobre todo, a parámetros antro¬ 
pológicos, o psicológicos (por ejemplo, «individuo», «persona», etc.). El 
internacionalismo, que figuraba en las banderas anarquistas de la España 
de Femando Garrido, se fundaba, sobre todo, en un ideal de fraternidad 
universal sobreañadido a una concepción distributivista de la Huma¬ 
nidad, como conjunto de todos los individuos humanos. 

Es obvio que, en este modelo, la identidad de España, como entidad 
política, desaparece enteramente en el límite, extinguiéndose jjuntamen- 
te con la extinción de cualquier otro tipo de organización política. La 
Historia de España, por ejemplo, dejará de considerarse significativa para 
constituir la identidad de unos pueblos cuya vida profunda pretenda tras¬ 
ladarse a la intrahistoria (Unamuno). Un tal proyecto de extinción de 
cualquier tipo de superestructura política habrá de considerarse, en cual¬ 
quier caso, como una alternativa filosófica, puesto que ella se abre paso 
al poner en juego la Idea de Humanidad o Género Humano. Esta alter¬ 
nativa filosófica está contenida, en cualquier caso, en el propio principio 
del federalismo radical, en la medida en que éste mantenga su recurren- 
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cía; es decir, en la medida en que él no se detenga en Europa, o en cual¬ 
quier otra «totalidad intermedia». Frente al despotismo (que será vincula¬ 
do siempre a las grandes organizaciones políticas) federalismo: pero un 
federalismo que tiene como límite la unidad del «Género Humano» como 
conjunto de todos sus individuos: «por esto, al paso que la Monarquía 
Universal ha sido siempre un sueño, van preparando sin cesar la federa¬ 
ción universal, la razón y la historia», decía Pi y Margal! (Las Nacio¬ 
nalidades , pág. 115). 

Sin embargo, la propuesta de extinción total de la identidad política 
(y también histórica) de España que esta modulación distribucionista 
entraña no habría de confundirse con el nihilismo de cualquier forma de 
identidad hispánica. Por el contrario, la perspectiva distribucionista con¬ 
tiene también, entre sus alternativas, la posibilidad de reivindicar una 
peculiar forma de esa identidad española (aniquilada en el terreno de la 
historia o de la política) al menos en el terreno de la Antropología. Esto 
ocurrirá si a la expresión «cultura hispánica» se le confiere un significa¬ 
do en el conjunto de un Género Humano que, tras la extinción del Estado 
y el «fin de la historia», no por ello hubiera tenido que alcanzar la condi¬ 
ción de homogeneidad absoluta. Una humanidad liberada de toda reli¬ 
quia del despotismo, una humanidad que hubiese licenciado a todos sus 
ejércitos y policías, en la que la «administración de las cosas» ocuparía el 
lugar de la «administración de las personas», en la que las diferencias 
entre las clases sociales hubiera alcanzado su valor cero, ¿no podría man¬ 
tener diferencias de color o de sonido, diferencias culturales, abiertas al 
«disfrute» de todos los hombres? El «fin de la Historia» nos devolvería, en 
realidad, a una situación comparable a la de sus orígenes, a pesar de ser 
diametralmente opuesta. Porque si, en los orígenes, los grupos humanos 
(como supone la Prehistoria «armonista») desarrollaban sus variadas for¬ 
mas de vida en una pacífica coexistencia (en la medida en que las «tie¬ 
rras de nadie» lo permitían^, en el «fin de la Historia» los grupos humanos, 
las culturas, plenamente interconectadas, podrán desplegarse también 
cobijadas en la «Paz universal». Y dentro de esta paz, la «identidad de la 
cultura hispánica» podría brillar, entre otras, indefinidamente y aun desa¬ 
rrollar todas sus potencialidades. 

No es mi propósito, en este momento, encarecer o ridiculizar este 
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marco «anarquista» en el que pudiera, sin embargo, subsistir una identi¬ 
dad española. Se trata sólo de exponer las diferentes modulaciones posi¬ 
bles de la identidad de España sin entrar en la cuestión de su verdad, de 
su realidad, o de su viabilidad. Importa subrayar, en cambio, que estos 
modos de entender la identidad, por metafísicos o utópicos que parez¬ 
can, vuelven hoy a inspirar poderosos movimientos ideológicos de la lla¬ 
mada «izquierda ecológica» o «izquierda verde». 

II-(B’) La unidad de España asume la identidad de una totalidad dis¬ 
tributiva. Ejemplos 

... 

Nos encontramos ahora ante una «posibilidad sistemática» de concep- 
tuación de la identidad de España que convendría comenzar por ver 
como una «posibilidad problemática»; porque una Idea de España, en 
cuanto totalidad distributiva, equivale a postular la «reproducibilidad» de 
esa Idea en cada una de sus partes, como si fuera un «todo segmentario», 
y no ya entendiendo las partes por modo atributivo, sino distributivo, es 
decir, subrayando su discontinuidad, que no excluye el reconocimiento 
de su coexistencia, aunque no necesariamente pacífica. Estas Ideas de 
España se caracterizarán por su tendencia a retirar las características con¬ 
sideradas como más genuinas de España del nivel en el que aparece su 
«unidad atributiva», refiriéndolas, por tanto, a sus partes; pero no tanto 
por su voluntad de resolverla en partes que no fueran ya «españolas», 
como ocurría en /(tí), sino porque tenderán a ver en cada una de esas 
partes de la «unidad fenoménica», tomadas simultánea o sucesivamente, 
o bien de modo excluyente o de modo no excluyeme, la expresión más 
genuina de la realidad de España. 

Según un primer modelo f(7) de esta «posibilidad sistemática», las 
partes en las que se distribuye el todo España serían reconocidas como 
partes equivalentes: España sería un «discontinuo homogéneo», en el sen¬ 
tido de que «lo que es propiamente español» se considerará como reali¬ 
zándose en cualquiera de sus partes formales ¡ya. sean territoriales, socia¬ 
les, municipales o regionales. Valdría la fórmula: «donde quiera que reco¬ 
nozcamos una parte de España, allí estará España íntegra, aun cuando las 
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demás partes desaparezcan o se eclipsen. Por ejemplo, algunos creyeron 
que la España auténtica subsistía en un pueblo tan pequeño como pudie¬ 
ra serlo Cistierna, en la época de la Primera República española, cuando 
Martínez Campos abolió su Constitución: el alcalde se proclamó deposi¬ 
tario del mandato que ejercía el gobierno legítimo de Madrid y nombró 
ministros a sus concejales (lo efímero de esta situación no impide la 
necesidad de reconocerla como una «posibilidad sistemática»: algunos 
elementos de la «Tabla periódica» sólo duran algunas fracciones de mili- 
segundo). 

Consideremos, por último, las concepciones de España que, utilizan¬ 
do una función f(8), la identifican como una totalidad distributiva defi¬ 
nida respecto de partes también distributivas pero heterogéneas (cabría 
decir que estas concepciones presentan a España como un «discontinuo 
heterogéneo»). 

Cuando España se identifica como una totalidad distributiva que no 
se considera, a su vez, parte de otra envolvente, sino que se define en los 
límites mismos de su unidad respecto de partes que, de algún modo, 
«reproducen el todo» distributivamente y son tratadas, además, como par¬ 
tes átomas, nos aproximaremos a una concepción según la cual la Idea 
de España vendrá a ser una suerte de Idea universal o análoga que se rea¬ 
lizase inmediatamente en múltiples partes, cada una de las cuales repro¬ 
duciría (con las variaciones consiguientes), una misma Idea de España. 
No se tratará ahora de que España se conciba como un todo constituido 
por partes integrantes a cada una de las cuales no fuera posible llamar 
«España», salvo por antonomasia o por sinécdoque; se trata de que España 
se concebirá ahora como un conjunto de partes, heterogéneas y aun con¬ 
trapuestas, cada una de las cuales recibirá ya propiamente la denomi¬ 
nación de España. Lo que es tanto como decir que España, como totali¬ 
dad, al menos cuando se contempla «desde fuera», vendría a ser el conjunto 
de esas partes, un conjunto cuya unidad ya no tendría por qué ser redu¬ 
cida a la de una simple unidad de yuxtaposición. La concepción de 
España que más se aproxima a esta paradójica estructura es la que actúa 
en el fondo de la expresión «las Españas» de tan difícil interpretación. La 
expresión sugiere, en efecto, desde luego, la Idea de la España plural, pero 
con una pluralidad tal en la que cada una de sus partes haya de poder ser 
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ya considerada como España, «y tan España», como cualquiera de las otras 
partes análogas; lo que significará que España ya no será propiamente 
una realidad exenta , que pueda situarse «por encima» de «las Españas», 
sino como el mismo conjunto de esas «Españas» que, sin perjuicio de su 
diversidad, estarían reproduciendo, analógicamente al menos, los conte¬ 
nidos más característicos que afectan a todos, y que acaso pudieran ser 
simplemente los que se derivan de la misma convivencia de estructuras 
inmiscibles pero que, sin embargo, necesitan coexistir para poder sub¬ 
sistir. En este supuesto, la unidad de España tendría la naturaleza de un 
análogo de atribución, predicado de las diversas identidades que, por 
hipótesis, necesitan referirse mutuamente (cada una, como un «primer 
analogado flotante», a los demás) para coexistir. Esta analogía de atribu¬ 
ción entre supuestas identidades coexistentes, pero irreductibles, que 
constituirían a España, instaurarían automáticamente una analogía de 
proporcionalidad distributiva entre las mismas identidades coexistentes 
de referencia, y esa analogía sería el fundamento del plural «las Españas». 
Nos encontraríamos ante un caso similar al plural de la Idea de «Uni¬ 
verso», o «Mundo», utilizada en las doctrinas de los «Cosmos múltiples»: 
«existen [coexisten] muchos universos [cosmos, microcosmos] en el 
Universo», significando que coexisten sin mezclarse, aunque necesitán¬ 
dose unos de otros, pero obedeciendo cada uno a su propia ley Y no 
cabe comparar estos pretendidos «universos entretejidos» con las capas 
o estratos que constituyen la totalidad compleja de un único Universo, 
porque ahora se supone que cada capa no sólo «refleja» de algún modo 
a las demás, sino que a su vez es la expresión de la totalidad íntegra. De 
este modo, coexistirían muchas «Españas» (muchas identidades hispáni¬ 
cas) en la unidad de España, pongamos por ejemplo: la «España inquisi¬ 
torial de la intolerancia», y la «España libre», la «España de las brujas» y la 
«España escéptica», la «España de los picaros» y la «España de los hidal¬ 
gos», la «España de derechas» y la «España de izquierdas» -«una de las dos 
Españas ha de helarte el corazón»-, la «España de los comuneros» y la 
«España de los imperiales», la «España de Don Quijote» y la «España de 
Sancho», o incluso la «España musulmana» y la «España cristiana». 

Sin embargo, ¿acaso el plural «las Españas» no nos remite a la unidad 
propia del género plotiniano respecto de sus especies? Aquí ocurriría lo 
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que ocurría con los heráclidas que, al decir de Pío tino, «pertenecen al 
mismo género, no porque sean iguales, sino porque descienden de la 
misma estirpe». Cualesquiera que sean los fundamentos lógicos que de¬ 
mos al universal distributivo «las Españas», podríamos concluir que él nos 
pone delante de un conjunto, de cardinal no bien determinado, de uni¬ 
dades estructurales átomas, caracterizadas acaso por proceder de un 
tronco común (del cual habrían recibido, sin duda, algunas característi¬ 
cas comunes, «un aire de familia»). Si mantuviésemos esta interpretación 
lógica (distributiva) del plural «las Españas», tratando de alcanzar un sig¬ 
nificado que fuese más allá del «accidente gramatical», acaso fuera posi¬ 
ble entender desde este plural lógico distributivo la misma división que 
los romanos hicieron de Hispania en dos mitades, la Hispania Citerior 
y la Hispania Ulterior, y más tarde en tres partes, en cuatro y hasta en 
cinco circunscripciones o «Hispanias» (Hispaniae ). Ahora bien, en la 
medida en que estas circunscripciones, procedentes de la «división de un 
mismo tronco», Hispania, llegaron a gozar de una autonomía administra- 
tiva suficiente como para requerir una distribución de pretores, o gober¬ 
nadores, o funcionarios, relativamente independientes, los unos respecto 
de los otros, se comprendería bien que, desde Roma, pudieran ser vistas 
las circunscripciones establecidas en la primitiva Hispania como 
«Hispaniae» diversas, aunque analógicas a efectos administrativos. Tal 
sería el caso también del plural «las Galias» y, siglos después, con el plu¬ 
ral «las Américas». 

De todos modos, la expresión «las Españas» sugiere, desde luego, una 
concepción no unitarista, cuanto a la identidad de España se refiere; 
sugiere una concepción pluralista de su identidad, en el sentido dicho. 
Sugiere la pluralidad de partes independientes, incluso soberanas, pero 
sin que ello implique necesariamente separación o incomunicación 
entre todas las partes. Por el contrario, la expresión «las Españas» replan¬ 
tea de un modo nuevo la cuestión de la naturaleza y de la identidad de 
España, en cuanto unidad de alcance superior al de la mera yuxtaposi¬ 
ción del conjunto de «las Españas». Una unidad que, en el lenguaje polí¬ 
tico, podría incluso traducirse como una propuesta de federación o de 
confederación entre las partes pertinentes. De-hecho, la expresión «las 
Españas», recobró su vitalidad política (supuesto que lo hubiera tenido 
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en la época romana, o incluso en la época medieval: Femando n de 
Castilla usó, en 1169, el título de Rex Hispaniarum , que abandonó des¬ 
pués) a raíz, sobre, todo, del descubrimiento de América y, mejor aún, 
cuando se abrió la posibilidad de ver desde lejos (desde fuera), y no ya 
desde Roma, sino desde América, a una España común en la que, sin 
embargo, se dibujaban partes bien diferenciadas cada una de las cuales 
parecía tener un peso análogo en las decisiones globales: «tanto monta». 
Así podría interpretarse el célebre encabezamiento del diario que Colón, 
iniciada ya la empresa de la navegación hacia el Poniente, escribe en la 
isla de la Gomera: «Rey e Reyna de las Españas y de las Islás de la Mar». 
Porque en este texto, «las Españas», van referidas a los Reinos peninsula¬ 
res (hoy suelen decir los historiadores: a los «Reinos europeos» de los 
Reyes Católicos) y no a los futuros Reinos de las Indias. Es bien sabido 
que Felipe II se tituló: Princeps Hispaniorum y después Hispaniorum 
et Indorum Rex. También es citado muchas veces el apelativo que el 
Padre Mariana dirigió a Felipe III en la dedicatoria de su Historia 
General de España (cuya primera edición había sido publicada en latín, 
en 1592): «Rey Católico de las Españas». La fórmula, como es sabido, no 
desaparece del todo y, antes bien, aparecen intentos de incluir en el con¬ 
junto de las Españas a los virreinatos americanos:Joseph Antonio de Villa- 
Señor y Sancho publica en 1746 un Theatro Americano dedicado a 
Felipe V y se dirige en la dedicatoria al Rey como «Monarcha de las 
Españas». 

Por último, y para mantener el sistema adoptado, nos referiremos, 
dentro de la rúbrica (B’), a. aquellas concepciones de España que la iden¬ 
tifican con un todo distributivo definido respecto de partes tales que, a 
su vez, puedan concebirse como incluidas en otras totalidades. Esta situa¬ 
ción puede reducirse a la que hemos descrito bajo la rúbrica f(8). 


Unitarismo o Federalismo 


La identidad de España (como la identidad de Asturias, como la iden¬ 
tidad de Cataluña , como la identidad de Euskadi ) se dice, pues, dé 
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muchas maneras, y advertir esto nos obliga a considerar como efecto de 
una simple confusión de ideas la práctica de los políticos que reivindi¬ 
can, sin mayores distinciones, la «identidad» de su región, de su comuni¬ 
dad o de su nacionalidad. 4 

Los ocho modos generales de entender, dentro de las coordenadas 
holóticas, la identidad de España, arrojan diferencias muy importantes de 
definición. En muchos sentidos, además, las diferencias que pueden darse 
dentro de la misma función pueden ser más agudas, en el terreno de la 
práctica económica o política, que las diferencias que pudieran darse entre 
funciones diferentesAdemás, las diferencias entre concepciones de la iden¬ 
tidad mantenidas desde diversas funciones de la identidad, pueden ate¬ 
nuarse en la práctica por otros procedimientos, de suerte que se produzca 
una convergencia-consenso mayor entre proyectos concebidos desde la 
perspectiva de modelos diferentes que entre programas o planes diferen¬ 
tes concebidos dentro de un mismo modelo. Por ejemplo, la Idea de una 
España multinacional y multicultural (concebida desde/(2)) se opone fron¬ 
talmente a la Idea de una España unitaria, tanto nacional y política como 
cultural, concebida desde f(3)\ y, sin embargo, sobre la España del modelo 
f(2) pueden desarrollarse convenios de cooperación, solidaridad, alianzas 
comerciales, etc., de las que puede decirse que, de algún modo, recompo¬ 
nen la unidad realmente existente ceñida más a la unidad fenoménica de 
España de lo que pudiera hacerlo una concepción global o unitarista pro¬ 
yectada, sin embargo, como una parte integrante de la Unión Europea. 

Cabe hablar, por tanto, de una convergencia, a veces puntual, en la 
reconstrucción de un fenómeno particular dado, entre las concepciones 
atomistas (distributivistas) de las sociedades humanas y las concepciones 
estructuralistas (atributivistas) que toman acaso como punto de partida 
esas mismas unidades (por ejemplo España) que los atomistas tienen como 
punto de llegada (o, al menos, como estaciones intermedias de su pro- 
gressus federal). Punto de partida global (comparativamente con los del 
atomismo) y que se caracterizan porque ahora se comenzará atribuyendo 
a esas totalidades atributivas identidades primarias, hasta un punto tal en 

4 Puede verse el capítulo 5 del libro Pensando en Asturias , Fundación San Benito de 
Alcántara 1998, en el que el autor expone los diferentes modos de entender la identidad 
de Asturias. 
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el que los «átomos» (por ejemplo, los individuos, los cantones, las naciona¬ 
lidades) sean entendidos ahora, no como irreales, pero sí como realidades 
secundarias, incluso como fenómenos que han sido moldeados desde unas 
totalidades que actúan «por encima de las voluntades individuales». 

Según esto, habría que concluir, en el supuesto de una convergencia 
práctica de consenso casi completa en torno a la definición de la identi¬ 
dad unitaria de una morfología determinada (por ejemplo, España), que 
los desacuerdos de principio pueden ser, sin duda, radicales, y que estos 
desacuerdos, ocultos por el consenso durante intervalos más o menos 
dilatados, podrán manifestarse en el momento más imprevisto. Y así, un 
defensor de la unidad federal de España no por ello tendrá necesaria¬ 
mente que ver a España como una identidad de segundo orden, «honora¬ 
ria», resultante de los intereses pragmáticos de las unidades supuesta¬ 
mente auténticas y reales (las nacionalidades, las ciudades, tal como Pi y 
Margall las concebía) que han de suponerse actuando en todo momento 
en el «pacto» o «plebiscito cotidiano». Pero el defensor de la identidad glo¬ 
bal de España, considerará como primaria (al menos respecto de los áto¬ 
mos que la integran) esa unidad, subrayando cómo es ella la conformado- 
ra de las partes formales, incluso de las partes formales átomas. Lo que sig¬ 
nifica, por ejemplo, que mientras el federalista defenderá en cada momen¬ 
to la posibilidad (si no la conveniencia) de cambios federativos a través de 
«plebiscitos de autodeterminación» de los átomos directamente afectados, 
el unitarista no podrá admitir la posibilidad de cambios semejantes (deri- 
vables de la decisión de cualquier conjunto de átomos que se «autodeter- 
mine»), porque verá a ese subconjunto, ante todo, como un conjunto 
codeterminado por los otros subconjuntos circundantes. Unos «subcon¬ 
juntos» que estarían dispuestos a impedir su pretendida «autodetermina¬ 
ción en solitario» (como si los «subconjuntos» circundantes no fuesen 
también un momento de la misma realidad del subconjunto que preten¬ 
de autodeterminarse). Unos «subconjuntos» que, en cualquier caso, exigi¬ 
rían ser indemnizados en el supuesto de que la secesión autodetermina- 
da en solitario se consumase con la ayuda de terceras entidades políticas. 
(Las riquezas contenidas en el País Vasco, por ejemplo, pueden ser reivin¬ 
dicadas en cualquier momento por quienes las crearon y que no son, en 
modo alguno, únicamente quienes viven dentro de Euskadi.) 
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Para el atomista, será primario todo aquello que se encuentre más pró¬ 
ximo a la unidad atómica tomada como referencia; sería secundario (pos¬ 
tizo o superestructural,comparado aveces con un simple «tinglado») todo 
aquello que aparezca a consecuencia de las «interacciones federativas» de 
los átomos. La identidad de un ciudadano de Barcelona consistirá en su 
identidad barcelonesa antes que su identidad catalana; este ciudadano, asi¬ 
mismo, se sentirá catalán, desde luego, antes que español. Al menos es lo 
que habría que esperar de los estrictos principios federalistas, tal como los 
expuso Pi y Margall. Sin embargo, lo cierto es que la realidad demuestra 
que el «principio holista» -«el todo es anterior a las partes»- sigue actuan¬ 
do, no sólo a escala de España, sino a escala de Cataluña; por lo que sólo 
en apariencia, quienes impugnan el «unitarismo españolista» lo hacen en 
nombre del principio federalista (encuestas recientes indican que los ciu¬ 
dadanos oriundos de Barcelona se sienten catalanes antes que barcelone¬ 
ses, lo que significa que para ellos Cataluña está desempeñando la función 
de parámetro de su identidad primaria). Para el unitarista, en cambio, lo 
primario se encuentra allí donde se encuentra la unidad global de refe¬ 
rencia y, si ésta es España, la identidad primaria (en tina escala de valores) 
será ser español, y sólo en segundo lugar (es decir, dentro de España) 
alguien podrá sentirse segoviano o murciano. 

Queremos llamar la atención, por tanto, sobre el carácter engañoso 
de la oposición abstracta entre los conceptos de federalismo y de uni¬ 
tarismo, tal como se utilizan en los debates en nuestros días en torno a 
la reforma de la Constitución de 1978. Es totalmente erróneo dar por 
supuesto que las posiciones enfrentadas en estos debates sean las posi¬ 
ciones del federalismo teórico y abstracto (llamado «democrático» por su 
apelación constante a los plebiscitos de autodeterminación de los áto¬ 
mos sociales) y del unitarismo (llamado a veces totalitario, u holista, por 
su apelación a unos principios que suelen denominarse púdicamente 
«constitucionalistas» a fin de evitar el término «españolista»). Lo que ver¬ 
daderamente está enfrentándose no son las posiciones abstractas o teó¬ 
ricas de federalistas y unitaristas sino las posiciones, por ejemplo, del uni¬ 
tarismo español y del unitarismo vasco o catalán. La oposición no tiene 
lugar, por tanto, en el terreno de los modos formales de identificación, 
sino en el terreno de sus parámetros. 
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Concepciones de la identidad de España 
desde la perspectiva intensional 

Atendamos, en segundo lugar (2), a la diversidad de identidades que tie¬ 
nen que ver con la naturaleza de las partes implicadas: 


A) Identidades de tipo determinativo común 

Cuando la pregunta «¿Qué es España?» se responde diciendo, por ejem¬ 
plo: «España es esencialmente un pueblo caracterizado por participar de 
los rasgos que son comunes a todos los pueblos europeos»; o bien, cuan¬ 
do se dice: «España es esencialmente (y acaso de modo eminente) una 
sociedad cristiana», o, acaso, «España es una sociedad occidental», nos 
mantenemos en el ámbito conceptual de las respuestas que se acogen a 
tipos de identidad común, según partes determinantes reconocidas (o 
postuladas) como esenciales. Por otro lado, la naturaleza común de las 
determinaciones consideradas esenciales puede entenderse desde una 
perspectiva distributiva adiatética o simple («España es europea, o posee 
las determinaciones características de los pueblos europeos, por motivos 
análogos a los que determinan que Francia o Alemania sean también 
europeas»), o bien desde una perspectiva diatética (por ejemplo, causal): 
«España es europea, o posee sus determinaciones característicamente 
europeas, a través de la influencia o moldeamiento, que sobre ella ha¬ 
brían ejercido, a través de los siglos, otras sociedades europeas». 


B) Identidades de tipo determinativo propio 

Cuando la pregunta «¿Qué es España?» se responde diciendo: «España es 
la primera sociedad europea que desarrolló un sistema de Cortes demo¬ 
cráticas, con intervención directa del pueblo en ellas», se está caracteri¬ 
zando a España mediante una respuesta que pretende apelar a una iden¬ 
tidad propia. Ahora bien, la propiedad de una determinación no implica 
necesariamente diferenciación, en el sentido de los «hechos diferencia- 
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les». Basta que sea una característica resultante internamente del desa¬ 
rrollo de la propia sociedad, y no un mero reflejo postizo procedente de 
influencias posteriores; no es preciso, por tanto, que sea una característi¬ 
ca insólitá, sino con equivalentes en otras sociedades. 

Tanto en los casos (A) como en los casos (B) puede prevalecer la ten¬ 
dencia a adoptar en el análisis la perspectiva diatética , o bien la tenden¬ 
cia a considerar a las determinaciones valiosas adiatéticamente, como 
internas o propias, ya sean diferentes, ya sean comunes a otros pueblos. 
Es obvio que siendo tan numerosas las determinaciones susceptibles de 
análisis, no habría por qué esperar que la perspectiva adiatética, que 
conduce a determinaciones internas o propias, prevalezca en el análisis 
sobre la perspectiva diatética o común, o recíprocamente. 

Y, sin embargo, esto no es así, hasta el punto de que es relativamente 
fácil situar a quienes hablan de España en alguno de estos dos grúpos: 

a) El grupo de los deterministas-exteriores (europeístas, principal¬ 
mente), que estará constituido por aquellos que tienden a interpretar 
cualquier determinación positiva o valiosa reconocida a España como un 
efecto de la influencia exterior (principalmente europea), asignando, en 
cambio, las determinaciones supuestamente negativas (ignorancia, 
superstición, pereza) a la idiosincrasia constitutiva de los españoles 
(«oyendo hablar a un hombre fácil es...»). 

b) El grupo de los deterministas internos o propios, que estaría cons¬ 
tituido por todos aquellos que tienden a interpretar cualquier determi¬ 
nación considerada como valiosa, reconocida a España, como resultante 
de su propia evolución (sin perjuicio de que un tal resultado sea similar 
a otros también determinables a otros países). 


«Difusionismo» y «Evolucionismo» en el momento de determinar 
la identidad intensional de España 

Es evidente que el modo de entender la identidad de España según se 
adopte las interpretaciones de tipo (a) o de tipo (ti) de sus partes deter¬ 
minantes, será muy diversa en un caso y en otro. Podría decirse que la 
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identidad de España que logre establecerse desde la perspectiva (a) ten¬ 
drá siempre grandes probabilidades de estar inspirada, en todo o en parte, 
por el consabido «complejo de inferioridad» de los españoles (lo que no 
quiere decir que, a fin de liberarse de semejante complejo, haya que adop¬ 
tar siempre a toda costa la perspectiva (b)). En realidad ocurre que las 
determinaciones que pueden ser materia de análisis no tienen por qué 
considerarse en principio como dadas en la perspectiva (a) o en la pers¬ 
pectiva (b); una. determinación concreta puede a la vez tener una génesis 
propia (interna) y, sin embargo, estar «asistida» por determinaciones exte¬ 
riores. Me limitaré, por brevedad, a un solo ejemplo, el de la interpretación 
del erasmismo español. La obra de Marcel Bataillon, Erasme et VEspagne 
(publicada en Francia en 1937 y traducida al español en 1950) fue segu¬ 
ramente el primer detonante que dio comienzo a esa «erasmomanía» que 
han padecido y siguen padeciendo muchos historiadores de las letras y de 
las ideologías españolas. Pero analizando los conceptos que se encubren 
con el rótulo «erasmismo español» (ya se aplique ese rótulo para definir la 
obra de Alfonso Valdés, o para determinar la ideología imperial de Car¬ 
los Y, o incluso el pensamiento de Cervantes) advertimos que, en la mayor 
parte de los casos, nos encontramos con un «artefacto» denominativo que, 
lejos de servir para explicar las cosas, debe ser él mismo explicado como 
efecto de ese «complejo de inferioridad» de los españoles que creen que 
sólo si un modo de pensar puede ser caracterizado por algún ismo euro¬ 
peo, ese modo de pensar pudo haber existido en España o, por lo menos, 
pudo haber tenido importancia. Correlativamente, y ésta es una situación 
más sutil, el «complejo de superioridad» de tantos hispanistas extranjeros, 
«condescendientes», sin embargo, por simpatía a la consideración de la 
Historia de España (y este es quizá el caso de Bataillon), puede tener los 
mismos efectos. 

Ante todo, hay que subrayar que lo que se entiende por erasmismo no 
es sino un conjunto de actitudes críticas ante la ideología coetánea (críti¬ 
ca a las supersticiones católicas, al culto a los santos, a las ceremonias litúr¬ 
gicas, al celibato eclesiástico, a la confesión auricular, a la oración vocal...) 
que eran compartidas ampliamente por muchos individuos de la época.. 
En España sobre todo como consecuencia de la convivencia de los cris¬ 
tianos con los moros y con los judíos. Eugenio Asensio ya subrayó, hace ya 
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más de cuarenta años, cómo la tradición rabínica y cristiana confluyeron 
en España y prepararon la «reforma espiritual» del siglo xvi; Nicolás López 
Martínez recuerda cómo en 1474 los prelados y magnates de Castilla seña¬ 
lan, en un documento dirigido a Enrique iy los males que asolan al Reino 
y sostienen que uno de ellos era el de que, entre los cortesanos más alle¬ 
gados a su persona, había malos cristianos que «creen é dicen é afirman 
que otro mundo no haya, si non nascer é morir como bestias».5 De este 
modo, calificar de erasmista (a veces, si es preciso por motivos cronológi¬ 
cos, de «pre-erasmista») a quien pone en duda la confesión auricular, o se 
burla del celibato eclesiástico, es una simple ridiculez, o una cursilería, 
según se prefiera. «Erasmismo» dice también «impulso hacia la devotio 
nova », hacia la «espiritualidad interior», en tanto se oponía a la religiosidad 
externa de las procesiones y de los rosarios; pero esta religiosidad interior 
(que sólo algunos espiritualistas pueden valorar como una actitud más 
profunda de la que corresponde a la religiosidad externa; sólo ellos llaman, 
además, «espiritualidad» a ese conjunto de fenómenos) no fue sino una 
moda propia de élites alfabetizadas que, a raíz del auge económico y de los 
cambios sociales concatenados con él, comenzó a propagarse en algunas 
ciudades o villas españolas del siglo xvi (Valladolid, Burgos, Logroño...), 
como un modo muy apropiado a la sazón para distinguirse, sin recaer en 
los extremos del luteranismo, de la «plebe frumentaria». La óptica externa- 
lista (europeísta) se inclinará a ver sistemáticamente a estas nuevas actitu¬ 
des «críticas» y «espirituales» (una vez valoradas, además, como más «refi¬ 
nadas» y «modernas») como un efecto reflejo de la luz erasmiana que, pro¬ 
cedente de Europa, lograba filtrarse a través de las mallas de la Inquisición; 
de manera que todo lo que en la España del Renacimiento tuviera que ver 
con esta supuesta «espiritualidad nueva» se polarizará en torno a Erasmo. 
Así, la temática pastoril de Cervantes será aducida como prueba decisiva 
de su erasmismo (como si no hubiese otras fuentes, por ejemplo la nove¬ 
la bizantina). Pero, aún más, Nebrija, aunque vivió antes de que Erasmo 
publicase sus libros, en cuanto a restaurador del interés hacia la antigüe¬ 
dad profana y sagrada, «podrá y deberá ser considerado como un precur- 


5 Los judaizantes castellanos y la Inquisición en los tiempos de Isabel la Católica , 
Burgos 1954, pág. 152. 
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sor del erasmismo»*. Pero, desde una óptica internalista, ¿acaso no habría 
que tomar en serio, y no sólo citando el hecho, la circunstancia de que 
Nebrija fue discípulo de Pedro Martín de Osma, que había sido condena¬ 
do en 1478 por una comisión de teólogos por haber negado que la con¬ 
fesión sacramental fuese de institución divina y que los pecados mortales 
se redimiesen por la sola contricción? Y ¿acaso Alfonso Valdés, cuando, en 
su Diálogo de Lactancio y un orador , hace decir a éste (refiriéndose a las 
esposas de los hombres casados, como Lactancio): «Mantenéislas vosotros 
y gozamos nosotros de ellas», tenía necesidad de haberse inspirado en 
Erasmo? Y ¿qué tiene que ver el Menosprecio de corte y alabanza de 
aldea de fray Antonio de Guevara con Erasmo, y no más bien con una tra¬ 
dición clásica, y no precisamente espiritualista (hablar de la «espiritualidad 
española del siglo xvi implica ya haber adoptado la ideología clerical que 
tiende a considerar como secreciones sublimes del ascetismo castellano, 
y aun del humanismo cristiano, a obras tales como el De vita beata de 
J. Lucena, hacia 1423), sino incluso epicúrea, la tradición del Beatas ille , re¬ 
generada por las circunstancias económicas y políticas de la primera 
mitad del siglo xvi? 6 Otra cosa es que en los libritos de Erasmo pudieran 
encontrar esas élites alfabetizadas los tópicos más corrientes que corrían 
por España expresados en fórmulas útiles no sólo para corroborar sus pro¬ 
pias ideas sirio, sobre todo, para tomar conocimiento de que ellas estaban 
siendo compartidas por las élites de otras villas y ciudades. El erasmismo 
español habría que entenderlo, según esto, y a lo sumo, antes, como una 
«encuademación» de ideas comunes que fluían internamente de la socie¬ 
dad española del siglo xvi, que como una revelación, procedente del exte¬ 
rior y de lo alto, de ideas nuevas y revolucionarias. 


Sobre el concepto de pensamiento español 

Supuesto que el término «pensamiento» pueda entenderse ya sea en un 
plano psicológico-subjetivo (aquel en el que tienen lugar las «cavila- 


6 Vid. A. Redondo, L’humanisme dans les lettres espagnoles, París 1969: «Du Beatus ille 
horacienne au Mepris de la court et éloge de la vie rustique d’Antonio de Guevara». 
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dones», los «cálculos» o las «reflexiones» privadas de ios individuos), ya sea 
en un plano social-objetivo (el del pensamiento público, hablado o escrito, 
mediante el cual unos grupos se dirigen a otros grupos sociales, .a través 
de los individuos); y supuesto que dejamos de lado los «pensamientos sub¬ 
jetivos» de los españoles, para atenemos a los pensamientos públicos y 
publicados (sobre todo por escrito), dado que sólo de este «pensamiento 
público» tenemos constancia histórica, la cuestión que nos plantea la 
expresión «pensamiento español» puede comenzar a ser tratada discrimi¬ 
nando las acepciones del predicado «español» que, ya sean por sí mismas, 
ya sea conjuntamente con otras, puedan considerarse como más perti¬ 
nentes o significativas en la determinación del «pensamiento público». 

Ahora bien: el adjetivo «español» tiene tres acepciones principales 
bien diferenciadas, en principio al menos, dado el carácter borroso de sus 
límites, y la naturaleza polémica de sus determinaciones concretas. 
Denominaremos a estas acepciones: 

1.1a acepción geográfico-histórica 

2. la acepción histórico-social, y 

3. la acepción lingüístico-oficial. 

La complejidad de las relaciones entre estas acepciones y el carácter 
«escabroso», por decirlo así, y polémico, de su análisis están a la vista de 
todos. El hecho de que las denominaciones que proponemos utilicen 
construcciones binarias («geográfico-histórico», «histórico-social», «lin¬ 
güístico-oficial») ha de verse como un reconocimiento del carácter 
polémico, en sus planos respectivos, de los conceptos correspondientes. 

Así, la construcción «geográfico-histórico» podría en efecto conside¬ 
rarse como redundante, si se sostiene la tesis-de que los conceptos geográ¬ 
ficos, en cuanto conceptos morfológicos que no pertenecen al campo de 
la Geología, son siempre históricos, antropológicos. Pero lo cierto es que 
los conceptos morfológicos geográficos se utilizan muchas veces en con¬ 
textos geológicos, como cuando se habla de «península ibérica» en la 
teoría geológica de placas; ello justifica la redundancia de referencia. 

Otro tanto hay que decir de la construcción «histórico-social»: ¿cómo 
podría hablarse de Historia al margen de la consideración de las 
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sociedades humanas? Pero lo cierto es que Historia también se utiliza en 
otros contextos en los cuales, al menos por abstracción, las referencias 
sociológicas quedan en «perspectiva oblicua», como cuando se habla de 
la «Historia interna de las matemáticas», o incluso de la «Historia de la cul¬ 
tura», en cuanto contradistinta de la «Historia social». 

En cuanto a la construcción «lingüistica-oficial» se justifica porque las 
determinaciones lingüísticas del adjetivo «español» se encuentran en el 
centro, de las polémicas más vivas en la actualidad: para una de las partes 
contendientes, el adjetivo «español», como determinación lingüística, ha 
de ser predicado de todos los idiomas peninsulares, y así el gallego es un 
idioma español, como lo es el catalán, el valenciano, el vasco o el caste¬ 
llano; para gallegos, catalanes, vascos, hablar de español en lugar de 
hablar de castellano es un insulto, si es que se consideran tan españoles 
como los castellanos, cuando hablan gallego o valenciano o vasco. Otro 
partido, en cambio, ya no se considerará español cuando habla euskera, 
considerando indiferente que se utilice el adjetivo español o castellano. 
Pero otros, y son la mayoría, defenderán la tesis de que el adjetivo español 
habrá de entenderse como una determinación lingüística que se refiere 
al idioma oficial (por ejemplo, en virtud del artículo 3 de la Constitución 
de 1978) de todos los españoles, si se quiere, de los ciudadanos del 
Estado español. Por ello, y para distinguir, por un criterio tomado de 
instancias externas a las partes en polémica, a esta acepción, nos acoge¬ 
mos al criterio de la oficialidad jurídico política; oficialidad reforzada tam¬ 
bién por el hecho fundamental de que esta acepción del adjetivo 
«español» está recogida, aunque no exclusivamente, por la Academia de 
la Lengua Española, y es la acepción más extendida entre los países ame¬ 
ricanos y en la terminología del derecho internacionaL 

«Español», según su acepción geográfica, tiene que ver con todo aque¬ 
llo que se desarrolla en la Península Ibérica, incluyendo a veces a 
Portugal e islas adyacentes, pero dentro de unos intervalos históricos 
determinados, aunque borrosos. No basta que algo haya tenido lugar en 
esta circimscripción geográfica para que pueda ser denominado español, 
salvo por denominación extrínseca. Los hombres de Atapuerca no son 
«españoles», en la acepción segunda y tercera, como tampoco, menos 
aún, cabría decir son burgaleses. Tampoco son «españoles» los pintores 
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de Altamira, ni las gentes que construyeron las casas circulares de Santa 
Tecla (fueran o no celtas). Por ello, es conveniente utilizar aquí el térmi¬ 
no «Península Ibérica», como suele hacerse, cuando se quiere subrayar el 
aspecto geográfico estricto y restringir el adjetivo «español», incluso en 
su acepción geográfica, a los intervalos históricos en los cuales la 
«geografía» haya servido de asiento a una «sociedad española» ya consti¬ 
tuida, es decir, a lo «español» en la acepción segunda, la sociológica; dicho 
de otro modo, cuando la «geología» haya experimentado las modifica¬ 
ciones pertinentes para convertirse en «paisaje» característico de esa 
sociedad. Sólo entonces, cuando pueda decirse que la sociedad peninsu¬ 
lar moldeó un «paisaje» que, a su vez, contribuyó a conformar la sociedad 
peninsular, tendrá pleno sentido hablar de «geografía española». 

«Español», en su acepción histórico-sociológica es predicado que 
debe ir referido a una sociedad o a diferentes sociedades entrelazadas de 
algún modo en una «sociedad española». Ahora bien, la variedad de 
opiniones acerca de los límites históricos en los cuales puede ser cir¬ 
cunscrita esta sociedad, susceptible de recibir internamente el predicado 
«español», es tan grande que sólo me queda en esta ocasión declarar la 
mía propia. El criterio principal en el que se fundamenta la opinión que 
vamos a exponer es este: que el concepto de xana sociedad española, en 
su sentido más general (es decir, prescindiendo de sus determinaciones 
políticas e incluso lingüísticas, en alguna medida) es un «concepto de 
escala» paralelo a conceptos tales como «sociedad francesa» o como 
«sociedad italiana». Admitir este paralelismo implica reconocernos situa¬ 
dos en unas coordenadas históricas en función de las cuales pueda con¬ 
servar algún sentido preciso la delimitación de esa «sociedad española» 
respecto de sus congéneres de escala. 

Ahora bien, tales coordenadas, que se dibujan ya muy claras a partir 
de los siglos xm en adelante (el adjetivo «español», como designativo de 
hombres pertenecientes a una sociedad diferenciada, aparece hacia el 
siglo xn) y llegan a nuestros días, se desdibujan a medida que regresamos 
en la línea del curso histórico. Se mantienen en tanto podemos identi¬ 
ficar formalmente a las sociedades precursoras inmediatas, pero desa¬ 
parecen cuando los criterios de identificación se hacen excesivamente 
heterogéneos. Así, no cabe hablar de una sociedad española en épocas 
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prerromanas. Ni siquiera en la época romana, cuando Hispania se dibu¬ 
jó como una circunscripción administrativa de la República o del 
Imperio (una diócesis, en la época de Diocleciano), cabría hablar de 
«sociedad española», porque los hispani se relacionaban entre sí, ante 
todo, a través de Roma, como colonias o ulteriormente como ciudades 
romanas. Según esto, desde el punto de vista sociológico, ni Séneca ni 
Trajano podrían llamarse españoles, sino romanos. 

¿Cabría tomar como línea divisoria a la monarquía visigoda? ¿Son ya 
españoles los hispanorromanos o los godos unificados bajo la corona de 
Leovigildo? Son, indudablemente, protoespañoles, a la manera como los 
hombres de Neanderthal son protohombres y los españoles se han 
modelado en gran medida a partir de ellos. Pero todavía no son españoles 
a la escala histórica presupuesta, porque aún no se han dibujado las coor¬ 
denadas en las cuales habrá de definirse la sociedad española, a saber, las 
coordenadas cuyos ejes pasan principalmente por las sociedades euro¬ 
peas y las sociedades islámicas. Desde este punto de vista, tampoco el 
pensamiento de San Isidoro, por ejemplo, podrá considerarse como un 
momento del pensamiento español, y esto dicho sin perjuicio del 
reconocimiento de la enorme influencia que a San Isidoro le corres¬ 
ponde en la composición del pensamiento español propiamente dicho. 

Una nueva situación histórica y social se configura cuando, a raíz de 
la invasión musulmana, la monarquía visigoda queda fracturada y cuando 
los reinos sucesores se organizan en un mapa histórico diferente que los 
define tanto frente al imperio europeo (el de Carlomagno, o el de Otón) 
como frente al imperio islámico, y ello sin perjuicio de sus alianzas 
coyunturales. Hablaremos de una sociedad española «embrionaria», sin 
duda, a partir del siglo vm. Una sociedad cuya evolución constante, no 
permite sin embargo subestimar la identidad de su situación. 

«Español», en su acepción lingüística oficial, se refiere al idioma 
común que, tras un largo proceso histórico, hablan los miembros de esa 
sociedad que hemos llamado española. Pero puesto que en esta sociedad 
también se hablan idiomas «regionales», como el gallego, el vasco, el 
catalán o el valenciano, y teniendo en cuenta que Galiciá, País Vasco, 
Cataluña o Valencia son regiones o nacionalidades de la misma escala que 
Castilla-León, ¿por qué no suprimir esta acepción del adjetivo «español» 
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y llamar castellano al español? La respuesta me parece evidente: porque 
ello distorsionaría el sistema de relaciones realmente existentes entre las 
diferentes sociedades que hablan hoy este idioma, incluyendo las 
sociedades americanas o africanas. 

En efecto: «castellano», referido al idioma, y esto se olvida con fre¬ 
cuencia, es ante todo un concepto histórico y no un concepto geográfi¬ 
co o político-administrativo. «Castellano» no es el idioma que «hoy» se 
habla en Castilla, como podría hablarse en la época de Gonzalo de 
Berceo; precisamente porque ese castellano, fuera o no una coiné, des¬ 
bordó los límites de la Castilla histórica, y comenzó a constituirse en 
idioma nativo, y aun con características locales propias respecto de otras 
muchas circunscripciones de la sociedad española y, más tarde, de otras 
sociedades americanas, africanas o asiáticas. Por ello fue. preciso desvin¬ 
cularlo de su origen, y al «español» no lo debiéramos llamar «castellano» 
de la misma manera a como al idioma italiano tampoco hoy se le denom¬ 
ina «toscano». Un idioma que, como el castellano, ha desbordado los 
límites de su territorio originario (si es que lo tuvo definidamente algu¬ 
na vez), puede llegar a ser tan propio de quienes lo han asimilado como 
pudiera haberlo sido de sus primeros hablantes, y la circunstancia de 
haber nacido en Castilla o en La Rioja no confiere ningún privilegio, ni 
«título de propiedad», en lo que al idioma se refiere, a los castellanos o a 
los riojanos. El español que se habla en Extremadura, o en Andalucía, o en 
Galicia, y luego en Cuba o en México, podrá ser tan genuino, dentro de 
sus modulaciones propias, como el español que llegue a hablarse en 
Castilla, una vez que haya experimentado las modulaciones correspondi¬ 
entes. En efecto, en Castilla seguirá hablándose el «castellano», pero como 
en Andalucía se habla el «andaluz» o en Cuba el «cubano». Todas estas 
modalidades son modulaciones del «español», y si se mantuviese para 
todas ellas la denominación de «castellano» quedaría sin nombre propio 
el español de la Castilla actual, salvo que ésta pretendiese mantener una 
hegemonía canónica, absurda en un idioma inter-nacional. Porque tan 
genuino es el español de Castilla, como el de Andalucía o el de Cuba, tan 
genuino como hombre es el hombre blanco, como el negro o el amari¬ 
llo, aunque todos procedan de una raza precursora que acaso se aproxi¬ 
mase más a alguna de las razas actuales que a otras. Quienes insisten en 



72 


España frente a Europa 


¿ Qué es España? Diferentes modos de pensar su identidad 


llamar castellano al español parecen empeñados en no querer reconocer 
la evolución de lo que fue un idioma local, una «especie generadora», en 
un idioma inter-nacional, en un «género», olvidando, al encastillarse en el 
pretérito, que en la evolución de los idiomas, como en la de las especies 
biológicas, las nuevas especies pueden seguir siendo tan genuinas como 
las especies generadoras, y que las nuevas modulaciones no constituyen 
necesariamente una de-generación de la especie originaria, sino acaso 
una regeneración del género que se está formando precisamente en ese 
proceso de «especiación». 

Según esto, cuando aplicamos, y con toda propiedad, el predicado 
español a los idiomas regionales tales como el gallego, el catalán, el valen¬ 
ciano o el vasco, lo estaremos haciendo tomando «español» en su acepción 
segunda, la que tiene como referencia a la sociedad española. El idioma galle¬ 
go es, desde luego, un idioma español, ante todo en su acepción primera, en 
el mismo sentido en que son también españolas las «rías gallegas». 

Se trata ahora de confrontar los sentidos y las consecuencias que se 
derivan de la aplicación al «pensamiento» funcional o público de las 
diversas acepciones del adjetivo «español», aunque solamente la segunda 
y la tercera son pertinentes al caso. 

Pero la aplicación abstracta o rígida de las diversas acepciones, uti¬ 
lizadas por separado, conduce a consecuencias incompatibles entre sí, y 
no siempre ajustables al concepto estricto de un pensamiento funcional, 
tal como lo venimos entendiendo. En efecto, si mantenemos como crite¬ 
rio ineludible de un pensamiento público su vinculación a la sociedad (a 
los marcos sociales) en los cuales funciona el pensamiento, es evidente 
que, en todo caso, el pensamiento español tendrá siempre que contar 
con la referencia a la sociedad española. Pero esta no es inmutable 
históricamente. Y así, en nuestros días, la expresión «pensamiento 
español» tendrá que dejar fuera de su extensión al pensamiento de los 
países americanos, aunque se exprese en español (en su sentido lingüís¬ 
tico) y tendrá que incluir desde luego al pensamiento gallego, catalán, 
valenciano o vasco aunque vengan expresados en idiomas distintos del 
español. Por consiguiente, también será pensamiento español él que figu¬ 
ra en las obras de los escolásticos españoles de los siglos xvi y xvii aunque 
estén escritas en latín. 
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En cambio, si se toma la acepción tercera del término «español», la 
lingüística, habrá que excluir de la extensión del pensamiento español no 
sólo al pensamiento gallego, catalán o valenciano, expresado en sus 
idiomas respectivos, sino que también habrá que excluir a los escolásti¬ 
cos españoles de los siglos xvi y xvn, entre otros, que escribieron en latín. 

Estas dos opciones son incompatibles, y no cabe decidirse por ningu¬ 
na de ellas por razones «de principio». Lo que, por otra parte, hay que 
reconocer, tiene que ser así, cuando se advierte que estamos ante situa¬ 
ciones históricas y no ante taxonomías abstractas y ahistóricas. Las 
sociedades americanas podrán considerarse españolas, en su sentido 
histórico social y lingüístico, durante los siglos xvi, xvn y xvm; todavía en 
la constitución de 1812, tanto quienes viven en la península como en 
ultramar son considerados como ciudadanos de la nación española. Sin 
embargo, a medida en que fue teniendo lugar la emancipación de las 
provincias americanas, con la diferenciación consiguiente de sus 
sociedades, la «sociedad española» fue circunscribiéndose al territorio 
peninsular y al de las islas adyacentes. Ya no será posible hablar de pen¬ 
samiento español, aunque esté escrito en español, refiriéndose al México 
de Juárez o a la Venezuela de Simón Bolivar. 

¿Cabría concluir de ahí que, por tanto, es necesario prescindir de la 
acepción tercera y utilizar únicamente la segunda en el momento de 
determinar el «pensamiento» social como «pensamiento español»? No, 
porque esta conclusión volvería a ser abstracta, ahistórica, meramente 
convencional, y, por tanto, pasaría por alto la vinculación interna que 
hemos establecido entre el pensamiento público y el lenguaje en el que 
se despliega, en tanto este lenguaje está dado en función del marco y del 
campo del pensamiento correspondiente. 

Es en función de estos principios constitutivos de la idea de «pen¬ 
samiento», en el sentido definido, como se hace preciso reclasificar, del 
modo más enérgico, los lenguajes según criterios que no se reduzcan a 
los que suelen ser usados en los atlas de geografía lingüística. 

Dos criterios, relativamente independientes, disociables, aunque 
inseparables, habrá que tener presentes en función de las mismas 
sociedades concretas, localizadas por tanto en unas areas geográficas o 
territorios determinados: 
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Según un primer criterio, eminentemente sinalógico, los idiomas se 
clasificaran en: 

I. Universales, o comunes a las partes integrantes de la sociedad de 
referencia, y en 

n. Particulares o propios de las partes integrantes de esa sociedad. 

Según un segundo criterio, eminentemente isológico, los idiomas se 
clasificarán en: 

A. Genéricos (a un conjunto de sociedades dadas), y 

B. Específicos (respecto de una sociedad de referencia). 

Ambos criterios pueden cruzarse, como se representa en la siguiente 
tabla: 


-^^Segundo criterio 

A 

B 

Primer criterio^^^-^- 

Genérico 

Específico 

I 

Español 


Común (Universal) 

Latín 

0 

II 


Gallego, Catalán, Vasco, 

Particular 

0 

Valenciano, etc. 


En el caso del pensamiento español, entendido como un proceso históri¬ 
co, podemos afirmar que la condición de común (I según el primer cri¬ 
terio) estuvo determinada por la condición de genérico (A según el 
segundo criterio) y, en parte también, recíprocamente. 

Y que, consecuentemente, la condición de particular QI) está en 
estrecha conexión con la condición de específico (B) o, si se prefiere, 
recíprocamente. 

Según esto, para el caso del pensamiento español, habrá que consi¬ 
derar, desde el primer criterio, como idiomas comunes de los españoles 
a lo largo de su historia, tanto al español como al latín. En efecto, el 
español y el latín han sido en el curso de los tiempos, los idiomas 
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comunes (universales) a todos los españoles, es decir, idiomas cuyo 
marco es la propia sociedad española: el primero como idioma popular 
(román paladino) y efectivo, el segundo (el latín) como idioma de élite, 
selectivo. Pero, aunque selectivo, común a todos los españoles, a todas 
sus partes integrantes, en tanto que desde cualquier parte de la sociedad 
española, gallegos o catalanes, plebeyos o aristócratas, clérigos o civiles, 
podían hablar también o escribir en latín. Y, desde luego, el campo de 
estos idiomas comunes era genérico y no específico de la sociedad 
española. Nos parece evidente que la condición de «genérico» con¬ 
tribuyó, si no determinó, la condición «común» de estos idiomas. 

En cambio los idiomas particulares (el gallego, el vasco, el catalán o 
el valenciano) han sido también idiomas específicos de esas sociedades 
o «nacionalidades»; jamás fueron idiomas genéricos a otras sociedades, 
jamás fueron, como el español o el latín, idiomas internacionales. 

Dicho de otro modo, los cuadros IIA y IB son cuadros prácticamente 
vacíos, al menos para el pensamiento español histórico. No decimos que 
no puedan llenarse algún día. Decimos que hoy por hoy . sólo son futuri- 
bles,y es desde este punto de vista desde donde podemos denominar al 
pensamiento español que transcurre a través del marco IA, como el pen¬ 
samiento español efectivo o real; mientras que el pensamiento español 
que transcurre por el marco IIB será, hoy por hoy, sólo un «pensamiento 
virtual». 

Si, por último, y desde la única perspectiva posible que cabe aquí uti¬ 
lizar, que es la histórica, examinamos combinadamente, desde los crite¬ 
rios lingüísticos y sociales, la realidad efectiva, es decir, el pensamiento 
español realmente existente desde un punto de vista histórico, obte¬ 
nemos como resultado el siguiente: que el pensamiento español, en su 
sentido sociológico y funcional, expresado en idiomas particulares y 
específicos, ha sido mucho más débil, por no decir inexistente, a lo largo 
del curso histórico que el pensamiento español expresado en idiomas 
genéricos y comunes. No es, por tanto, que no haya existido pensamien¬ 
to gallego o pensamiento vasco o pensamiento catalán; lo que ocurré es 
que este pensamiento ha utilizado como marco el idioma español o el 
latín, es decir, por tanto, los idiomas comunes de la sociedad española. 

Así, las figuras más representativas del pensamiento gallego (a través 
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de pensadores como Gómez Pereira, suponemos, Francisco Sánchez, 
Benito Feijoo, Ramón de la Sagra o Amor Ruibal) han escrito en latín o en 
español. La hermosa lengua gallega fue utilizada históricamente para la 
música o para la poesía (incluso por castellanos) pero no para el «pen¬ 
samiento». E incluso lo mejor de esta poesía en gallego que hoy conser¬ 
vamos, como son las Cantigas de Santa María, no representarían tanto 
el espíritu gallego (si creemos a Xose María Dombarro Paz) cuanto el 
espíritu de la aristocracia feudal dominante en el Reino de Castilla. 

Y si nos atenemos a los pensadores más reconocidos del país vasco, 
Unamuno o Zubiri, también hay que subrayar que ellos escribieron en 
español y no en euskera. En cuanto a la corona de Aragón-Cataluña, la 
situación es algo diferente. Raimundo Lulio o Eiximenis escriben en ma¬ 
llorquín o en valenciano; sin embargo Raimundo de Sabunde, o Luis Vives 
escriben en latín; y Jaime Balmes o Eugenio d’Ors escriben en español. 




Capítulo II 

España no es originariamente una nación 


Necesidad de disociar la Idea de España 
de la Idea de Nación española 

El sentido de la tesis cuyo enunciado figura como rótulo de este capítu¬ 
lo sólo puede aclararse precisando contra quién ella va dirigida; sólo en 
éste contexto polémico puede medirse, y aun de un modo aproximado, 
su alcance. ¿Contra quién va dirigida la tesis titular? 

Principalmente contra todos aquellos que defiendan que España se 
constituyó originariamente como una nación, añadiendo, a veces acaso, 
que España fue la primera en constituirse entre las «naciones canónicas» 
europeas: Alemania, Italia, Inglaterra, Francia... Y que, por tanto, la His¬ 
toria de España es la Historia de una nación, es una Historia nacional. 
Porque la tesis que identifica a España con la nación española equivale, 
en el plano de la «estructura», al intento de «encerrar» a España en los 
límites propios de la categoría «nación» (en su sentido histórico-político, 
canónico), es decir, a pensar la identidad de España a través de su condi¬ 
ción de elemento , y de un elemento más (aunque fuese el primero en el 
tiempo), de la clase de las «naciones políticas modernas». 

Implica también, en el plano de la génesis histórica, la afirmación de 
que sólo sería posible hablar propiamente de España, en cuanto sociedad 
histórico-política «realmente existente», a partir del siglo xvm o, a lo 
sumo, a final del siglo xvn, que es cuando se habrían configurado en la 
forma moderna de los Estados nacionales (frente a los Estados feudales) 
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las sociedades políticas que comenzarán a ser reconocidas como «nacio¬ 
nes» a través, precisamente, de un nuevo concepto de nación, el con¬ 
cepto político de nación, en el sentido canónico de este término. 

La tesis titular no niega, por tanto, en absoluto que España se haya 
constituido como nación, en un momento dado de su historia, ni niega, 
por tanto, que España sea hoy una nación. Lo que niega es que España no 
existiera antes de un proceso de constitución por el que hubiera comen¬ 
zado a ajustarse a ese modelo político y que sólo pudiera seguir exis¬ 
tiendo, una vez constituida como nación, en su condición de tal. Por con¬ 
siguiente, habría que concluir que la identidad (esencia o estructura) de 
España no se «agota» en su condición de nación. La Historia de España 
será, según esto, antes que la Historia de una nación, la Historia de una 
sociedad, cuya unidad política (que no es la forma exclusiva de su uni¬ 
dad) tiene que ver más con la Idea de Imperio, que con la Idea de Reino, 
o de «conglomerado de Reinos», o de federación o de confederación de 
Reinos o de Estados. En cualquier caso, España no es esencialmente una 
nación que se agotase en su condición de tal, lo que tampoco significa 
que su determinación como nación (expresada formalmente en las 
Constituciones de 1812, 1845, 1876, 1931, 1978, entre otras) sea una 
determinación postiza («superestructural»), gratuita o ideológica, una 
maniobra del «centralismo borbónico» y de las capas burguesas que lo 
impulsaron, contra las aspiraciones de la periferia peninsular, que habría 
alcanzado su más plena expresión, a través de las Cortes de 1812, en el 
llamado «trienio liberal» del reinado de Femando VIL 

¿Qué conexión establecer, entonces, entre España y su condición 
de nación? Para utilizar, a falta de otras, alguna categoría de conexión (de 
identificación) aproximada -porque alguna es necesario utilizar- acudi¬ 
mos al cuarto predicable de la identidad que registró Porfirio en su Isa - 
gogé, a saber, el predicable conocido como propio (si bien en su sentido 
lato: un accidente que, aun no siendo parte de la esencia, deriva interna¬ 
mente de la esencia, incluso cuando se refiere a partes que no sean exclu¬ 
sivas de ella). De este modo, podríamos reformular así nuestra tesis: 
«España no es esencialmente ni originariamente una nación; pero sü con¬ 
dición de nación la adquiere como una determinación histórica propia». 

Por consiguiente, será necesario explicar históricamente las causas 
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por las cuales una España que se supone ya preexistente, como sociedad 
política, se constituyó (y no sólo en el plano de la constitución legal, una 
constitución de «segundo grado», sino en el plano de la constitución efec¬ 
tiva, una constitución de «primer grado», que corresponde al término sys- 
tasis de la doctrina estoica) como nación histórica (canónica). España, 
como nación, tiene, sin duda, un origen, sólo que en este origen (tal es 
nuestra tesis) está España previamente dada, como una realidad históri- 
co-política.Y esto significa que lo que precede a España como nación no 
es, por ejemplo, un supuesto conjunto de naciones políticamente cons¬ 
tituidas en la época medieval, en la época visigótica, en la época romana, 
o incluso en la época prerromana (aun cuando las ideologías más radi¬ 
cales de los partidos políticos defensores hoy día de las llamadas «nacio¬ 
nalidades históricas» suelen retrotraerlas, a pesar de su denominación, 
más atrás de la historia, a la prehistoria: a las tribus o a las gentilidades 
prerromanas; a los celtas de Breogán -un personaje mítico-, a los vasco- 
nes, a los layetanos, a los cántabros...). Pero semejante hipótesis exigiría, 
en primer lugar, retrotraer la categoría historiográfica o politológica de 
«nación» mucho antes de la época moderna (un anacronismo inacepta¬ 
ble, salvo en el terreno puramente lírico, si no se quieren confundir ver¬ 
gonzosamente las dos acepciones fundamentales del término nación de 
las que enseguida hablaremos, a saber, la nación étnica y la nación polí¬ 
tica ); en segundo lugar, induciría a presentar a la «nación española», en 
sentido moderno, como una nación constituida en función de supuestas 
naciones políticas que, a su vez, habría que considerar como previamen¬ 
te constituidas (interpretando, por tanto, como naciones, en sentido polí¬ 
tico, a los Condados, Principados o Reinos medievales, tales como Ga¬ 
licia, Asturias^ León, Castilla, Navarra, Valencia, etc.), ya fuera como resul¬ 
tado de un proceso de reabsorción de las naciones pre-españolas, en la 
nación hegemónica (el Reino de Castilla, según opinión muy generaliza¬ 
da: «Castilla hizo a España»), ya fuera como un proceso de constitución 
de una nueva «categoría» denominada, por los más armonistas, como 
«nación de naciones» (un término tan absurdo en política, como vere¬ 
mos, como pueda serlo, en geometría, el término «círculo de círculos», 
que sólo deja de ser absurdo en el límite dialéctico en el que los círculos 
alcanzasen un radio cero, es decir, se convirtiesen en puntos inextensos) 
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y, por los menos armonistas, como «cárcel de naciones» (utilizando un 
concepto que Marx aplicó a la Rusia de los zares). 

Intentamos, en resolución, probar la necesidad de disociar concep¬ 
tualmente la Idea de España (en cuanto a su esencia o estructura) de la 
Idea moderna de Nación, aun reconociendo que estas Ideas son insepa¬ 
rables en momentos determinados del proceso histórico. No será nece¬ 
sario, en cambio, encarecer la importancia de estas distinciones en 
momentos en los cuales, a los veinte años de aprobada la Constitución de 
1978, se habla de una reforma orientada al reconocimiento de las «nacio¬ 
nalidades históricas» (o prehistóricas) como naciones políticas, y, conse¬ 
cuentemente, como Estados soberanos; en momentos en los que se niega 
(por ejemplo, por los presidentes de los partidos nacionalistas corres¬ 
pondientes, el señor Arzallus, el señor Jordi Pujol) que España sea una 
nación, y se exalta el significado progresista de las supuestas nacionalida¬ 
des periféricas (en Cataluña, en el País Vasco, en Galicia), descalificando 
el «nacionalismo español» como mero residuo del franquismo y aun de su 
«Frente de Juventudes». Los llamados nacionalistas, al negar que incluso el 
resto de la España que queda, apartada las nacionalidades históricas, sea 
una nación («es sólo un conglomerado de naciones con algún sentimien¬ 
to común, derivado de su pertenencia histórica a un Estado más o menos 
opresor»), proponen, en el mejor caso, una federación ó una confedera¬ 
ción de naciones o pueblos peninsulares; y en el peor, una simple des¬ 
membración o balcanización de la Península y de sus islas adyacentes, a 
partir de la cual las «naciones históricas», encerradas en esta «cárcel de 
naciones» que habría sido España, pudieran, al fin, alcanzar su libertad, o, 
como se llega a decir por alguien, su «liberación nacional». 

Se trata, sencillamente,por nuestra parte, de sacar a la Idea de España, 
en el contexto de los debates de la Constitución de 1978, del tablero en 
el que los nacionalistas periféricos (y, por cierto, también buena parte de 
los que se consideran afectos a la izquierda más genuina y fundamenta- 
lista) la encierran de hecho, a saber, el tablero de las nacionalidades, y 
entre ellas la llamada «nacionalidad española». Proyectado (o reducido) el 
problema de España a planteamientos dados en semejante tablero, acaso 
nos viéramos condenados a tener que «elegir» entre disyuntivas tales 
como la siguiente: «España es una nación» (no siéndolo Cataluña, País 
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Vasco, Galicia, etc.), o bien «España no es una. nación» (o lo es sólo en un 
sentido.ideológico o postizo), porque sólo podrían llamarse naciones a 
entidades tales como Cataluña, Euskalerría o Galicia; o dicho de otro 
modo, considerando legítimo y progresista, y aun de izquierda democrá¬ 
tica, hablar de «nacionalismo catalán» o de «nacionalismo vasco» y, en 
cambio, ilegítimo, reaccionario o de derecha democrática, hablar de 
«nacionalismo español». Incluso apelando, en último extremo, a fórmulas 
disyuntivas tales como «España es una nación de naciones». 

Pero si España, en su identidad característica, se constituye al margen 
del tablero nacionalista, quedaremos librados de la tarea de elegir entre 
estas disyuntivas, que podrán empezar a entenderse como disyuntivas 
capciosas. En cambio, quedaremos obligados a explicar por qué España 
pudo existir previamente a su constitución como nación. 


El concepto de nación no es unívoco: hay cuatro conceptos diferentes 
de nación que , sin embargo, están concatenados 

La clave de la cuestión que tenemos planteada, la ponemos en el hecho 
de que el término nación no corresponde a un concepto unívoco, pero 
sin que ello signifique que es un término equívoco. Se trata, más bien, de 
un concepto análogo de tipo funcional; más precisamente, de un genéri¬ 
co funcional análogo con tres acepciones principales (en realidad tres 
conceptos) que denominaremos nación biológica , nación étnica y 
nación política , a las cuales habría que agregar una cuarta acepción, 
secundaria, la de la nación fraccionaria. Añadiremos que, entre estas 
acepciones o conceptos, media, sobre todo, una analogía de atribución (o 
de proporción simple), antes que una analogía de proporcionalidad (o de 
proporción compuesta). Es decir, no estaríamos, por tanto, ante acepcio¬ 
nes mutuamente independientes, sino ante acepciones concatenadas, 
según una dialéctica sui geneñs que será preciso dilucidar. (En atención 
al lector que carezca de formación escolástica recordaremos que el ejem¬ 
plo «canónico» que la filosofía tradicional ofrecía de los análogos de atri¬ 
bución era el término «sano», cuando se aplica no sólo a un organismo, 
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sino también al clima -«clima sano»-, al alimento -«alimento sano»-, al 
color -«color sano»-, o a la orina -«orina sana»-. Cada aplicación daría lu¬ 
gar a un modo o acepción muy distinta del término de referencia; en rigor, 
serían conceptos distintos aquellos que son designados por el mismo tér¬ 
mino «sano», pero no por ello necesariamente arbitrarios o desconectados 
entre sí; todas sus acepciones podrían constituir un sistema o entreteji¬ 
miento de conceptos distintos, una totalidad que solía concebirse como 
«totalidad centrada» en torno a un «primer analogado», en este caso, el 
organismo viviente; las otras acepciones mantendrían una relación con el 
primer analogado, fuera a título de causa -el clima o el alimento, como 
causa de la salud-, o de efecto -el color o la orina sana como efecto de la 
salud del organismo-; pero también podría entenderse el sistema como 
una «totalidad no centrada», si las diversas acepciones vinculadas por la 
analogía de atribución mantenían entre sí algún tipo de reciprocidad o de 
circularidad; en los casos en los cuales un sistema de acepciones de un 
término, vinculadas por analogía de atribución, no fuera centrado, es 
decir, en los casos én los que no pudiera constatarse en la estructura glo¬ 
bal un primer analogado, sino que más bien hubiera que constatar un «pri¬ 
mer analogado flotante», sería preciso determinar al menos un referencial, 
a través del cual los conceptos pudieran llegar a concatenarse.) 


Univocismo de la Idea de Nación de Stalin 

Además, afirmamos que la Idea moderna de Nación, la nación política , 
sólo ha podido aparecer en un momento histórico determinado de la 
época moderna, a saber, el momento de la lucha de los pueblos (estrati¬ 
ficados en diversas clases sociales) contra el Antiguo Régimen. Una Idea 
de Nación política que fue configurándose en estrecha interacción con 
otras Ideas, principalmente la Idea moderna de Estado y la Idea moder¬ 
na dt Cultura? Unas Ideas, por tanto, que (puesto que las Ideas no son 


7 Hemos tratado mas ampliamente este asunto en El mito de la Cultura. Ensayo de 
una filosofía materialista de la cultura, Prensa Ibérica, Barcelona 1996. 
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creaciones ex nihilo , ni siquiera por obra y gracia de la fantasía mitopo- 
yética de los políticos) habrán tenido que con-formarse a partir de mate¬ 
riales previos; materiales que incluyen a otras Ideas o Conceptos antece¬ 
dentes, y entre ellos, los conceptos de nación ahistórica y apolítica, de 
nación como Idea biológica y etnológica, o el concepto de nación étni¬ 
ca. Y si esto es así, el proceso de constitución de esta Idea política de 
Nación requerirá echar mano de los métodos críticos más característicos 
de la filosofía tradicional. Al decir esto, no pretendemos tanto reivindicar 
una «tradición gremial» cuanto, principalmente, introducir un motivo crí¬ 
tico contra el proceder de muchos políticos o historiadores que «inge¬ 
nuamente» tratan de definir a la «nación» como si fuese un concepto uní¬ 
voco, taxonómico-burocrático, técnico o intemporal, por acumulación 
cid hoc de notas consideradas esenciales o propias, al modo como pro¬ 
ceden tantos manuales de derecho político, o como procedió el propio 
Stalin en su célebre escrito (muy influido, aunque fuera «a la contra», por 
O. Bauer) El marxismo y la cuestión nacional. En efecto, Stalin habría 
advertido la importancia que habían alcanzado en el concepto de nación 
de O. Bauer (que venía a ser el mismo concepto que mantenía Springer 
y que el que había sido adoptado por la Socialdemocracia austríaca en el 
Congreso de Brünn de 1899) los contenidos culturales y psicológicos y, 
reconociendo esta importancia, habría intentado reintegrar tales conte¬ 
nidos en un concepto nación que pudiera ser ajustado al materialismo 
histórico, en general, y en particular, a las perspectivas del comunismo 
ruso en los años inmediatamente anteriores a la Revolución de Octubre. 
Porque Stalin veía en la concepción de O. Bauer un giro espiritualista y 
metafísico que entrañaba un gran peligro para la organización partidista 
del «internacionalismo proletario». Stalin quería denunciar cómo, al des¬ 
ligar la «nación-cultural» (de Bauer) de sus componentes territoriales y 
económicos, al mismo tiempo que se la proclamaba como «comunidad 
de destino» (cultural, espiritual) se propiciaba el proceso de división de 
la clase obrera en fracciones nacionalistas-culturales y de los partidos 
socialistas supranacionales en partidos nacionalistas-culturales; y esto, 
tanto en el Imperio Austrohúngaro (checos, serbios...), como también en 
Rusia, Polonia o en Iituania, países en los qüe el.j Bund o Unión General 
de los Obreros Judíos, se estaba extendiendo (a pesar de lo cual Bauer, 
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siendo él mismo judío,* que creía en general en los nacionalismos cultu¬ 
rales, no creía, en particular, que los judíos pudieran constituirse como 
nación en los tiempos del capitalismo avanzado). Stalin «acusa» a Bauer 
de presentar la sociedad socialista bajo la forma «de un cuadro abigarra¬ 
do de uniones de personas [de la misma nación, aunque estuvieran dis¬ 
persas en territorios distintos]... lo que constituye un tímido intento de 
suplantar la concepción de Marx y del socialismo por la concepción, 
reformada, de Bakunin». Stalin ve en el concepto de nación-cultural un 
concepto de la misma escala en la que se conforman los conceptos de 
tribu o de raza (la escala de lo que nosotros llamaremos nación étnica ), 
por tanto, un concepto que por sí mismo, y en positivo, carecería de sig¬ 
nificado político, pero que en la práctica y «en negativo», podría contri¬ 
buir a dañar gravemente los planes y programas organizativos comu¬ 
nistas, a saber, en el momento en el que el principio de la «autonomía de 
la nación cultural» comenzase a deslizarse hacia el «principio de la auto¬ 
determinación de los pueblos», principio que conducirá al fracciona¬ 
miento del internacionalismo proletario. Pero las críticas de Stalin a 
O. Bauer no significan que él dejase de reconocer la necesidad de utili¬ 
zar un concepto de nación en el que estuviesen representados los «con¬ 
tenidos culturales y psicológicos»; de lo que se trataba era de vincularlos 
a otros contenidos capaces de dar cuenta del lugar que corresponde a la 
nación en los planes y programas de un movimiento político que asume 
una filosofía de la Historia Universal basada en el supuesto de la unidad 
del «Género Humano» llevada a la práctica en la Sociedad comunista. Ya 
en 1904 decía Stalin: «el partido me ha demostrado claramente que los 
llamados “intereses nacionales” y las “reivindicaciones nacionales” no tie¬ 
nen por sí solas ningún valor especial y que estos “intereses” y estas “rei¬ 
vindicaciones” [por ejemplo, los de la aristocracia georgiana, tras la inte¬ 
gración de Georgia en el Imperio zarista y, después, los de su burguesía 
nacionalista] sólo merecen atención por cuanto impulsan o pueden 
impulsar adelante [canalizados por un partido que englobe a las diversas 
naciones y no por partidos nacionalistas culturales autónomos, aunque 
estén federados] la conciencia de clase del proletariado, su desarrollo de 
clase». Es desde esta perspectiva filosófica implícita desde donde habría 
que situarse para analizar el concepto de nación que Stalin propone (El 
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marxismo y la cuestión nacional , 1913) como «contrafigura» del con¬ 
cepto de nación-cultural de Bauer. Su concepto no quiere ser «étnico», 
pero tampoco, al parecer, quiere ser formalmente político, y aquí reside 
la dificultad principal que la propuesta de Stalin suscita. Desde luego 
(suponemos), el concepto de nación que Stalin nos ofrece está construi¬ 
do desde una plataforma política, sólo que ella está implícita y además 
llevada en ocasiones a su grado límite, en el que la política deja de serlo 
en el momento de la extinción del Estado. En principio, esta plataforma 
será la «plataforma sin parámetros» de una sociedad socialista universal, 
en la que el Estado se hubiera extinguido, pero sin que esta extinción sig¬ 
nificase el desvanecimiento de las «diferencias nacionales» que pudieran 
mantenerse en los diversos territorios o áreas de la Tierra (y que Bakunin 
había considerado desde su propia perspectiva). Más tarde, en las déca¬ 
das siguientes en las que Stalin tuvo en sus manos el control de la Unión 
Soviética, la «plataforma» se explicitará con los «parámetros» de esta 
Unión, centrada en torno a Rusia, como núcleo de un Imperio, en el sen¬ 
tido filosófico del término que expondremos más abajo, por cuanto este 
Imperio no será concebido como un «Imperio depredador» (ni siquiera 
se admitirá el nombre de «Imperio»), sino como una empresa, desarrolla¬ 
da desde el Estado Soviético, capaz de regenerar las «auténticas naciones» 
de su ámbito, de resucitar sus culturas, sus idiomas nacionales (dándoles 
incluso muchas veces la posibilidad del lenguaje escrito) y de mantener 
su existencia como Repúblicas, regiones o naciones autónomas (econó¬ 
micamente viables), pero en el contexto de la Unión Soviética como 
«patria del socialismo». Es desde esta «plataforma»,y sólo desde ella, como 
a nuestro juicio puede entenderse la concepción unívoca que Stalin se 
forjó de la nación: «una comunidad humana estable, históricamente for¬ 
mada y surgida sobre la base de la comunidad de idioma, de territorio, de 
vida económica y de psicología manifestada en la comunidad cultura». 
Una definición construida por acumulación de cinco o seis rasgos dis¬ 
tintivos (o constitutivos) pero cuyo nexo interno sería ininteligible si per¬ 
diésemos de vista la plataforma política «oblicua» (que Stalin no explíci¬ 
ta) desde la cual estos cinco o seis rasgos se enumeran (¿cómo sería posi¬ 
ble una vida económica sostenible en nuestro siglo, al margen del Estado 
central planificador?). Stalin estaba considerando la «cuestión nacional» 
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desde la perspectiva de un proyecto político que se enfrentaba con el 
Estado multinacional de los zares (y no en confrontación con las nació- 
nes-Estado propias del mundo del capitalismo victorioso), y después, 
desde la perspectiva de la Unión Soviética, que nosotros estamos viendo 
como un Imperio en su sentido filosófico. La Unión Soviética, la sociedad 
socialista, viene a decir Stalin, protegerá y alentará a las naciones pero 
siempre que los planes y programas comunes (y entre estos planes figu¬ 
ra la lengua rusa como idioma común de la Unión) aseguren la integra¬ 
ción económica y política de estas naciones «cuasi-políticas» en el Estado 
socialista. Pero cuando abandonamos la plataforma estalinista el concep¬ 
to unívoco de nación que Stalin propuso como obtenido de una «lectura 
directa» de los hechos, resulta ininteligible, pese a su aparente claridad 
taxonómica (que únicamente la alcanza en el marco de la «plataforma»): 
la nación que define Stalin no es en sí misma, id una nación étnica, ni una 
nación política, ni, menos aún, una nación fraccionaria. Y no es nación 
política en sí misma porque su condición de tal (incluyendo las condi¬ 
ciones de posibilidad económica) sólo la recibe desde el Estado soviéti¬ 
co; pero es imposible qúe un Estado incluya en sí mismo a otros Estados, 
es decir, que las naciones estalinianas sean Estados por sí mismos (salvo 
nominalmente). Por ello, esas naciones, que sólo son posibles en el seno 
de la Unión Soviética, cuando quieran ser naciones políticas por sí hus¬ 
mas (es decir, naciones-Estados), la Unión Soviética tendrá que desinte¬ 
grarse, como se desintegró de hecho. El concepto de nación de Stalin 
encerraba, por tanto, la misma contradicción que asedió, desde el princi¬ 
pio, al proyecto de la URSS. 


La Idea de Nación, y no sólo la nación, 
se desarrolla en un proceso histórico 

Ahora bien: el término nación (según el análisis que a continuación ofre¬ 
cemos) no designa, como ya hemos dicho, un concepto unívoco; es un 
análogo de atribución, y con esto subrayamos de nuevo , que no estamos 
ante un concepto sino ante varios conceptos que, sin embargo, lejos dé 
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ser independientes, están internamente vinculados entre sí, a la manera 
como, por ejemplo, se vinculan internamente los diferentes conceptos o 
acepciones designados por el término «número»: número entero positi¬ 
vo, número entero negativo, número fraccionario, número racional, nú¬ 
mero imaginario, número real, número complejo. Por lo demás, como 
también hemos dicho, un «sistema de conceptos» vinculados por atribu¬ 
ción analógica no tiene por qué entenderse siempre como un sistema 
lineal establecido en función de la proporción simple a un primer ana- 
logado fijo; hay análogos de atribución con primeros analogados flotan¬ 
tes, incluso según un modo circular (cuando sea posible tomar a cada 
concepto del sistema, según las circunstancias, como primer analogado 
de los demás). En cualquier caso, los cuatro conceptos (o acepciones) de 
nación que vamos a distinguir no tendrían por qué haberse formado 
independientemente, ni menos aún simultáneamente; pueden haberse 
formado sucesivamente, sin perjuicio de las posibles interacciones mu¬ 
tuas ulteriores. 

La Idea de Nación, en efecto, es una Idea que se desarrolla históri¬ 
camente y en la medida en que la Historia implica también a la Pre¬ 
historia. Y, por eso, la Idea de Nación sólo puede ser expuesta partiendo 
del análisis de los mecanismos de construcción «por ampliación interna». 
Ocurre, según estb; con la Idea de Nación (para seguir con el paralelo 
que acabamos dé utilizar) como ocurre con el concepto de número. Es 
imposible exponer sintética o globalmente este concepto mediante una 
acumulación de características determinadas; es preciso comenzar por 
las diferentes acepciones, especies, o modos, tales como el concepto de 
número natural, que se ampliará, posteriormente, al concepto de núme¬ 
ro fraccionario, racional, irracional, real, imaginario y complejo. De este 
modo, y aun cuando anteriormente a la constitución de número imagi¬ 
nario, actuase ya el concepto de número natural, éste no podrá, en abso¬ 
luto, considerarse como una suerte de «número imaginario embrionario» 
o, menos aún, como una suerte de «embrión de número complejo». 
Tampoco la Idea moderna (o compleja, si se prefiere) de Nación podría 
considerarse como preformada, aunque fuese a escala pequeña o em¬ 
brionaria, en el concepto etnológico (o antropológico) de nación, senci¬ 
llamente porque tal idea etnológica pertenece a otro «orden de Ideas», 
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presupone otro tipo de operaciones, y no tiene preformada la Idea com¬ 
pleja de Nación política. 

En cualquier casó, el concepto de nación, en su acepción política, no 
se constituye en virtud de un desarrollo interno similar al que corres¬ 
ponde, por ejemplo, al concepto de número complejo, respecto del sis¬ 
tema de los números naturales. En este caso, en efecto, cabe decir que es 
el desarrollo de las contradicciones internas implícitas en cada campo de 
números («3-5, V^i») lo que impulsa a las ampliaciones del concepto 
hacia órdenes superiores, con preservación de las «leyes formales». Pero, 
en nuestro caso, no es a partir del desarrollo de determinadas «contra¬ 
dicciones internas» de las naciones biológicas o de las naciones étnicas, 
como se ha conformado la Idea moderna (o «compleja») de Nación. A 
este desarrollo han debido contribuir también motivos extrínsecos al 
«orden de las naciones biológicas y étnicas», como pudieron serlo el 
Estado moderno. Motivos externos a aquellos órdenes, no por ello alea¬ 
torios o indeterministas: el orden de las naciones étnicas forma parte, 
junto con otros ordeñes, de procesos macrohistóricos determinados de 
más amplio radio; y, en cualquier caso, las «leyes formales» que pudieran 
presidir el orden de las naciones biológicas o étnicas, no se conserva for¬ 
malmente en el orden de las naciones complejas; a lo sumo, se manten¬ 
drán algunos grados genéricos suyos, grados que, en ocasiones, habrá que 
interpretar, ya sea como géneros anteriores , ya sea como géneros poste¬ 
riores. 


Necesidad de tener en cuenta la naturaleza oblicua 
del concepto de nación 

Distinguiremos (sin contar con la cuarta acepción secundaria) tres acep¬ 
ciones primarias de la Idea de Nación, las que venimos llamando nación 
biológica , nación etnológica (o étnica) y nación política . Pero la impor¬ 
tancia de estas distinciones no podría ser advertida a partir de la mera 
enumeración de estas acepciones por separado; no reside en su enume¬ 
ración cuanto en la determinación de los procedimientos mediante los 
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cuales ha podido tener lugar el paso de unas acepciones a las otras. 
Damos por supuesto que estas tres acepciones no son tres instancias (1, 
2 y 3) inconexas; suponemos que la acepción 1 está en el origen de la 2 
y ésta en el origen de la 3- Suponemos también que la Idea de Nación, 
como hemos dicho, no puede exponerse en general, como tampoco 
(insistimos) puede exponerse en general la Idea de Número. Por tanto, la 
acepción política del término nación (la acepción 3) no podría ser 
expuesta plenamente de modo inmediato, sino a través de la considera¬ 
ción de las acepciones 2 y 1. Otro tanto diremos de la acepción 4, res¬ 
pecto de la acepción 3. 

Por descontado, los mecanismos de ampliación que valen para cons¬ 
truir los sucesivos tipos o conceptos de número no son aplicables a nues¬ 
tro caso. Es preciso tener en cuenta, desde luego, otros mecanismos de 
construcción. Sin embargo, a quien piense que el análisis de la construc¬ 
ción de la Idea de Nación que presentamos es demasiado "prolijo y que 
deberíamos hacer lo posible para simplificarlo, cabría responder insis¬ 
tiendo en la analogía entre la Idea de «nación compleja» (política) y la 
Idea de «número complejo». No es posible exponer de inmediato el con¬ 
cepto de número complejo («no hay caminos reales en Geometría»): es 
preciso comenzar por el número natural. No es posible exponer de inme¬ 
diato la Idea de nación política: es preciso comenzar por la nación bio¬ 
lógica, seguir por la nación étnica para terminar, pasando por la nación 
política, con el concepto de «nación fraccionaria». 

Más aún: es imprescindible llamar la atención sobre una distinción 
entre «dos mecanismos» o métodos de construcción de conceptos que 
denominamos «directos» y «oblicuos», respectivamente. Y es imprescindi¬ 
ble porque el concepto de nación, en sus acepciones primarias (la bio¬ 
lógica y la étnica), se conforma por mecanismos oblicuos o. de refrac¬ 
ción, y no por mecanismos directos, a pesar de una tendencia muy 
común o vulgar a presentar estas acepciones primarias como realizadas 
según un modo «directo». Subrayar la naturaleza oblicua de las acepcio¬ 
nes biológicas y étnicas de nación equivale, por tanto, a levantar una crí¬ 
tica radical (desde su misma estructura lógica) a los conceptos vulgares 
de nación biológica y de nación étnica; conceptos que tienen como efec¬ 
to principal el entremezclar, como si fueran conceptos del mismo for- 
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mato lógico, los conceptos de nación biológica o de nación étnica junta¬ 
mente con los conceptos corrientes utilizados por los antropólogos de 
clan o de tribu, por ejemplo. Sin embargo, y al margen de otras diferen¬ 
cias, conceptos etnológicos tales como clan, tribu o gentilidad, son con¬ 
ceptos «directos» (por relación al material empírico o fenoménico que 
ellos organizan); pero él concepto de nación étnica es «oblicuo» (o 
«refractado»), y esto sin perjuicio (lo que añade un motivo más para con¬ 
fusión) de que materialmente pueda darse la circunstancia de que sea un 
clan o una tribu, en un momento determinado, el que asuma, oblicua¬ 
mente, el formato de una nación en sentido étnico. Aquí no cabe sim¬ 
plificar a costa de prescindir de estas «sutilezas» Oas que distinguen, por 
ejemplo, distintos formatos lógicos); porque simplificar es aquí tanto 
como confundir, es tanto como entregarse al oscurantismo más perezo¬ 
so, ignorando la dialéctica que está actuando en el proceso de la cons¬ 
trucción de los conceptos oblicuos o refractados, como es el caso de los 
conceptos de nación biológica y de nación étnica. 

Por lo demás, puede exponerse de manera muy sencilla la distinción 
entre métodos o modos de conceptualización «directa» y métodos o 
modos de conceptualización «oblicua». Supongamos que toda concep- 
tuación tiene siempre lugar por referencia (mediante un nombre, expre¬ 
sado en contexto deíctico) a un material corpóreo-fenoménico dado, es 
decir, a un material que pueda ser nombrado deícticamente, o señalado 
con el dedo: «eso es la Luna», o bien «la Luna es esa masa amorfa que se 
adivina a través del ramaje de los árboles del bosque». Cuando nos apro¬ 
ximamos al material fenoménico «centrándonos» directamente en torno 
a él 0o que no significa: desentendiéndonos de todo lo que no nos es 
visible en él) y tratamos de determinar la naturaleza de süs componentes 
(no sólo idiográficos, sino también específicos o genéricos), y de la com¬ 
posición de los mismos, llevaremos a cabo una conceptualización direc¬ 
ta, respecto de la referencia fenoménica. Diremos que «la Luna» se con¬ 
ceptúa como un «satélite natural de la Tierra». Pero no siempre es posible 
aproximarse a los fenómenos de este modo «directo»; acaso los mismos 
fenómenos de referencia no se nos presentan directamente, sinó a través 
de otros, reflejados o refractados por la mediación de otros: es enton¬ 
ces cuando la conceptuación de los fenómenos se llevará a cabo (y tan 
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.espontáneamente» como en el caso de las conceptuaciones directas) de 
un modo oblicuo. Ejemplos de este modo oblicuo de conceptuación los 
encontramos ya en lo que algunos (con B. Russell) llaman «conceptos 
egocéntricos»: «allí», «aquí», son conceptos, no sólo relaciónales (como 
.mayor» o «menor») -los conceptos relaciónales también pueden ser 
directos-, sino relativos al sujeto o ego que los utiliza;lo que significa que 
«allí» o «aquí», que son conceptos de lugar, no se presentan directamente, 
«centrados en sí mismos», aun relacional (como ocurriría si «allí» fuera 
sustituido por la expresión «lugar situado a 45° de longitud, 30° de latitud 
y 20° altitud»), sino «oblicuamente», a través de una plataforma desde la 
que se conforman y que en este caso está constituida por el sujeto que 
habla. Ocurre, por tanto, como si el lugar así designado estuviese deter¬ 
minado desde esa «plataforma» y como refractado a su través, sin que, no 
obstante, «aquí» o «allí» dejen de ser conceptos objetivos. Ni siquiera son 
conceptos subjetuales: el sujeto queda fuera del lugar conceptuado, por¬ 
que «allí» será presentado, precisamente, como lugar distinto del que 
ocupa el sujeto de referencia. 

Ahora bien, aun cuando las conceptuaciones egocéntricas sean obli¬ 
cuas (o refractadas), no todas las conceptuaciones oblicuas han de ser 
egocéntricas. La plataforma desde la cual conceptuamos, no tiene, en 
efecto, por qué ser siempre el sujeto que habla (sea un sujeto egocéntri¬ 
co -«allí»-, sea en sujeto nosocéntrico -«forastero»-).También el escultor 
o el pintor, cuando se disponen a dar forma a sus obras, proceden por 
«conceptuación directa» (en torno a ids materiales plásticos a los que van 
conformando); pero el compositor de una obra orquestal, para confor¬ 
mar su obra, necesariamente ha de proceder a través de la «partitura 
silenciosa», eh la que sólo oblicuamente o por «refracción» le serán dados 
los sonidos de la orquesta. Los conceptos de «senda» o de «travesía» qué 
forman parte, pongamos por caso, del concepto «camino de Santiago» 
son, en principio, conceptos oblicuos, en la medida en la que las sendas 
o las travesías designadas ahí (en el terreno o en el mapa) lo son a tra¬ 
vés de la ciudad de Santiago de Compostela, que actúa como «platafor¬ 
ma»; y obviamente no es la ciudad de Santiago de Compostela algo que 
pueda considerarse incluido en el «camino de Santiago», porque, precisa¬ 
mente, la «Ciudad del Apóstol» ha de quedar excluida del concepto, o al 
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menos considerada como el punto cero de ese mismo camino (el «cami¬ 
no de Santiago», que contiene sendas y travesías innumerables, sólo tiene 
sentido cuando, fuera de Santiago, nos acercamos a la ciudad como ter- 
minus ad quem , o nos alejamos de ella, como terminas a quo de retor¬ 
no a nuestra casa: quienes habitan la ciudad de Santiago de Compostela 
no pueden, en cuanto habitantes de esa ciudad, considerarse como «pere¬ 
grinos»). 

Conceptos etnológicos tales como el de clan, tribu o gentilidad, son 
conceptos de formato «directo». Cuando César, en la Guerra de las 
Galios , delimita (conceptualiza) a los heduos, a los helvecios, a los cel¬ 
tas, etc., lo hace según el modo directo: procede como si estuviera vién¬ 
dolos directamente, diferenciándolos y distinguiéndolos irnos de otros, 
ya fuera como pueblos que ocupan territorios definidos, o como pue¬ 
blos que se desplazan a través de tales territorios. Es el modo como pro¬ 
ceden en general los etnógrafos (por ejemplo, el modo como procede 
Prichard en sus análisis sobre los shilock del bajo Nilo). Decimos los 
«etnógrafos», más qué los etnólogos o los antropólogos, porque éstos uti¬ 
lizan con frecuencia conceptuaciones oblicuas o refractadas (el con¬ 
cepto de «salvaje», como el concepto de «bárbaro» de los antropólogos 
clásicos -Morgan, Tylor, Lubbock-, es concepto oblicuo, es decir, desig¬ 
naba a determinados pueblos, no tanto directamente, cuanto oblicua¬ 
mente, desde ia «plataforma» de la civilización o, si se prefiere, desde la 
cultura de quien los estaba describiendo); lo que no quiere decir que 
otros antropólogos tuviesen que considerar acertadas aquellas concep¬ 
tuaciones oblicuas, puesto que muchas veces propondrán sustituirlas 
por conceptuaciones directas, aunque éstas tengan como punto de par¬ 
tida una conceptuación oblicua («salvaje es el que llama a otro salvaje», 
decía Lévi-Strauss). 

No es propio de este lugar llevar a cabo un análisis de los procesos 
dialécticos de transformación de una conceptuación oblicua dada, en 
una conceptuación directa correspondiente que, sin embargo, sólo 
hubiera sido posible a través de la conceptuación oblicua (generalmente 
etic). La reconceptualización no habría de confundirse con una mera sus¬ 
titución de la conceptuación oblicua por otra, supuestamente previa, 
conceptuación directa, puesto que estamos ante una transformación dia- 
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léctica, ante una operación de retroferencia. Se reconocerá que el con¬ 
cepto de viga (mediante el cual determinamos la función arquitectónica 
que esta «masa escuadrada» de madera o de hierro está desempeñando 
en un edificio) sólo puede formarse oblicuamente a través de la «plata¬ 
forma» del edificio en cuya trabazón o estructura interviene; sin embar¬ 
go, por retroferencia, llamamos viga al tronco escuadrado que descansa 
en el aserradero y que parece tener una entidad «centrada en sí misma» 
(una entidad cuya morfología separada del edificio es irreal o aparente). 
Es evidente que a partir del tronco natural de un árbol hallado en el bos¬ 
que no sería posible «deducir» el concepto oblicuo de viga (la «casa natu¬ 
ral» de Marc-Antoine Laugier sólo lo era por retroferencia del templo grie¬ 
go); tampoco del concepto etnológico de carro (propio de las culturas 
rurales que conocen la rueda) puedo deducir el concepto de automóvil 
(propio de las culturas industriales) y, sin perjuicio de que se pueda deno¬ 
minar «carro» al automóvil, no se podría denominar (salvo irónicamente) 
«automóvil» al carro. Las retroferencias habrán de considerarse, en gene¬ 
ral, como anacronismos o, si se prefiere, como procedimientos que con¬ 
ducen a conceptos mal formados. 


La nación biológica 

Ahora bien: proponemos como tesis central, que la Idea de Nación en su 
acepción más primaria, que es la acepción que denominamos «biológica» 
(la que deriva directamente del verbo nascor = nacer) no es una Idea 
directa, sino que es ya el resultado de una conceptuación oblicúa no por 
ello menos primaria (sin que con esto queramos decir que su «platafor¬ 
ma» hubiera de ser la acepción política de nación). 

En efecto, nación , en su primera acepción (biológica), equivale a 
nacimiento ; pero sólo podremos hablar de nacimiento de algo cuando 
este «algo» se haya alejado de su estado de «embrión» hasta un puntó tal 
en el que pueda decirse que tiene una definida morfología madura (en 
diverso grado), que es la que se toma como sujeto o plataforma desde la 
cual se predica su « nacimiento », es decir, su «nación». El significado de 
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«nación», en esta primera acepción, se mantiene, por tanto, a escala del 
significado que el término «naturaleza» tenía en las antiguas «cédulas per¬ 
sonales» o documentos administrativos de identidad personal (en el epí¬ 
grafe «naturaleza», había que inscribir el «lugar de nacimiento», en una 
época en la cual los partos no se producían en las clínicas urbanas, por 
lo que el lugar de nacimiento equivalía al lugar de origen, es decir, a la 
«nación», en sentido biológico). Pero hay todavía más. En lengua rústica 
(latina), natío , nación, es el concepto que nos remite al nacimiento de los 
animales domésticos ya conformados y, por tanto, desprendidos del 
claustro materno (Varrón: in pecoribus quoque bonus proventus fetu- 
rae bona natío dícítur).Y no sólo el concepto que se refiere al naci¬ 
miento de los cuerpos conformados de los organismos animales, sino 
también al «nacimiento» de órganos o partes suyas o a las partes mismas 
nacidas: en algunos lugares de España se llama «nación» a los genitales 
femeninos, en latín la expresión natío dentium , significa «nacimiento o 
nación de los dientes»; concepto que sólo tiene sentido, obviamente, 
cuando poseemos ya la definición de la forma de los dientes adultos o 
semiadultos, és decir, cuando nos situamos en la «plataforma» de los dien¬ 
tes ya conformados y nos referimos retrospectivamente al momento de 
su nacimiento (si no precediera el concepto morfológico de «dientes», el 
abultamiento de las encías, observado en el niño pequeño, no podría ser 
conceptualizado como «nación de los dientes»; si hablamos de «nación de 
los dientes» será a través de la definición de los dientes formados en otros 
niños, es decir, oblicuamente respecto de la imprecisa percepción direc¬ 
ta de la hinchazón de las encías). Es una situación análoga a la que corres¬ 
ponde al concepto de «descubrimiento» por relación con el «concepto 
de justificación»; los descubrimientos son conceptos oblicuos que pre¬ 
suponen ya una «justificación» efectiva (cuando la «justificación» no haya 
tenido lugar tampoco será posible hablar de descubrimiento: el P. Angel 
Secchi no «descubrió» los canales de Marte, puesto que estos pretendidos 
canales, lejos de haber sido ulteriormente justificados como tales, resul¬ 
taron ser tan sólo artefactos telescópicos; el descubrimiento de los «cana¬ 
les de Marte» fue tan sólo un invento). 
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La nación étnica 

La forma oblicua del concepto de nación, en su sentido biológico, se incor¬ 
porará intacta a la idea de nación en sentido étnico, sin que, por ello, ésta 
pueda reducirse a aquélla. Podríamos decir: la nación étnica implica la 
nación biológica (se ve claramente la definición de san Isidoro: multitudo 
ab uno principio orto ), pero no recíprocamente. Porque la nación étnica 
introduce una «plataforma» de orden distinto (un orden social) al que es 
propio de las plataformas biológicas, que son de orden individual y que 
están constituidas por el estado maduro o adulto de las morfologías corres¬ 
pondientes. Con más precisión: no es sólo un «orden social» el que consti¬ 
tuye la plataforma desde la cual se conformará el concepto de nación 
étnica, es el orden social propio de las sociedades complejas, es decir, de 
sociedades constituidas por otras sociedades relativamente simples, en 
tanto se relacionan las unas con las otras según múltiples interacciones de 
tipo parental, comercial, laboral o religioso. Mientras que el concepto de «ban¬ 
da», o el de «clan cónico», pongamos por caso, son conceptos directos, for¬ 
mados como definiciones de observaciones empíricas de viajeros o de 
etnógrafos, el concepto de nación étnica implica, necesariamente, como 
«plataforma», a otros grupos sociales a través de los cuales la nación étnica 
se delimita por retroferencia, una plataforma a través de la cual un grupo 
(una banda, una tribu...) «se refracta» como nación étnica, bicho de otro 
modo, si sólo existiese un grupo humano (una banda, una tribu) -o bien, 
si nos atuviéramos únicamente a un grupo aislado, o a grupos humanos dis¬ 
tributivamente considerados-, entonces, esos grupos, no podrían ser con¬ 
ceptuados jamás como naciones. Una banda de homínidos que vive en un 
territorio mejor o peor definido no podrá ser vista como una nación y nin¬ 
guno de sus miembros podría formar un concepto que se aproximase de 
lejos al concepto de nación étnica. Un grupo podrá comenzar a ser una 
nación, en su sentido étnico, solamente cuando a través de otros grupos 
más amplios, y juntamente con éstos, desde la plataforma social compleja 
compartida con ellos, sea conceptualizado diferencialmente por su origen 
étnico. Este origen (la comunidad de origen de varios individuos integra¬ 
dos en la sociedad compleja) sería totalmente irrelevante cuando nos man¬ 
tenemos en el ámbito de un mismo grupo. 
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Una nación (étnica) es originariamente un grupo que ha nacido en 
otro lugar distinto del lugar en el que conviven otros diversos grupos 
que, sin embargo, sé encuentran obedeciendo a las normas de una misma 
sociedad compleja (o que se relaciona con otros grupos en el caso de 
que la nación étnica de referencia sea la que habita dentro de la «plata¬ 
forma»). Podríamos ilustrar la situación con la imagen de un lago cuyas 
aguas se alimentasen de los ríos que desembocan en él: los ríos sólo son 
tributarios vistos desde el lago, pero no lo son en su origen ni, en sí mis¬ 
mos, durante el curso anterior a su confluencia; el lago se alimenta de 
diversos ríos tributarios sin que, cada uno de éstos, en sus orígenes, 
pudiera ser llamado tributario hasta tanto que no vierta sus aguas en el 
lago de referencia (y también llamaríamos «tributaria» a la fuente de agua 
que manase del fondo mismo del lago de nuestro ejemplo). Una nación 
étnica es una comunidad (en el sentido de comunidad primaria) reinser¬ 
tada en el seno de una sociedad más compleja (elTítulo III de la Parte I 
del conocido libro de Luis Alonso de Carvallo, Antigüedades y cosas 
memorables del Principado de Asturias, 1695, lleva este rótulo: «Varias 
naciones que vinieron a poblar a España» [cartagineses, romanos, etc;]). 
Una nación étnica es un grupo que se supone, preferentemente, ha naci¬ 
do en otro lugar, que tiene otra naturaleza; y lugar, tenemos que advertir, 
no es sólo un concepto geográfico, sino territorial, es decir, un hábitat de 
un grupo humano durante generaciones. Quien ha nacido en ese lugar, 
por tanto, tiene un linaje localizado (y por extensión, sin localizar, en el 
caso de los linajes nómadas), pero no ha llegado aquí como visitante o 
forastero, sino que se ha «asentado»: está vertiendo sus aguas en una 
sociedad de mercado (y si era «autóctono» se ha puesto al nivel de los 
forasteros concurrentes), o en una sociedad política de radio mayor. Ese 
grupo o estirpe, que sigue contribuyendo con el aporte de sus miembros 
a la sociedad compleja, es el que comienza a poder ser visto como per¬ 
teneciendo a una nación, diferente de otras, por su «denominación de ori¬ 
gen». Denominación de origen que muy pronto podrá aplicarse también, 
por metonimia refleja, a quienes vivían en ese mismo lugar de origen, 
como si hubieran brotado de él y permanecido en él (al menos, no se. 
tomará en cuenta la posibilidad de su eventual procedencia exógena). De 
este modo, la nación étnica asumirá una determinación refleja fácilmen- 
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te sustantivable: una nación étnica refleja será la que procede «de allí», 
pero de suerte que este allí nos remita a la procedencia «de sí misma» 
como nación endógena: natío, genus hominum qui non aliunde vene- 
runt sed ibi <dem> nati sum. Llegamos así a la nación en su acepción 
«geográfica» (geográfico-humana, o étnico-ecológica) interpretada como 
una modulación de la acepción étnica del término nación. 

El concepto «oblicuo» de nación étnica, como «grupo configurado 
desde la gran ciudad», a partir de las características derivadas del linaje , 
enfrentado con los otros grupos de linajes o naciones que allí confluyen, 
puede, por tanto, muy pronto ser retrotraído o proyectado, por metoni¬ 
mia, a la misma comunidad que habita en el «lugar de origen» (supuesto 
que su linaje fuese común). Una comunidad que comenzará a poder ser 
también denominada «nación», con un significado ahora sustantivo (no 
«oblicuo»), o mejor, oblicuo en su límite reflejo, aunque no por ello polí¬ 
tico y absoluto (pues habrá desaparecido la relación de confluencia con 
otras naciones). «Nación», como variante sustantiva (refleja, endógena, 
reflexiva) de la misma nación étnica, ya no significará sólo el linaje de 
quienes, alejados de su lugar de origen, se encuentran confluyendo con 
otros linajes en la sociedad compleja; comenzará a significar el grupo o 
comunidad misma de quienes, teniendo, desde luego, un linaje común, 
viven precisamente en aquel lugar de origen: a éstos se los verá también 
como una nación. Éste es el significado que el término nación (en su 
acepción de nación étnica, pero en su variante sustantiva, u oblicua refle¬ 
ja límite, no meramente «oblicua») alcanza, por ejemplo, en este texto de 
las Generaciones y Semblanzas de Fernán Pérez de Guzmán, escrito a 
mediados del siglo xv: «Don Pablo [de Santamaría], Obispo de Burgos, fue 
un gran sabio e valiente onbre en qienqia. Fue natural de Burgos e fue 
ebreo, de grant linaje de aquella nación». Los historiadores de la medici¬ 
na española suelen citar a un tal Paulus, nationis graecus , que vivió en 
Mérida (fue obispo de esta ciudad en el siglo vi); el texto que identifica a 
Paulo como «griego de nación» no se refiere a alguna connotación polí¬ 
tica del médico (por ejemplo, a su posible adscripción al Imperio bizan¬ 
tino), sino más bien a una connotación étnico-cultural. Por consiguiente, 
ni siquiera es suficiente decir que, originariamente, el concepto étnico de 
nación carece de toda connotación política; es necesario agregar que es 
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un concepto que lleva inyectada acaso, desde una plataforma política, 
una intención pre-política, es decir, un concepto que, desde plataformas 
más complejas (políticas, comerciales, universitarias...), nos remite obli¬ 
cuamente, precisamente, a situaciones prepolíticas, es decir, anteriores a 
la constitución de la polis grande, de la sociedad política. Característico 
de la constitución de la sociedad política, de la ciudad, es precisamente 
la confluencia de diversas etnias, tribus, gentes, aquellas que contribuirán 
a la formación de un nuevo orden social (y muchas de las cuales querrán 
incluso borrar su «denominación de origen»).A distancia del nuevo círcu¬ 
lo de la vida social, y aproximándose acaso a los arrabales de la ciudad, 
quedarán los residuos de las tribus, de los clanes, de las aldeas, de los rús¬ 
ticos, en general; de todos aquellos que siguen viviendo en el campo y 
que serán llamados rústicos o «paganos» (pagus = campo), precisamente 
porque todavía no se han integrado en el nuevo orden de la ciudad, de la 
«Corte», en el orden político de una sociedad compleja. Por la misma 
razón, cuando los «bárbaros» que bordean los límites del Imperio y pene¬ 
tran en él, comiencen a adquirir la figura de los «rústicos», de los «paga¬ 
nos», que se definen por su origen, se los considerará ya como nacidos en 
otro lugar (es decir, se los definirá como pertenecientes a la nación «esci¬ 
ta», o a la nación «celta», etc.). 

Es evidente, por tanto, que el concepto de nación étnica supone ya 
una plataforma social más compleja, «supranacional» (tomando ahora 
«nacional» en sentido étnico), un ámbito común. Nación étnica equivale, 
por tanto, al lugar de la estirpe originaria, y pertenecer a una nación es 
lo mismo que «ser oriundo de» (oriri = nacer).Y «ser oriundo de» es una 
determinación de génesis , no de estructura (aun cuando pueda tener 
una importancia variable en la coloración de esa estructura o, más aún, 
en la correlación entre sus partes). En principio, por consiguiente, las 
naciones étnicas, como conceptos refractados hacia el origen, conforma¬ 
dos desde la sociedad o patria común, tendrían simplemente, desde el 
punto de vista político, un alcance neutro (y en principio no valorativo) 
aunque muy importante en la práctica de las relaciones interindividuales 
y de los reagrupamientos entre los individuos. Cabría decir, eñ general, 
que la nación étnica es un concepto que, por su génesis, implica ya, de 
algún modo, la «escala política» como plataforma, pero que,por su estruc- 
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tura, desciende, precisamente, de escala (por ello es un concepto obli¬ 
cuo) y se sitúa a escala prepolítica: la nación es lo que desde la sociedad 
compleja se percibe al mirar hacia atrás, o hacia abajo, según se prefiera. 
Y, en esté sentido, podría afirmarse que la nación, en su sentido étnico, 
es (en su límite) un concepto reflejo (reflexivo) en cuanto resultante de 
la figura que desde una sociedad más compleja (incluso política) alcan¬ 
zan los grupos sociales menos complejos (tribus, gentes) en tanto que, 
sin embargo, se consideran incorporados a la sociedad compleja (otra 
cosa es que en la sociedad compleja algunas minorías étnicas intenten 
ocasionalmente pasar al primer plano «la humedad de sus bosques y la 
nostalgia de sus canciones de cuna»). 

La idea de nación étnica es, por tanto, una idea que sólo de un modo 
oblicuo mantiene su vinculación con la sociedad política, en tanto ésta 
sea la plataforma desde la que se configura. Justamente por ello, el con¬ 
cepto de «nación étnica» es prepolítico, cuanto a su significado estructu¬ 
ral, por darse, precisamente, en el curso de un regressus que toma su ori¬ 
gen en una sociedad compleja dotada de un mínimum de organización 
política. Así, en la Edad Media, se llamaban naciones, por ejemplo, a los 
agolpamientos de mercaderes, según su condición de origen, en las pla¬ 
zas de comercio importantes (por ejemplo, Brujas o Medina del Campo); 
también se llamaban naciones a agrupamientos de maestros y estudian¬ 
tes, según su «país de origen»; pero, bien entendido, este país de origen 
no tenía el menor significado político, como lo demuestra el hecho de 
que entre los maestros y estudiantes encuadrados en la Universidad de 
París, en la «nación inglesa» figuraban los alemanes, así como dentro de la 
«nación francesa» se encuadraban estudiantes procedentes de Reinos ita¬ 
lianos y españoles; la «nación picarda» incluía los flamencos (René 
Fédon, Léxico de la Edad Medid). Estos grupos comenzaban, por tanto, 
a recibir la determinación de «naciones» desde la plataforma en la que 
habían desembocado, una plataforma que, en cierto modo, los desborda¬ 
ba como tales. 

En cualquier caso, las consideraciones de génesis no tenían por qué 
ser meramente especulativas (no eran cuestiones suscitadas por algún 
antropólogo), sino que tenían que ver, sin duda, con los mecanismos eto- 
lógicos o psicológicos imprescindibles para que los individuos de un 
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mismo grupo pudieran regularmente «desembocar en la estructura»: la 
nación interesaba, paradójicamente, en el momento en el que estaba 
dejando de existir cómo entidad «sustantiva» o, dicho de otro modo, inte¬ 
resaba en el proceso mismo de su «refundición» en la sociedad comple¬ 
ja. Pero no cuando el proceso se diera ya por terminado del modo más 
pleno posible: los «provincianos» que, procedentes de las regiones más 
distantes, han alcanzado puestos significativos en la gobernación del 
Estado, considerarán irrelevantes sus respectivas naciones, al menos en 
los momentos en los que actúen desde sus puestos políticos, y aun ten¬ 
derán a borrar o a ocultar su «denominación de origen», puesto que 
importa tanto desde dónde vienen, que hacia dónde van. Y también, 
cuando se retroceda de nuevo al punto de partida, los vínculos de «con¬ 
nacionalidad» acaso se aflojarán a su vez y aun desaparecerán (las rela¬ 
ciones de «fraternidad» que ligan a los individuos de una misma nación 
étnica en proceso de incorporación a la sociedad política desaparecen 
con frecuencia, y aun se transforman en relaciones de recelosa distancia, 
cuando los individuos étnicamente «connacionales» se reencuentran de 
nuevo en el territorio de su región de origen). Las «naciones» reconoci¬ 
das en los Colegios Mayores de Salamanca de los siglos xvi, xvn y xvm 
agrupaban a los estudiantes, clasificados según naciones, por el origen 
(nación asturiana, nación burgalesa...); las naciones carecían en este con¬ 
texto, sin embargo, de todo significado político, lo que no excluía que lle¬ 
gasen a alcanzar un significado equivalente al que es propio de los gru¬ 
pos de presión, significado s imila r al que podían tener los parientes (en 
el nepotismo). Eran sencillamente grupos que actuaban como bandas, 
«mafias», o partidos en el reparto de becas o de otras prebendas. 8 

Lo que ocurre en las plazas mercantiles o en las universidades, ocu¬ 
rre también en el ejército: entre las tropas que intervienen en la toma de 
Almería por el emperador Alfonso VII figuran, junto a otros, soldados de 
la «nación asturiana» («... no irrumpe el último el arrojado astur [dice el 
Poema de Almería] a nadie resulta odioso o molesto. Ni el mar, ni la tie¬ 
rra pueden vencerlo... pidiendo en todo momento la protección del 


8 Vid., Luis Sala Balust, Visitas y reformas de los Colegios Mayores de Salamanca en 
el reinado de Carlos III , Universidad de Valladolid, 1958. 
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Salvador, esta nación abandona cabalgando la región de las hinchadas 
olas y se une a otras compañeras con las alas extendidas»); pero esto no 
implicaba una mayor connotación política (pese a las pretensiones de 
algunos «nacionalistas asturianos» de nuestros días) de la que podía estar 
implicaba en la expresión «colegiales de San Bartolomé de nación bur¬ 
galesa» (= oriundos de Burgos). En el Poema de Almería, «nación» sigue 
manteniendo el significado de la acepción étnica; más aún, como hemos 
dicho, la nacionalidad, como predicado, se adquiere, en principio, preci¬ 
samente cuando se ha salido del lugar de origen y se ha entrado en «so¬ 
ciedad compleja» con otras naciones. Si esas «naciones» hubieran perma¬ 
necido en sus valles o en sus montañas de origen, los componentes de la 
sociedad compleja no habrían adquirido siquiera la connotación de 
miembros de «una misma nación»; para quienes vivieron encerrados en 
aquellos valles y en aquellas montañas, como para los autóctonos, resul¬ 
taría superfluo, por falta de contraste, hablar de su «nación común» (sólo 
formaban parte de la «nación de ios asturianos» los oriundos de Asturias 
que comenzaban a incorporarse a una sociedad compleja a la que acu¬ 
dían también miembros de otras naciones). Tampoco tendría sentido, o 
resultaría un mero anacronismo imperdonable, hablar de hombres «rús¬ 
ticos» en el momento de intentar definir a las poblaciones, asentadas o 
nómadas, anteriores a las fundaciones de las ciudades: la figura del «rús¬ 
tico» (por ejemplo, la que describe Teofrasto en sus Caracteres) sólo se 
dibuja respectivamente a la figura del ciudadano. El «rústico» de Teofrasto 
es también un concepto «oblicuo», no es un concepto «directo», confor¬ 
mado por descripción directa. 

En principio, es, pues, la incorporación a una «plataforma» más com¬ 
pleja la ra 2 Ón por la cual (y dadas, además, otras circunstancias pertinen¬ 
tes) comenzará a determinarse oblicuamente la condición de nación 
afectando a diversos grupos de personas.; acepción que ulteriormente 
(como hemos dicho) se sustantivará sin por ello desbordar aún el senti¬ 
do de la nación étnica (a la manera como tampoco el concepto de 
«distancia cero» desborda, en principio, la categoría de la distancia). La 
plataforma, por tanto, en principio, no atribuye a las naciones étnicas 
connotaciones políticas valorativas (aunque pueda reconocerles conno¬ 
taciones «etológicas»: «valientes», «trabajadores», «holgazanes»; connota- 
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ciones recortadas, precisamente, en el contexto de la misma sociedad 
compleja a la que las «naciones» se van incorporando). En principio, al 
menos aquellos estudiantes oriundos de Burgos (de nación burgalesa), 
como los oriundos de Asturias (de nación asturiana), serían iguales en 
cuanto a sus posibilidades en la «comunidad de pación» (en cuanto con¬ 
cepto opuesto al de la «comunidad de nación»). Porque nación significa¬ 
rá, ante todo, en el siglo xvi y xvn, «ascendencia» (en la Biblia medieval 
romana del siglo xv se utiliza el término «nación» para traducir una pala¬ 
bra hebrea que significa «ascendencia» o «posteridad»), «condición natu¬ 
ral», o «cualidad natural» (en la primera mitad del siglo xvi. Vid. Coraminas, 
Diccionario).Y, sin embargo, era muy improbable que esta comunidad de 
organización (o de «pación»), en tanto hacía posible, no solamente la vida 
vegetativa de los oriundos, sino también una vida civil, militar, incluso reli¬ 
giosa de radio más amplio, que apareciera asociada a una connotación 
valorativa más o menos precisa. De otro modo, las naciones que se delimi¬ 
taban en el proceso de participación en la «plataforma común compleja», 
allí donde, por ejemplo, se hubiera constituido un pueblo (como base polí¬ 
tica del nuevo orden social), tendrían más probabilidades de ser conside¬ 
rados como entidades de rango más bajo, respecto de los nuevos rangos o 
estamentos constituidos entre los «ciudadanos»;un rango no precisamente 
inferior, pero sí más rústico o «pagano». 

En particular, esta diferencia ya se habría manifestado con toda su 
intensidad cuando el pueblo se definía a sí mismo como «el pueblo más 
elevado posible», como «el pueblo de Dios», como el conjunto de ciuda¬ 
danos habitantes de la Ciudad Celestial, de Jerusalén (en la terminología 
de san Agustín); es decir, cuando los ciudadanos eran considerados, ante 
todo, como miembros de la Iglesia de Cristo. Porque, ahora, las nationes 
por antonomasia, serán las naciones paganas, las gentes , o los gentiles 
(término que traducía el griego ta ethné ), aquellos que todavía no se 
han incorporado al «pueblo de Dios», a la «Ciudad de Dios». En realidad, 
el «pueblo de Dios» estaría destinado a borrar las diferencias entre las 
naciones o las gentes que a él se incorporen, como el gran lago borra las 
diferencias entre los caudales fluviales que, desembocando eii él, se mez¬ 
clan y se confunden.Y así, el por antonomasia «Apóstol de las gentes» -de 
los gálatas, de los efesios, de los corintios, de los tesalonicenses...- sari 
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Pablo, podrá decir en su «Epístola a los romanos»: «Porque no hay distin¬ 
ción de judíos y de griegos, puesto que uno mismo es el Señor de todos, 
rico para con todos los que le invocan». Orígenes llegará a decir de ios 
pueblos lo que san Pablo decía de las naciones , al tratar de definir a los 
cristianos (Homilía in PS 365: «No somos un pueblo [en el sentido polí¬ 
tico y también en el sentido de nación étnica]. En esta o en aquella ciu¬ 
dad hay algunos que han llegado a la fe. Pero desde que empezó la pre¬ 
dicación no ha habido un solo caso de un pueblo que se convirtiera todo 
entero. No ocurre con nosotros lo que con el pueblo de los judíos o de 
los egipcios, que forman una raza unitaria; los cristianos que se reclutan 
uno a uno en los distintos pueblos». Sin duda, la descripción de Orígenes, 
que podría ser válida en los principios del siglo ra, se desdibujará cuando 
la referimos a los siglos siguientes, a medida en que el «pueblo de Dios» 
vaya tomando cuerpo y se erija en plataforma desde la cual sea posible 
contemplar a otras gentes, como habitantes de unos territorios «infames», 
infestados de superstición, de prácticas de infanticidio, de sinrazón: a 
estas gentes, que son las que permanecen al margen del pueblo de Dios, 
sin incorporase todavía a él, se referirán algunos escritores desde la con¬ 
sideración de naciones. Árnobio fue un profesor de retórica que escri¬ 
bió, al principio del siglo iv, probablemente durante la persecución de 
Diocleciano (303-305), un tratado en siete libros titulado Adversas natio- 
nes (y que san Jerónimo cita como Adversas gentes'). En los libros III, IV 
y V Árnobio intenta demostrar hasta qué punto estas gentes o naciones, 
precisamente por vivir al margen de la Iglesia (que es supra-nacional) se 
mantienen en un paganismo o ruralismo lamentable, opuesto por com¬ 
pleto a la razón y a las buenas costumbres (como es bien sabido, el cris¬ 
tianismo comenzó extendiéndose por las grandes ciudades, que es 
donde desembocaban las calzadas por las que podían pasar los predica¬ 
dores). Las «naciones» tienden, en este contexto, a confundirse con las 
«gentes», es decir, con los «gentiles», en el sentido en que el término irá 
tomando poco a poco. Cabría comparar, en todo caso, el Adversas natio - 
nes de Arnobio con la Summa contra gentiles , que santo Tomás escribió 
diez siglos después, a instigación de san Raimundo de Peñafort, mirando 
a la conversión de los musulmanes. Guillermo de Alton (también domi¬ 
nico, como san Raimundo y santo Tomás) distinguirá las gentes de las 
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generationes\ una distinción que implica haber advertido la distancia 
que mediá entre la perspectiva de. génesis y la perspectiva de estructura 
(las gentes se distinguen, según Alton, por sus costumbres y sus lenguas). 
Un siglo antes, Anselmo de Laón (que murió en 1117) procedía, como si 
fuese un evolucionista que analiza los mecanismos de especiación, refun¬ 
diendo ambas perspectivas, ál poner en relación las setenta y dos lenguas 
en las cuales se habría dividido la raza humana después de la torre de 
Babel (doctrina que todavía aparece en Nicolás de Cusa) con la diversi¬ 
dad de las nationes : cada lengua de Babel daría lugar, a su vez, a diversas 
naciones; una teoría mitológica que, sin embargo, tiene el mérito de esta¬ 
blecer (como E. J. Hobsbawm subraya) la importancia de las relaciones 
entre naciones [étnicas, según nuestra terminología] y lenguas. 

Concluimos: lo esencial para concepto étnico de nación es el que él 
se haya de-terminado preferentemente desde la plataforma de una socie¬ 
dad política (de una «república»). Cuando san Isidoro, o los concilios de 
Toledo, se refieren a la «nación de los Godos» (como una parte de la 
monarquía contradistinta de las estirpes hispano-romanas, judías y, ade¬ 
más, incluso, como estirpe hegemónica) el término nación sigue mante¬ 
niéndose dentro de su acepción étnica (algo así como una cosía, superior 
acaso); no nos encontramos ante una acepción de «nación» propiamente 
política, a pesar de que el contexto sea político (cuando analizamos el 
aria de una soprano como el proceso a través del cual un mamífero emite 
C0 2 , nos mantenemos, desde luego, en el ámbito de la perspectiva bio¬ 
química, aun partiendo de un contexto artístico-musical). 

En cualquier caso, el concepto étnico de nación, por lo que tiene de con¬ 
cepto formal (de característica de una función que admite valores diver¬ 
sos), hay que entenderlo conjugado con sus parámetros. Esta obser¬ 
vación alcanza la mayor importancia cuando la referimos a las acep¬ 
ciones sustantivadas (o reflejas) de la nación étnica. Es cierto que los 
parámetros son dados implícitamente, en general, por el contexto. Así, 
cuando hablamos de naciones étnicas tomando a la Corona de Castilla 
como parámetro, veíamos como nación a los astures, o a otras etnias 
peninsulares; pero podría ocurrir que el parámetro se ampliase hasta 
alcanzar la escala del sistema de Reinos mediterráneos, o europeos, o 
incluso a escala de la Monarquía Hispánica de Felipe II. Entonces, el con- 
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junto de los pueblos peninsulares podrá aparecer como una «nación» 
desde la plataforma de los Reinos o de Imperios extranjeros (la «nación 
española» equivaldría al conjunto de los que han nacido o viven en 
España cuando son vistos desde la República de Florencia o del Sacro 
Romano Imperio ). En estos casos se producirá una superposición (en 
extensión) entre un valor del concepto de «nación étnica» y el valor de 
un concepto político de nación, acaso anacrónico; sólo que esta super¬ 
posición en extensión no podría confundirse siempre con una super¬ 
posición en intensión. La expresión «nación española» podría seguir sien¬ 
do un concepto étnico y no político, a saber, el concepto ampliado, 
«reflejo», de nación en la modulación que venimos llamando «geográfica». 
Cuando se insiste, una y otra vez, en que la «nación española» es la 
primera que se constituyó como tal entre las naciones canónicas, no 
queda nunca claro si se trata de una nación étnica, aunque modulada a 
escala global, o de una nación política. 


Contrapruebas de la tesis acerca del carácter «oblicuo» 
del concepto de nación étnica 

Como contraprueba principal de la tesis que estamos exponiendo sobre 
el carácter «oblicuo» o respectivo (a la sociedad política compleja) del 
concepto de nación étnica (sin perjuicio de que sea sustantivado muy 
pronto, pero sin connotaciones políticas), puede presentarse un «hecho 
negativo» significativo, a saber: que las poblaciones que constituyen el 
cuerpo social de esas sociedades políticas complejas que reconocemos 
en la Antigüedad clásica o en la Edad Media no recibieron el nombre de 
nación (aunque hoy quieran aplicárselo los ideólogos nacionalistas, que 
buscan reconstruir ad hoc su historia). Las «naciones» seguían significan¬ 
do, como hemos dicho, las partes de la República que, por estar margi¬ 
nadas o por estar refundidas en ella, sólo mantenían su sentido político 
en función de la sociedad política envolvente. El cuerpo social sobre el 
cual se basa la Urbs y, luego, el Imperio , no recibió el nombre de nación; 
su nombre político era el de populus (Senatus populusque rómanus; 
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salus populi suprema lex esto). Es el pueblo, y no la nación, aquello que 
constituirá la base social de la República romana, del Imperio o, más 
tarde, de los «Reinps sucesores». En los clásicos latinos (César, Cicerón, 
Varrón, Quintiliano...), el término natío significa ordinariamente nación 
étnica. Así, Varrón dice: Europae loca multae incolunt nationes. (De 
Lingua Latina , 5,32,4). En todo caso, el término nación aparece en con¬ 
textos diferentes, y aun opuestos, a los contextos políticos, aun cuando 
aquéllos sean percibidos, y aun sustantivamente, desde éstos, es decir, 
desde la res publica o desde la civitas -por ejemplo, en Cicerón- o 
desde la patria -en Quintiliano-. Omnes nationes servitutem ferre pos - 
sunt: nostra civitas non potest ... Cicerón, Philippicae 10,20,5. Aliae 
nationes servitutem pati possunt ; populi Romani estpropria libertas. 
Ibidem , 6,19,11. Las nationes , como nationes exteriores, son puestas, a 
veces, en un rango o escala similar a las de las provincias interiores de la 
República: Cicerón, In Verrem 2,1,78,1. Tantaene tuae, Yerres libidines 
erunt ut eos capere ac sustinere non provinciae populi Romaninon 
nationes exterrae possint?) otras veces, se habla de sociedades políticas 
o reinos incididos en naciones interiores: Cicerón, Pro Lege Manilia , 
64,10. Difficile est in Asia, Cilicia, Syria regnisque interiorum natio- 
num...\ o incluso el término nación se utiliza para designar sencillamen¬ 
te a ciertos grupos de ciudadanos que, junto con otros, desfilan en Roma 
escoltando a Murena, por ejemplo: Cicerón,Pro Murena , 69,9: tota natío 
candidatorum\ también en Quintiliano el término natío conserva un 
significado «antropológico»: «... Mithridates, cui duas et vigintí linguas, 
quot nationibus imperabat...» Quintiliano, Institutio Oratoria , 
11,2,50,1, o bien cuando junto a genus, aetas , educatio..., distingue 
natío y patria , de suerte que si entre ellas media la diferencia que esta¬ 
blecemos entre nación étnica y sociedad política o república, mediará 
también la diferencia que existe, en el plano de las normas, entre cos¬ 
tumbres 0 mores , costumbres rústicas, no escritas) y leyes, las leyes sobre 
las que se asienta la patria. Esta distinción está bien clara en Quintiliano. 
Institutio Oratoria , 5,10,24, l.Eaporro sunt:genus, nam similesparen - 
tibus ac marioribus suis plerumque creduntur..., natío, nafn et genti- 
bus proprii mores sunt nec idem in bárbaro, romano, graeco, proba- 
bile est: patria, quia similar etiam civitatium leges, instituta, opinió - 






España frente a Europa 


107 


España no es originariamente una nación 


nes babent diferentiam: sexus ut latriocinium facilius in viro ... Pero se 
cometería un grave descuido si nos apoyásemos en esta distinción de 
Quintiliano para levantar una distinción general entre los conceptos de 
nacionalismo (político o étnico) y patriotismo , descuido en el que incu¬ 
rre Vidal-Quadras en su, por otra parte, muy interesante libro Ama a tu 
tribu (Planeta, 1998). En efecto, el término natío , en el texto de 
Quintiliano, significa nación en su acepción étnica, que nada tiene que 
ver con el nacionalismo político, derivado del concepto de nación en su 
acepción política (que analizaremos a continuación). Quintiliano se limi¬ 
ta en este texto a subrayar que entre las naciones (étnicas, no ligadas 
necesariamente a un territorio), hay múltiples diferencias, como también 
las hay entre las ciudades [ligadas necesariamente a un territorio, por 
tanto, a una patria). Por tanto, fundamentar la contraposición entre nacio¬ 
nalismo y patriotismo (o autorizarla) en este texto es un anacronismo, un 
uso meramente retórico o literario. Las consecuencias de esta funda¬ 
mentad ón son también inadmisibles (sin perjuicio de la intención anti¬ 
separatista, políticamente encomiable del autor citado); porque no se 
puede establecer, como si fuese una «distinción lapidaria», la oposición 
entre patriotismo y nacionalismo, en general. Podría hablarse de Patria , 
en sentido político, anteriormente a la constitución del concepto políti¬ 
co de nación, sin duda; pero esto no quiere decir que, en el curso de la 
historia, cuando las naciones políticas hayan madurado, las Ideas de 
Patria y la Nación, no puedan llegar a aproximarse, y aun a identificarse. 
Y así, de hecho, a partir del siglo xvm en adelante, y sobre todo, a partir 
de la Revolución Francesa, nacionalismo y patriotismo llegarán a ser con¬ 
ceptos convertibles, sin perjuicio de la connotación territorial que el 
concepto de patria conserva (como «tierra de los antepasados») -sin 
excluir al pueblo- y de la connotación social «poblacional» que primará 
en el concepto de nación -sin excluir su identificación con la tierra-. 
Cuando Stalin pretendía negar que el pueblo judío fuese una nación, 
fundándose en que éste carecía de patria, no tenía en cuenta que la condi¬ 
ción apátrida de los judíos tenía el sentido de una privación y no el sen¬ 
tido de una negación: si los judíos, durante largos siglos, no tuvieron 
patria es porque se la habían arrebatado. En César, el término natío ha de 
traducirse siempre según una acepción étnica («antropológica»), por 
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ejemplo: Interim paucispost diebus fit ab Ubiis certior Suebos omnes 
unum in locum copias cogere atque iis nationibus quae sub eorum 
sint imperio, denuntiare, Uti auxilia peditatus equitatusque mittant. 
(De Bello Gallico , 6,10,11). 

Cómo última contraprueba: cuando desde el «agustinismo político» 
se formalice la distinción entre una Ciudad terrena y una Ciudad de Dios, 
no se hablará de «nación terrena», ni de «nación de Dios»; en cambio se 
hablará de «pueblo de Dios». 


La nación política 

Llegamos así a la tercera acepción del término «nación», a la «nación polí¬ 
tica», a la nación en sentido político estricto, el que tiene que ver inme¬ 
diatamente con el Estado. Más aún: habría que decir que la nación sólo 
cobra su sentido político en el Estado en cuyo seno se modela. No se 
trata únicamente de que la nación, en sentido político, presuponga 
estructuralmente al Estado; se trata de que también genéticamente, la 
nación sólo adquiere su significado político en el seno de un Estado 
determinado, sin perjuicio de que, ideológicamente (desde la ideología 
del Estado-nación del romanticismo), se pretenda presentar a la nación 
como una entidad previa al Estado, una entidad que «busca darse a sí 
misma la forma política que le es propia», el Estado. 

Esta tercera acepción del término nación no ha de entenderse, en el 
sistema de Ideas que estamos exponiendo, únicamente como un núme¬ 
ro de orden de una taxonomía. El concepto político de nación se con¬ 
forma históricamente después de las acepciones biológicas y étnicas y, 
por cierto, en época muy reciente. En función del término nación , en su 
acepción política, se acuñará el término nacionalidad (nationality , del 
Diccionario de Murray, 1691; nationalité , Diccionario Universal de 
Lengua francesa , sexta edición, 1826; Nationalitdt , en Alemania, ya en 
1815). Guando Jahn intenta reconstruirlo en alemán, con el término 
Volkstum , por cierto, también se apoya en una raíz latina, vülgus. 

Que la acepción política del término nación sea relativamente 
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reciente no significa que no puedan encontrarse precedentes en los cua¬ 
les, por circunstancias diversas, el término nación , sin perder su signifi¬ 
cado étnico (respecto de otras estructuras políticas envolventes), pueda 
haber recibido coyunturalmente connotaciones o «armónicos» políticos, 
pero siempre «inducidos»: así, lo que conocemos hoy, en la historiografía, 
como Sacro Romano Imperio, recibió el añadido, en el siglo xv (y duró 
hasta mediados del siglo xvi), de Sacrum Romanum Imperium 
Nationes Germanicae\ sólo que aquí la «nación» recibía su significado 
político a partir del Sacro Romano Imperio, y no al revés. 

De lo que se trata es de explicar el proceso mediante el cual el tér¬ 
mino «nación» comienza a ser utilizado para designar el sujeto directo de 
la vida política. Hay un amplio consenso en lo concerniente a las fechas 
en las que este proceso tuvo lugar, nación (en sentido político) y nacio¬ 
nalidad (en este mismo sentido) son términos que cristalizan al final del 
siglo xvii, del xviii y, sobre todo, del xix. Algunos historiadores creen poder 
precisar más: la primera vez en que se habría utilizado la palabra nación, 
como una auténtica «Idea-fuerza», en sentido político, habría tenido lugar 
el 20 de septiembre de 1792, cuando los soldados de KeUermann, en 
lugar de gritar «¡Viva el Rey!», gritaron en Valmy: «¡Viva la nación!».? Y, por 
cierto, la nación en esta su plena significación política, surge vinculada a 
la Idea de «Patria»: los soldados de Valmy eran «patriotas», frente a los aris¬ 
tócratas que habían huido de Francia y trataban de movilizar a potencias 
extranjeras contra la Revolución. Como hemos dicho anteriormente, la 
Idea originaria de «Patria» incluye él «territorio en el cual están enterra¬ 
dos los antepasados»; y la nación, en sentido político, implica una patria 
común, mientras que la nación en su sentido étnico no envuelve nece¬ 
sariamente la Idea de Patria (los visigodos, que vagaban a través de 
Europa, eran una nación étnica, pero no tenían una patria hasta que la 
adquirieron al fijarse en España). 

Hay que pensar que cuando irrumpe con una fuerza especial y per¬ 
durable un nombre nuevo, o una acepción nueva de un término ya viejo, 
no nos encontramos únicamente ante un proceso meramente estilístico 


9 Vid. Georges Weill, La Europa del siglo xixy la idea de Nacionalidad. Traducción 
española de José López Pérez, México, UTEA, 1961, pág. 2. 
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(«semántico») o estético, tendente a designar cosas ya preexistentes con 
palabras o acepciones nuevas; tenemos que pensar que algo nuevo en la 
realidad está configurándose y que esta «cosa nueva» es la que está nom¬ 
brándose, precisamente, con el nuevo nombre o la nueva acepción del 
nombre antiguo. 

Sin embargo, incurriríamos en un falso esquematismo si intentáse¬ 
mos analizar el proceso mediante una distinción entre dos cursos tenidos 
por separables, a saber, el curso que conduce a la formación del nombre 
nuevo, o de la nueva acepción (del término nación en sentido político), 
y el curso que conduce a la constitución de la «cosa» designada por el 
nombre, es decir, a las «naciones políticas realmente existentes». Ambos 
cursos no tienen por qué ser enteramente independientes, sobre todo 
cuando se trata de «cosas humanas», moldeadas por la praxis prudencial 
o técnica de los hombres. El nombre (el concepto que él representa) 
interviene o forma parte de la constitución de la cosa, por la sencilla 
razón de que ésta no podría haberse conformado al margen de su con¬ 
cepto. El Escorial, como obra arquitectónica, no pudo realizarse inde¬ 
pendientemente de su concepto, expresado en los planos, trazas o ras¬ 
guños que dibujaron sus arquitectos; sus sillares no se compusieron al 
azar. Pero, a su vez, los planos, trazas o rasguños, nada significan si no 
dicen referencia, entre otras cosas, a los sillares. 

El concepto de nación política, el nombre de nación en su tercera 
acepción, no es, según esto, enteramente independiente de la formación 
de estas nuevas entidades políticas que llamamos «naciones». Esto no 
quiere decir que estas entidades sean el producto de un mero «acto de 
conceptuación». Las nuevas entidades o unidades políticas son, sin duda, 
el resultado de otras múltiples causas, en este caso económicas (la cons¬ 
titución de una clase burguesa llamada a sustituir en el poder político a 
las aristocracias feudales o a las monarquías absolutas del Antiguo Ré¬ 
gimen), o religiosas (la ruptura que la Reforma protestante lleva adelan¬ 
te, respecto de Roma), o tecnológicas; pero estas causas sólo pudieron 
confluir en la constitución de las nuevas unidades políticas cuando, 
mediante el concepto nuevo de nación, se establecieron las líneas divi¬ 
sorias de la nueva entidad, respecto de otras entidades colindantes; El 
concepto político de nación, en efecto, es un concepto práctico, no es 
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un mero rótulo útil para designar una «realidad fija»; es un concepto que 
busca separar ciertas cosas y unir otras (cada vez más heterogéneas), 
enfrentándose, por tanto, a quienes se oponen a aquella separación o a 
esta unión. 

Ahora bien, ni la nueva entidad política, por ser nueva, puede tratar¬ 
se como si fuese una creación ex nihilo , ni el nuevo nombre es produc¬ 
to de una simple creación o estipulación literaria. Las nuevas entidades 
políticas son rebultados deterministas de interacciones entre complejas 
entidades sociales precursoras; el nuevo nombre, la nueva acepción, 
tiene como antecedentes a las acepciones ya descritas (la biológica y la 
étnica). Nuestro planteamiento de la cuestión comienza dejando de lado 
(como una última alternativa a la que sólo acudiríamos si fracasásemos 
en las otras alternativas posibles) la hipótesis de que la creación de la 
nueva acepción del término nación, pudiera explicarse como resultado 
de una decisión estipulativa; comienza admitiendo la posibilidad de que 
el paso de las naciones (étnicas) a la nación (política) pueda tener 
mucho que ver con el paso del concepto de nación, en sentido étnico, al 
concepto de nación en el sentido político. No se trata de reducir cual¬ 
quiera de los procesos, real o conceptual, uno al otro; se trata de ver hasta 
qué punto, aun siendo disociables, están profundamente entretejidos. 

De otro modo, aun dando por supuesto que la constitución de las 
imidades políticas modernas que llamamos naciones obedezca a un pro¬ 
ceso objetivo y determinista, de lo que se trata es de analizar este proce¬ 
so desde la perspectiva de la transformación de los conceptos de nacio¬ 
nes étnicas en el concepto de nación política (aun a sabiendas de que 
esta transformación no agota el proceso real). 

Nos atenemos, desde luego, en lo fundamental, al esquema más co¬ 
mún, que fue trazado por Marx y Engels: las naciones, en su sentido polí¬ 
tico moderno, son resultados de la reorganización de la sociedad política 
del Antiguo Régimen que, a su vez, lo había sido de la antigua sociedad 
esclavista. En la antigua sociedad esclavista, el concepto de nación, como 
unidad política, está, desde luego, fuera de lugar, porque una República, 
o un Reino, es, ante todo y formalmente, una organización de la clase de 
los señores orientada a mantener sujetos a los siervos o a los esclavos: el 
pueblo libre sigue siendo cómplice de los oligarcas, de suerte que la 
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sociedad política (el Estado antiguo), pueda seguir descansando en el 
Pueblo y en el Senado. La organización de la sociedad esclavista cubre 
tanto a las democracias como a las aristocracias antiguas. No hablamos 
allí de «nación» como sujeto de una sociedad política; hablamos de 
República o de Estado. Patricios y plebeyos, frente a los esclavos, son los 
titulares del poder, no en cuanto forman una nación, sino en cuanto son 
miembros de un organismo, la República, compuesto por tribus, por 
familias, por individuos, que viven en común, después de haberse retira¬ 
do los plebeyos al Monte Sacro y de haber vuelto a la Ciudad, tras escu¬ 
char el apólogo de Menenio Agripa. 

Tras la descomposición del Imperio, los «Reinos sucesores» se pre¬ 
sentarán como sociedades políticas constituidas por los súbditos que 
constituyen el pueblo; además, este pueblo es una parte de la Iglesia, del 
«pueblo de Dios». Los hombres se sienten integrados en la Iglesia, en su 
familia, en su villa; proceden de muy diversos lugares, pertenecen a 
naciones (en sentido étnico) distintas. Viven bajo una autoridad común 
(el Papa, el Obispo, el Príncipe); una autoridad que se concibe como pro¬ 
cedente, directa o indirectamente, de Dios. 

El desarrollo de las ciudades y de su comercio interurbano, así como 
el desarrollo de la industria paleotécnica dará lugar a la aparición de una 
nueva clase social, la burguesía comercial e industrial, que pondrá en cri¬ 
sis al Antiguo Régimen. La Reforma protestante rompe el monopolio espi¬ 
ritual de Roma. Los Reinos se reorganizaran, en su contenido social y 
político, de otro modo. El pueblo comienza a cobrar, gracias al mercado 
internacional y a la industria, un protagonismo nuevo (en gran medida 
como un aliado de unos grupos de nobles frente a otros): masas de cam¬ 
pesinos se integrarán en las nuevas estructuras, frente a terceros Reinos; 
desaparecerán nominalmente los esclavos y los siervos y, paulatinamen¬ 
te, incluso entre los Reinos de las repúblicas católicas, el pueblo urbano 
comenzará a ser concebido como la fuente auténtica del poder político. 
Como reconocerán los propios escolásticos, Mariana, Suárez, enfrentán¬ 
dose a las concepciones de cuño bizantino-islámico de algunos monar¬ 
cas protestantes, ensenarán que el poder político viene de Dios; pero que 
no se comunica directamente a los reyes, sino sólo indirectamente, a tra¬ 
vés del pueblo, lo que equivale a reconocer al pueblo la soberanía. 
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Distinción entre el origen de las naciones como entidades políticas 

SUI GENERIS Y EL ORIGEN DE LA DENOMINACIÓN DE ESTAS ENTIDADES COMO 
«NACIONES» 

He aquí las líneas a través de las cuales se habría constituido el concep¬ 
to moderno de nación, o si se quiere la transformación, en la teoría, del 
pueblo (como base de la sociedad política) en nación. 

Es preciso, ante todo, distinguir claramente entre el proceso de for¬ 
mación de la nueva entidad, la «nación política» (la «nacionalidad» de un 
pueblo) y el proceso de la asignación del nombre «nación» a esa nueva 
entidad política. En cuanto a lo primero: la formación de esa entidad no 
tiene que ver, en su génesis, con la Idea de Nación política, que será su 
resultado. La nueva entidad procede de una revolución de la sociedad 
política del Antiguo Régimen, en el que el poder venía del cielo al rey y 
pasaba de éste al pueblo; en virtud de lo cual tendría lugar la transfor¬ 
mación turbulenta en la sociedad política del nuevo régimen, en el que 
un pueblo (en realidad el pueblo urbano o burgués) terminará hacién¬ 
dose con el control del poder político, arrebatándoselo a la nobleza, y al 
rey absoluto, y asumiendo la soberanía en lugar de Dios («la voz del pue¬ 
blo será la voz de Dios»). En cuanto a lo segundo: los motivos que con¬ 
dujeron a denominar «nación» a la nueva entidad soberana pueden haber 
sido de diverso orden, sin que podamos descontar el paralelismo con el 
proceso que condujo a la constitución de la idea teológica del Cuerpo de 
Cristo. En el Cuerpo de Cristo renacen griegos y bárbaros, judíos y genti¬ 
les. Y así como las gentes desaparecen, para reaparecer o resucitar trans¬ 
figuradas en partes del cuerpo de Cristo, así ahora las naciones (étnicas) 
se refundirán, transfigurándose en partes de la nueva nación política. Una 
nueva entidad está naciendo, según esto, desde su principio: es la nueva 
nación Oa nación política) en la que las antiguas naciones étnicas desa¬ 
parecen de algún modo como tales naciones étnicas para recuperarse 
como partes del nuevo cuerpo político, que está constituyéndose. 

La irrupción de la nación en la política es, sin duda, una revolución; pero 
esta revolución no puede consistir en el proceso ideológico de la transfor¬ 
mación del poder divino de los reyes del Antiguo Régimen en el poder del 
pueblo o de la nación (aunque tampoco la revolución política sea separable 
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de este proceso ideológico). Pero ¿es que acaso Dios tuvo alguna vez parti¬ 
cipación en el Antiguo Régimen? No, en absoluto; luego no cabe presentar 
la revolución política que dará lugar al nuevo régimen como si de la susti¬ 
tución efectiva de Dios por el hombre (como diría Donoso Cortés) se tra¬ 
tase. Lo que no significa que el cambio sea sólo nominal (el cambio del rey 
por la nación). Lo que ha cambiado son los grupos de control político: el 
grupo de la nobleza y de la realeza hereditarias va siendo paulatinamente 
sustituido por el grupo de la burguesía comerciante o industrial. 

En todo caso, es preciso constatar la disolución de la ideología dogmá¬ 
tica del Antiguo Régimen. El poder político no les es dado a los reyes por 
Dios (a través del Papa que, a su vez, representa el poder de los Estados cris¬ 
tianos, frente a uno dado). La Reforma ha roto la mediación del Papa y cada 
Estado tiene que elegir, entre concebir al poder como procedente de Dios, 
a través de la aristocracia, o bien a través del pueblo. Pero, a medida que la 
nobleza vaya perdiendo poder, sustituida por las nuevas clases de los «ciu¬ 
dadanos» (burgueses, campesinos acomodados), Dios, fuente del poder del 
pueblo, dejará de ser algo distinto del pueblo mismo, y se identificará con 
él: voxpopuli , vox Dei . La «nación» en su nueva (tercera) acepción ocupa¬ 
rá el lugar del rey. Éste es el hecho. ¿Cómo interpretarlo? Porque la nueva 
entidad designada con la nueva acepción de un término antiguo es todo 
menos algo claro y distinto, lo que se refleja, por ejemplo, en las oscila¬ 
ciones de las definiciones de nación en los diccionarios de la lengua. 
E. J. Hobsbawm, citando el estudio de II García y Sevilla, recuerda que en 
las ediciones del Diccionario de la Real Academia Española anteriores a 
1884 la palabra nación significaba sencillamente «la colección de los habi¬ 
tantes en alguna provincia, país o reino»; en la edición de 1925, nación es 
«conjunto de personas de un mismo origen étnico y que generalmente 
hablan un mismo idioma y tienen una tradición común» (es decir, en la ter¬ 
minología que utilizamos la acepción étnica de nación); aunque la edición 
de 1884 ya había definido la nación como «Estado o cuerpo político que 
reconoce un centro común supremo de gobierno» (que corresponde a la 
acepción de la nación política). La filosofía política tendrá que acudir ál 
asunto, a la manera como la teología política acudió a explicar la naturale¬ 
za del poder real. Y esta nueva «teología política», sucesora del Antiguo 
Régimen, estará representada por la ideología filosófica, y ofrecerá dos teó- 
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rías muy diferentes sobre la naturaleza de la nueva entidad, la nación polí¬ 
tica. Se abren ahora las dos alternativas posibles: 

a) La alternativa individualista, contractualista, o liberal, la que, con la 
inspiración del nominalismo atomista, concibe al pueblo como conjunto 
de individuos que deciden reunirse, pactar un contrato social. Son los 
principios de la democracia moderna, sobre todo en Inglaterra; que, sin 
embargo, conocerá muchas veces los límites de su construcción, y ten¬ 
drá que recurrir, con Rousseau, al concepto de «voluntad general», o, con 
Hobbes, al concepto de «Leviatán». 

b) La alternativa comunalista, donde la nueva sociedad política crea¬ 
da «por el pueblo», no se concebirá ahora como el resultado de un pacto 
de individuos contratantes, ni siquiera como un «plebiscito cotidiano» 
(Renán); se concebirá, a su vez, como resultado de una sociedad anterior, 
de una sociedad que, si no era aún política, contenía, sin embargo, en 
embrión, las normas y costumbres de las que podrá resultar la propia 
sociedad política. A esta comunidad originaria se le llamará «nación» en 
el momento en el cual se considere como concibiendo (o dando a luz) a 
la nueva sociedad política, al Estado burgués. Por ello, la idea de nación 
política aparece siempre con una coloración intensamente republicana 
(y no por ello necesariamente democrática). 

Ninguna de estas dos concepciones filosóficas de la nación puede 
considerarse clara y distinta. La concepción contractualista, pactista (re¬ 
sucitada en nuestros días por Rawls y otros) carece de todo fundamento 
antropológico. Ninguna sociedad política puede derivar de un pacto 
entre los individuos, que son, en cierto modo, formados por ella, sino por 
los grupos, en calidad de verdaderas unidades, desde los homínidas hasta 
ios «hombres civilizados», de toda sociedad humana. La concepción pac¬ 
tista de la nación será expresión de una ideología dominante cuya fun¬ 
cionalidad es fácilmente inteligible. En chanto al segundo concepto, el 
nacionalista-comunalista, habremos de reconocer que su oscuridad no es 
menor. La nación política, convertida inmediatamente por la doctrina ale¬ 
mana, principalmente, en la causa y no en el efecto de la sociedad políti¬ 
ca, es también ininteligible y, en realidad, no es otra cosa sino la seculari¬ 
zación del Dios de la teología política, de un Dios que se hace idéntico al 
pueblo, convirtiéndose ahora en Espíritu de la nación, en el Volksgeist. 
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Lo que acabamos de decir, en el terreno de las categorías políticas, tiene 
un correlato muy estrecho en el terreno de las categorías económicas, 
como no podía ser de otro modo si efectivamente la acepción de la nación 
en el sentido político se conformó en función del desarrollo de una nueva 
clase económico social, la «burguesía comercial e industrial». De hecho, a 
las dos «alternativas teóricas» a) y b) que hemos distinguido como modos 
principales de conceptuación de la nación política, corresponden dos 
«alternativas» teóricas en la conceptuación de las categorías económicas. 
Convendría, para establecer justo alcance de esta correspondencia, partir 
de la constatación de que la «Economía política» se constituyó, en cuanto 
disciplina nueva, a escala de las naciones canónicas ; 10 cabría dedr que las 
naciones canónicas desempeñaron, en la economía política, el papel de un 
«contexto determinante» similar al que desempeñó el sistema solar para la 
mecánica newtoniana. La expresión «Economía política» (que hiere los 
oídos de un aristotélico acostumbrado a referir la Economía a la familia, y 
no al Estado, de quien se ocupa la Política) fue designada muchas veces por 
los alemanes «Economía nacional» (Nationalókonomie)\ y el mismo título 
de la obra fundacional de Adam Smith expresa la misma idea: «Sobre la 
riqueza de las naciones» (The Wealth ofNations). En cualquier caso, la con¬ 
tradicción contenida en la expresión «Economía política» desborda el terre¬ 
no meramente «verbal» de confrontación con la tradición aristotélica, en la 
medida en que esa contradicción puede ponerse en correspondencia con 
la contradicción (o incompatibilidad) entre dos momentos de la propiedad 
(y de la apropiación) a los que daremos gran importancia en el análisis 
sobre la Idea filosófica de Imperio, y que pueden ser designados como pro¬ 
piedad privada -la del individuo o la de la familia, en el sentido aristotéli¬ 
co, pero también en el sentido de Marx y Engels, en tanto consideran a la 
«propiedad privada» como institución dada dentro del Estado- y como pro¬ 
piedad pública (eminentemente política). Ahora bien: 

a’) Hay una «alternativa individualista» según la cual la economía, tanto 
si se la considera desde el punto de vista teórico como práctico, se enten¬ 
derá, ante todo, en la tradición aristotélica, en función de la propiedad pri- 


10 Vid. nuestro Ensayo sobre las categorías de la economía política , Gaya Ciencia, 
Barcelona, 1972. 
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vacla Aplicada esta perspectiva a una «economía nacional» el resultado será 
bien claro: reducir al mínimum el significado económico de la nación en 
cuanto tal, atribuyéndole a lo sumo un papel obstativo de las «libres leyes 
económicas del Estado»; porque la «racionalidad económica» actuaría a tra¬ 
vés de los cálculos individuales y la riqueza nacional sería efecto de la 
armonía producida por la «mano oculta» que ordena los intereses indivi¬ 
duales. El librecambio será la política económica de elección; el mismo 
concepto de «renta nacional» será puesto en duda por el liberalismo eco¬ 
nómico (por ejemplo, por G. Schónberg); las fronteras económicas de la 
nación serán permeables, y deberán serlo, y como observa E J. Hobsbawm 
«el límite era, no podía por menos de serlo, el mercado mundial». 

bj Hay también una «alternativa comunalista» (holista, con el pará¬ 
metro de la nación política o del Estado) para la cual es la «economía 
nacional» (el patrimonio o riqueza de cada Estado) el objetivo propio de 
la Economía política, el que establece la escala de sus categorías. Ésta es 
la perspectiva del «Estado comercial cerrado» deJ.T.Fichteyen general, 
de la economía política alemana (sin perjuicio de que economistas anglo¬ 
sajones, como John Rae, en contra de Adam Smith, insistieran en negar la 
identidad entre los intereses individuales y la maximización de la rique¬ 
za nacional). Esto no implicaba necesariamente una concepción nacio- 
nal-autárquica de la economía; implicaba que la economía mundial había 
de entenderse, ante todo, como una economía inter-nacional. 

La inconmensurabilidad entre las perspectivas a J ) y b) y en el terreno 
de las categorías económicas, se corresponde, por tanto, con la inconmen¬ 
surabilidad de las perspectivas a) y b) en el terreno de las categorías polí¬ 
ticas. Y ello nos lleva a suponer que esas «alternativas» no se dibujan uní¬ 
vocamente en cualquier momento del desarrollo histórico humano, sino 
que se manifiestan de modos muy distintos según los contextos sociales y, 
sobre todo, tecnológicos en los que las consideremos situadas. Muy distin¬ 
tas son las alternativas a’/b’) en una época de transportes de mercancías o 
de información a la velocidad del caballo o incluso del ferrocarril, que en 
una época que dispone de las velocidades propias del avión o de internet, 
en donde la «mundialización» puede desbordar la propia distinción entre 
lo que es inter-nacional y lo que es inter-individuaL 

En cualquier caso, lo que importa es subrayar que la construcción de 
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la Idea de Nación, én su acepción política, no es un asunto que pueda adju¬ 
dicarse a la filosofía política, aunque los filósofos (ahora: Locke, Rousseau, 
Fichte) desempeñen un papel fundamental como ideólogos o «nematólo- 
gos», capaces de situar en el mapa mundi la nueva realidad, la nueva enti¬ 
dad resultante de la revolución burguesa. Siendo la nación , en su sentido 
moderno, una estructura histórica nueva, que está sustituyendo a Dios en 
cuanto «fundamento ideológico» de la solidaridad entre sus miembros, y 
muy especialmente de su soberanía política, es evidente que una consoli¬ 
dación ideológica de la nueva Idea que quisiera alejarse del mero volunta¬ 
rismo de sus miembros (de su consenso en el «plebiscito cotidiano» del 
pueblo) necesitaba determinar un contenido «sensible», «tangible», «feno¬ 
ménico», que pudiera ser presentado como característica suya, un conte¬ 
nido distinto de las demás naciones. Este contenido fue identificado con la 
Cultura, en el sentido también moderno (y ad boc) que este término alcan¬ 
za en manos de los filósofos alemanes, a partir, sobre todo, de J.T. Fichte 
(véase El mito de la cultura). La Cultura , como contenido o sustancia de 
la nación , y como résultado del soplo del «espíritu» secularizado como 
«espíritu del pueblo» (el Volksgeisf) sustituirá a la Gracia Divina que tam¬ 
bién había desempeñado en el Antiguo Régimen el papel de fundamento 
del Poder político (el Sacramento de la unción real o imperial). No se trata, 
según esto, de que si «una cultura se encuentra desprovista de un capara¬ 
zón político tenderá inevitablemente a hacer nacer un Estado», como dice 
E. Gellner, prisionero enteramente de «el mito de la cultura», y suponiendo, 
por tanto, que una cultura ya tiene la estructura de un Estado nacional. 11 
No es la cultura la que «tiende» a constituir un Estado: ésta fue precisa¬ 
mente la tesis de Fichte, la tesis del «Estado de cultura». Es la nación moder¬ 
na^ el Estado nacional, el que tenderá a hacer nacer o refundir ad boc una 
cultura nacional, cuando no disponga de otras alternativas ideológicas más 
estrictamente políticas (como pudieran serlo el «Estado de derecho», el 
«Estado democrático» o el «Estado de justicia»). 

La Idea de Nación, en sentido político, se conformará con las varian¬ 
tes respectivas en Francia, en Alemania, en España. En España, el uso del 


11 E. Gellner, Cultura , Identidad y Política . El nacionalismo y los nuevos cambios 
sociales. Traducción española de Albert L. Bixio, Gedisa, 3- a ed., Barcelona, 1998. 
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término nación, con un alcance político (aun cuando con importantes 
componentes «gentilicios», políticamente neutros), se insinúa ya en el 
siglo xvn. En el llamado Gran Memorial del Conde-Duque de Olivares al 
Rey (hacia 1624) se le «exhorta a hacerse rey de España», lo que viene a 
querer decir, a refundir sus títulos de Rey de Castilla, de Aragón, etc. en el 
único título de «Rey de España». Pero esto implica la necesidad de un tér¬ 
mino común para referirse a la sociedad política o república resultante, 
y es a esta entidad a la que comienza a aludirse con el término nación 
todavía sin desprenderse de su acepción étnico-geografleo (el Conde- 
Duque propone para España «hacer la nación comercial, hacer la nación 
industrial»). Saavedra Fajardo, al hablar del decaimiento de España, dice 
que se debe a que «falta la cultura de los campos, el ejercicio de las artes 
mecánicas, el trato y comercio a que no se aplica esta nación». Y el insig¬ 
ne alicantino Jorge Juan, tratando de sacar a España de la ridicula situa¬ 
ción de atraso científico en la que la ideología teológica más reacciona¬ 
ria la tenía sumida, publica en 1774 un opúsculo titulado: Estado de la 
Astronomía en Europa, y juicio de los fundamentos sobre los que se 
erigieron los sistemas del mundo para que sirva de guía al método en 
que debe recibirlos la nación , sin riesgo de su opinión y de su religio¬ 
sidad. Pero todavía aquí no se contrapone esta nación étnica (aunque 
reflejada a escala política), al Rey como titular de la soberanía. Habrá que 
esperar a la Constitución de 1812 para constatar un uso del término 
«nación» en sentido estrictamente político y, por cierto, infinitamente ale¬ 
jado de las «realidades gentilicias» de referencia; porque ahora la nación 
se define estrictamente desde el Estado: Artículo I o : «La nación española 
es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios» (la nación es, 
en este texto constitucional, literalmente creada por el Estada, y no al 
revés). Artículo 3 o : «La soberanía reside en la nación». 


Sobre el origen del nombre 

Ahora bien (y aquí retornamos a nuestro planteamiento), ¿por qué se 
denomina nación a esta entidad política nueva, que precisamente impli- 
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caba la neutralización, por no pertinentes, de las naciones en sentido 
étnico y desde luego, en sentido biológico?, ¿en qué consistía la transfor¬ 
mación de estas naciones étnicas en la nación política? El proceso tenía 
que ser lento y confuso, y un momento obligado suyo consistió, como 
hemos dicho, en aplicar la idea de nación étnica sustantivada, no ya a las 
«naciones exteriores», dádas en otros Reinos, sino al propio Reino, como 
un modo de encarecer la unidad real de los súbditos, pero sin por ello 
alcanza^ todavía estricta significación política: podría hablarse, en ciertos 
contextos, de la «nación española», a la manera como se hablaría de la 
«gran familia», constituida por los súbditos que conviven bajo la misma 
Corona. Una nación , en su acepción étnica, puede entonces superpo¬ 
nerse en extensión (aunque no en definición) a lo que, en su momento, 
será una nación en sentido político; no por ello aquella «nación» podrá 
tomarse como nombre de una entidad política (aunque este nombre esté 
pronunciado desde la «plataforma» de una entidad política). Estaremos en 
el caso, por ejemplo, en el que una nación (étnica) está siendo vista 
desde un Reino, y aún como coextensiva con él, pero sin que por ello 
pueda afirmarse que esa nación está desempeñando formalmente la 
función de sujeto político que suponemos está desempeñada por el 
Reino de referencia. Tampoco cuando consideramos al primate que se 
nos ofrece como «circunscrito» en los límites del Homo sapiens estamos 
refiriéndonos, según su definición, al hombre , por ejemplo, a sus «actos 
humanos», aunque en extensión coincida con él (los «actos del hombre» 
no son necesariamente «actos humanos»). En una crónica de las jornadas 
de Fuenterrabía de julio-septiembre de 1638, en las cuales el Conde- 
Duque logró que Richelieu levantase el cerco de la ciudad, Don Juan 
Palafox, del Consejo de Indias, dice que la victoria llenó «a un mundo y 
otro de fama y de gloria a la nación española». Años después, transcurri¬ 
do el reinado de Carlos n, se escucharon en Versalles, al parecer, estas 
célebres frases: «¡Qué gozo, ya no hay Pirineos, ya formamos [Francia y 
España] una misma nación!». Estas palabras, si es que la pronunció el 
embajador español Castel de Ríus en la Corte de Luis XIV, y en presencia 
del Rey Sol, en el momento de hacer público el testamento de Carlos II 
en favor de Felipe y no podían significar un proyecto de fusión política 
de las «dos naciones», sino, a lo sumo, una expresión de buenos deseos 
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en las relaciones futuras entre los «miembros de una sola familia», con¬ 
cretamente, entre el abuelo y el nieto, o también entre dos «naciones étni¬ 
cas» sustantivadas, desde los parámetros de Francia y España. Dicho de 
otro modo: la acepción primaria de nación, la biológica, juntamente con 
la acepción étnica, siguen manteniendo su influencia en esta solemne 
ocasión.Y si es cierto que Luis XIV dijo, dirigiéndose a toda su Corte allí 
congregada, en el gran salón de Versalles, señalando a Felipe V: 
«Caballeros, aquí tenéis al Rey de España; su origen y linaje le llaman al 
trono y el difunto rey así lo ha testado; toda la nación lo quiere y me lo 
suplica; ésta es la voluntad del cielo y yo la cumplo gustoso», no sería 
menos cierto que el término «nación» sigue sonando más en su acepción 
étnica (como el valor que el concepto toma desde un parámetro global 
en este caso, el representado por el Rey de Francia) que en su acepción 
política, tanto si el Rey Sol se refería a la nación francesa (que es la que 
propiamente debiera pedirle que aceptase el testamento de Carlos II), 
como si se refería a la nación española, o a ambas a la vez. En efecto, la 
nación a la que, en cualquier caso, se refiere Luis XIV no. está desempe¬ 
ñando formalmente en este contexto ningún papel político: no es «su 
petición» (por otra parte adivinada) la que legitima al nuevo rey de 
España, sino el testamento del difunto Carlos II; ni es esa petición de la 
nación lo que inclina a Luis XIV a aceptar la herencia para su nieto, sino 
en la medida en que esa petición está siendo interpretada como acorde 
con la «voluntad del cielo». En resolución, «nación» significa, en la Francia 
de Luis XTV, en 1700, algo así como la «gran familia» de los franceses (y 
también de los españoles) que piden humildemente a su Rey, siempre 
que su petición concuerde con la «voluntad del Cielo», que al Rey se 
manifiesta, la aceptación de un testamento de otro Rey. Habrán de pasar 
casi ochenta años para que el concepto de «nación» alcance en Francia 
su significado verdaderamente político, al reivindicar su condición de 
«fuente de la soberanía», precisamente en el momento de enfrentarse al 
rey como único intérprete autorizado de la «voluntad del cielo». Es el 
momento en el que Bally, en su calidad de Presidente de la Asamblea 
Nacional, le dice a Luis XVI: «La nación no puede recibir órdenes». En 
cualquier caso, la nación, en su acepción política, no tendrá por qué 
«renegar» de su significado étnico, sobre todo, cuando éste ha sido ya 
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transferido a «escala» del pueblo que delimita el ámbito de un Reino; por 
el contrario, tenderá a reinterpretarlo e incorporarlo incluso, llegada la 
ocasión, en sus contenidos más racistas; y no siempre desde una pers¬ 
pectiva monista o armonista. En 1820, Augustin Thierry dice, bajo la 
influencia de los escritos de los «Condes» (de Boulanvilliers, de Vacher de 
Lapouge y de Montlosier): «Creemos [los franceses] ser una nación y 
somos dos naciones sobre la misma tierra, dos naciones enemigas en sus 
recuerdos, irreconciliables en sus proyectos...». 

Sin duda, los mecanismos de extensión de los conceptos étnicos o 
biológicos de nación a esta nueva sociedad (la «comunidad burguesa»), 
que comenzaba a reclamar la soberanía del poder político, pueden 
haber sido muy diversos. Desde los conceptos establecidos, la cuestión 
de génesis podría plantearse de este modo: ¿Aparece la nación, en sen¬ 
tido político, a partir de una aplicación del concepto de nación biológi¬ 
ca (por lo que la nación política contiene de «sujeto de la soberanía que 
está naciendo», como consecuencia de la metamorfosis del Antiguo 
Régimen), o bien aparece a partir de una inflexión del concepto de 
nación étnica’ concretamente de alguna nación étnica -Castilla, Prusia- 
a la que le hubiera correspondido actuar como «partera» del Nuevo 
Régimen? Por nuestra parte, nos inclinamos a pensar que si la nueva 
correlación de fuerzas que sustituye a la nobleza y a la monarquía en el 
control del poder político toma el nombre de «la nación», y no algún 
otro, ha debido ser como consecuencia de la presión de las corrientes 
sociales canalizadas a través de las naciones étnicas antes que a través 
de fuerzas sociales canalizadas a través de las naciones biológicas. No 
queremos decir que la confluencia de las fuerzas representadas a través 
de estas naciones hayan sido las constitutivas de la nación política; que¬ 
remos decir que la canalización étnica de las fuerzas políticas que, pro¬ 
cedentes de las provincias, «coloreaban» la nueva composición de fuerzas 
en la ciudad, pudo tener el suficiente peso como para inclinar a conce¬ 
bir la unidad de la nueva clase política emergente, a fin de subrayar su 
«nueva fraternidad» por analogía con la unidad experimentada entre los 
individuos de la misma nación étnica, pero sin que ello quisiera decir > 
que el significado de la nación fuese ahora el que tenían las naciones 
étnicas, que precisamente quedaban diluidas en el proceso de re-nací- 



España frente a Europa 


123 


España no es originariamente una nación 


miento de la nueva sociedad. Estaríamos ante un «mecanismo» de 
ampliación analógica semejante al que en nuestros días tiene lugar con 
frecuencia al utilizar el concepto de «comunidad» (originariamente cir¬ 
cunscrito a grupos sociales pequeños, familiares, conventuales o parro¬ 
quiales, en los cuales «cada miembro conoce a todos los demás») para 
designar nuevas unidades sociales sumamente complejas («sociedades», 
y no «comunidades», en la terminología deTónnies), como puedan serlo, 
en España, las llamadas «Comunidades Autónomas» (por la Constitución 
de 1978) o, en Europa, la «Comunidad Europea», o incluso la «Co¬ 
munidad Internacional». Un poder que nace de la nueva composición de 
fuerzas urbanas (que canalizan, a su vez, fuerzas campesinas) y en el que 
se refunden incluso las naciones étnicas que las componen, nos sitúa a 
dos pasos de la nueva sociedad política naciente como una nueva 
nación. Todas parecerán querer estar renaciendo a una fraternidad o 
comunidad tan profunda como la que reconocían en la nación étnica, 
sólo que dada a escala más amplia: tal que precisamente tuviera como 
efecto «reabsorber» las fraternidades étnicas primarias, sin negarlas, pero 
sí subordinándolas a la nueva estructura. Un proceso similar al que los 
cristianos, como hemos dicho, podían sentir al recibir el bautismo, inter¬ 
pretándolo como un nuevo nacimiento, como un renacimiento a una 
vida más elevada, que superaba la vida familiar o política, subordinán¬ 
dola a la nueva existencia, en cuanto miembros del Cuerpo de Cristo. 
Aquí pondríamos la razón por la cual, las naciones, en su sentido políti¬ 
co, implican, de algún modo, la superación de las naciones étnicas de las 
cuales se alimentan (y acaso por el simple mecanismo de la reabsorción 
de determinadas naciones en la nación hegemónica). La nación política, 
en cuanto resultado de la confluencia de las naciones étnicas, es una 
nación política de naciones étnicas, cuya unidad sólo puede lograrse 
cuando las naciones étnicas, disolviéndose en la nación a la que darán 
origen, llegarán a ser reducidas a cero, a la manera como la serie de cír¬ 
culos, cuyos centros equidistan de un punto interior, sólo puede ser lla¬ 
mada «círculo de círculos» cuando los círculos componentes reduzcan 
su radio hasta un valor cero. 
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El significado revolucionario de la Idea de nación política en 
la Historia de las categorías políticas 


Lo que san Pablo había dicho a propósito de los cristianos -«ya no hay 
judíos ni gentiles, todos somos miembros del Cuerpo de Cristo»-, podrá 
decirse también, como ya hemos insinuado antes, cambiando Cristo por 
«Nación política»: «Ya no hay castellanos o catalanes, todos somos miem¬ 
bros del cuerpo de la nación española, y en ella renacen transfiguradas y 
elevadas a un éter más puro, nuestras propias naciones de origen». Renán 
percibió con claridad este proceso: «el olvido, y aun diría, el error histó¬ 
rico, constituyen un factor esencial en la creación de una nación [políti¬ 
ca]»: los franceses debieron olvidar, para constituir a la nación francesa, 
sus orígenes galos, francos, burgundios o normandos. La nación política 
ofrecerá un nuevo terreno considerado como propio; tan propio como 
el que les habría sido dado a los ciudadanos, como un destino, por su 
nacimiento en el pasado; será el terreno de la nueva sociedad de la que 
se encuentran formando parte, una sociedad en la que, en principio, 
podrían integrarse campesinos, clérigos, burgueses, legistas y nobles, que 
luchan contra el rey, en cuanto monarca absoluto. La nación, en su senti¬ 
do moderno, representa un nuevo género de solidaridad entre los hom¬ 
bres que no puede confundirse con la solidaridad derivada del oficio, de 
la religión o del negocio: es una solidaridad nueva, cuyo contenido es el 
propio de una comunidad política que se recorta frente a otras comuni¬ 
dades políticas. Esta nueva sociedad política, entendida como una sus¬ 
tancia dinámica en marcha hacia un futuro lleno de promesas para satis¬ 
facer los intereses de todos, es lo que comemará a llamarse nación, en 
sentido político. La nación (política), como fundamento del nuevo orden, 
es (ideológicamente al menos) de todos -pobres, ricos, laicos y clérigos, 
rústicos y urbanos-, la nación recoge la realidad de un pretérito, pero no 
se reduce al origen (como la nación étnica); es, sobre todo, un concepto 
práctico orientado hacia el futuro, aunque necesariamente concebido 
como fundado en una tradición histórica: sólo así la nación puede apa¬ 
recer como una realidad que está «por encima de la voluntad o del capri¬ 
cho de los ciudadanos».Y es obvio que los momentos de ambigüedad en 
los que la idea de nación, como realidad pretérita (tal como se contem- 
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pía desde una plataforma política superior), se transforma en una idea 
proléptica , han de darse con mayor abundancia a medida que corra el 
tiempo. Contraprueba: Ferrer i Fijes, durante el sitio de Barcelona por 
Felipe Y, en la Asamblea que decidió la continuación de la guerra, aunque 
fuera a costa de las vidas de los barceloneses, pronunció una célebre 
frase: «Acabe la nación con gloria». Aquí la nación se toma, sin duda, en 
sentido étnico-reflejo, es la nación vista desde el Reino: «Esta nación que 
no quiere incorporarse a la Corona de Felipe V, acabe con gloria». Pero la 
ambigüedad entre la nación étnica que puede acabar, y la nación políti¬ 
ca, que no puede (intencionalmente) acabar nunca, es evidente. 

Según esto, el concepto político de «nacionalidad histórica» es, en 
cierto modo, tan contradictorio como un «hierro de madera». La nación, 
en su sentido político, no es tanto un concepto histórico (pretérito), fun¬ 
dado en una comunidad de origen, cuanto, sobre todo, un concepto prác¬ 
tico (de futuro), y aquí comienza a tener algún sentido la célebre con¬ 
cepción de Renán, la nación como «plebiscito cotidiano», es decir, como 
consenso implícito que tiene lugar en la praxis diaria de la vida de la ciu¬ 
dad. Aquello que algunos llaman, con J. Habermas, «nación de ciudades», 
contiene una notable impropiedad, porque la «ciudad prístina» consta ya 
de varias gentes o naciones y, a lo sumo, no se trata tanto de una 
«nación de ciudadanos» cuanto de una «ciudad de naciones»; cuando las 
ciudades se multiplican y se integran en el Estado en cuyo ámbito apa¬ 
rece la «ciudad nacional» (las «ciudades nacionales») entonces la expre¬ 
sión «nación de ciudades» nos remitiría al concepto de nación como 
«confederación de municipios». No es casual que últimamente se esté 
intentando apoyar el llamado proyecto de «liberación nacional vasco» en 
una confederación de municipios, considerados como las auténticas 
«células» de la supuesta «nación vasca» (cada municipio tendría un voto; 
Aranzazu contaría tanto como Bilbao en una «mesa democrática», a la 
manera como en la Asamblea General de la ONU cuenta tanto, al menos 
en la ficción jurídica, el voto de EE UU como el voto de Brunei). 

La conformación de la Idea de «nación política» representa una nove¬ 
dad histórica revolucionaria en el curso global del desarrollo de las cate¬ 
gorías políticas (contadas a partir de la constitución de las sociedades 
políticas como Estados que se organizan en un orden más complejo que 
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el que es propio de las sociedades tribales); lo que no implica que el 
Estado-nación sea la «categoría final», definitiva, de la Historia: su «nove¬ 
dad revolucionaria» tiene también sus propias fechas históricas. Lo que 
no es fácil es dar con la formulación precisa que exprese la característi¬ 
ca de esta novedad histórica cuando ésta quiere ser medida en el con¬ 
junto global de las categorías políticas contadas, como venimos supo¬ 
niendo, a partir de la constitución de los primeros Estados (por ejemplo, 
de las primeras ciudades-Estado) resultantes de la interacción sui gene - 
ris entre determinadas sociedades tribales pre-políticas. Por ejemplo, la 
fórmula: «la novedad histórica de la nación política consiste en que ella 
introdujo el principio del origen popular del poder frente al principio 
tradicional de su origen divino o sagrado» es muy incorrecta, ante todo 
porque pretende definir la novedad de la categoría nación política en el 
terreno teológico-ideológico,y no en el terreno económico-político, sien¬ 
do así que la revolución de referencia no es tanto una revolución teoló¬ 
gica, sino social (que, sin duda, implica sus propios componentes ideoló¬ 
gicos). 

En todo caso, la nueva Idea de la nación política no se enuncia for¬ 
malmente por oposición a la Idea teológica. Muchas veces aparece inclu¬ 
so vinculada a esta Idea: en los comienzos de la «revolución ideológica 
nacionalista» (por ejemplo, en la Edad Moderna de la España de la «heren¬ 
cia comunera», de Mariana y Suárez) no se advierte siquiera una separa¬ 
ción respecto de Dios, sino un cambio del «lugar de aplicación» de la 
acción divina: Dios sigue comunicando la autoridad política a las socie¬ 
dades humanas sólo que no ya a través de los reyes, sino directamente a 
través del pueblo. Más aún: ni siquiera puede afirmarse, cuando regresa¬ 
mos más atrás del «Antiguo Régimen feudal», que la novedad histórica del 
Estado-nación haya consistido en dar la espalda a la Idea teológica, por¬ 
que la Antigüedad clásica nos ofrece ejemplos de ideologías políticas 
que, aun procedentes sin duda de fuentes religiosas, se habían seculari¬ 
zado ya plenamente en la forma de las «sociedades democráticas», como 
pudo serlo la Atenas de Solón, de Clístenes, de Efialtes y aun de Feríeles: 
aquí es el «pueblo» el que, en virtud de su naturaleza (o del «juego natu¬ 
ral» de las fuerzas que integran la polis), se constituye en sujeto, fuente y 
justificación del poder político soberano. Y, sin embargo, el demos ate- 
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niense no es una nación. En él subsisten formalmente reconocidas las 
diferencias tribales y, sobre todo, siguen existiendo, también reconocidas, 
diversas clases sociales, entre las cuales no cabe hablar, no ya de isono- 
mía , sino ni siquiera de «comunidad viviente»: además de los esclavos 
domésticos o públicos, hay que contar, sobre todo, a los metecos. Ni los 
esclavos, ni los metecos, aunque contribuyen decisivamente en la vida de 
la ciudad, son considerados ciudadanos. En La República de Platón 
puede verse representado el ideal de una ciudad compuesta de tres cla¬ 
ses sociales, en la cual sólo a la clase superior le corresponde el poder 
político (es cierto que otras escuelas filosóficas, como los cínicos o los 
estoicos, enseñaron la igualdad de todos los ciudadanos, pero de forma 
tal que esa igualdad borraba los propios límites de la ciudad en una utó¬ 
pica cosmópolis que no tuvo correlato práctico alguno). 

La novedad que atribuimos a la nación política hay que buscarla por 
otros lados. Y estos lados se nos muestran tanto en el momento de la 
negación, como en el de la afirmación. Partimos de la caracterización glo¬ 
bal de las sociedades políticas anteriores a la constitución de los Estados 
nacionales como sociedades en las cuales la norma política (incorpora¬ 
da a las respectivas ideologías) habría consistido en la atribución del 
poder político a determinados grupos o clases sociales, dejando fuera, es 
decir, negando el poder político, a los restantes grupos o clases en los 
cuales podía considerarse estratificada la sociedad política; grupos o cla¬ 
ses que, además, y esto es esencial, aceptarían la norma de su exclusión; 
io que no quiere decir que su «consenso» hubiera de ser pacífico en prin¬ 
cipio: los conflictos sociales y políticos serán constantes, pero tales con¬ 
flictos -el más nombrado la rebelión de Espartaco- no habrían estado 
orientados a la subversión del orden social, a la participación plena del 
poder político, sino a la resistencia ante los abusos intolerables, a las 
mejoras relativas, o a la huida. 

La novedad de la Idea de nación política la ponemos en la novedad 
de su norma. Ni siquiera en la novedad factual, porque «de la norma al 
hecho hay un gran trecho»; y la nación política seguirá siendo el campo 
en el que nominan unos grupos o clases más fuertes sobre los más débi¬ 
les. La novedad de la norma del Estado-nación se nos manifiesta como la 
negación del monopolio del poder político por una parte de la sociedad 
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política. La norma del Estado-nación actuaría, ante todo, como norma de 
exclusión de las aristocracias de sangre, o de las aristocracias económi¬ 
cas, respecto de la condición de sujetos únicos de la soberanía. Pero, 
sobre todo, como norma de inclusión de todos los miembros del cuerpo 
político en el ejercicio de la soberanía, cualquiera que sea la clase social 
a la que pertenezcan y precisamente porque se supone que todos estos 
miembros del cuerpo político son miembros de una misma nación polí¬ 
tica. Las «revoluciones burguesas» que instauraron la nueva norma de la 
nacionalidad (y por ello fueron ante todo revoluciones sociales) no sólo 
tendieron a anular los privilegios de las aristocracias de sangre del 
Antiguo Régimen, sino que tendieron a incorporar a las clases más des¬ 
protegidas, acaso para poder disponer de una fuerza que les era necesa¬ 
ria: de la unidad pluriclasista que así se constituía podía resultar su defi¬ 
nición ideológica a través de la Idea de nación política. Es cierto que esta 
Idea no garantizaba ni ia igualdad, ni la libertad, ni la fraternidad de los 
connacionales, más que sobre el papel; y ni siquiera su reconocimiento 
efectivo formal: la limitación del sufragio universal en función de la renta, 
del sexo o del alfabeto, se mantuvo; pero, sin embargo, también habrá 
que decir que la nación no excluía de la soberanía a los pobres, en cuan¬ 
to clase o casta cerrada, puesto que bastaba que un «pobre» alcanzase el 
nivel de renta suficiente para poder participar plenamente en la vida 
política, y lo mismo habría que decir de los analfabetos. Incluso la exclu¬ 
sión de las mujeres del derecho al sufragio (exclusión que en Francia 
duró, incluso en regímenes de izquierdas, hasta De Gaulle) tenía un alcan¬ 
ce diferente del que es propio de una «exclusión de casta», puesto que 
los hijos de las mujeres sin voto, fueran o no plebeyos, podían «recupe¬ 
rar» el derecho si sabían escribir y lograban alcanzar un nivel mínimo de 
renta. La «democracia limitada» del Estado-nación moderno implicaba, 
por tanto, internamente, la escuela y el pleno empleo como únicos meca¬ 
nismos de ampliación de sus límites. En 1a práctica histórica, sabemos 
que la constitución del Estado-nación abrió la puerta a situaciones de 
diferenciación clasista y de explotación todavía más feroces que las del 
Antiguo Régimen: son las situaciones analizadas por Marx. Es más, cabría 
decir que la norma de la nación, como norma de unidad de las diversas 
clases en la nación política, actuó como un mecanismo de enmascara' 
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miento de la lucha de clases -a la manera de como se dice que el 
«Cuerpo de Cristo» (ya no hay judíos ni gentiles...) enmascaraba las dife¬ 
rencias entre los hombres libres y los esclavos en la Tierra-. Y, sin embar¬ 
go, a pesar de ello la novedad de la norma no podía ser reducida al estric¬ 
to terreno «mental» de las ideologías, porque la exclusión del monopolio 
de las aristocracias y la inclusión de las clases «plebeyas» en el cuerpo 
político, es algo más que un juego de disfraces que dejase intacto el 
«fondo real» de la lucha de clases. Es un cambio también real del escena¬ 
rio tecnológico y político de esta lucha de clases. La ideología de la 
nación política es una ideología objetiva (no meramente mental o subje¬ 
tiva), que, por ejemplo,y entre otras cosas, dará lugar a una reformulación 
de los conflictos entre los reinos o repúblicas, como conflictos entre 
naciones, y a un replanteamiento de los términos en los cuales el 
Manifiesto comunista había dibujado la lucha de clases (en la Primera 
Guerra Mundial se vio claramente que la unidad internacional del prole¬ 
tariado era más débil que la unidad entre proletarios y burgueses de una 
misma nación). 

Lo que puede resultar más paradójico es que la novedad de la nación 
política, respecto de las categorías políticas que la preceden, una vez 
constituido el Estado, podría definirse también como una suerte de re¬ 
nuencia de la estructura comunitaria y pre-política de la tribu, en el sen¬ 
tido de que, así como en la tribu ninguno de sus miembros es excluido 
de su participación formal en la vida pública, así tampoco en la nación 
ninguno de sus miembros es excluido de la participación en la sobera¬ 
nía. Es evidente que esta analogía no autoriza a ver a la nación política 
como una mera variedad de la tribu. La nación política tal como ha sido 
presentada, supone, en todo caso, la refundición de las naciones étnicas, 
gentilidades o tribus en una estructura superior. Y, sin embargo, la nueva 
entidad, de tan oscuras características, fácilmente tenderá a ser asimilada 
a una especie de tribu, reintroduciendo (sobre todo a través de la idea de 
raza) las relaciones de parentesco que la propia ciudad había dejado en 
segundo o tercer plano; y esta asimilación culminará en el caso en el que 
las naciones políticas quieran abrirse camino a través de la forma de las 
«naciones fraccionarias». 
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La nación canónica no es una «nación de naciones» 

Un corolario, de enorme significado práctico, hemos de señalar: mientras 
que la nación, en el sentido étnico, en cuanto parte de una sociedad polí¬ 
tica, implica una pluralidad definida en una convivencia política común, 
global y no excluyenté, la nación, en el sentido político, es única: la 
nación política excluye a otras naciones políticas de su seno; sólo refun¬ 
diéndose en la nación política las supuestas naciones políticas previas, es 
decir, sólo desvaneciéndose como tales, y englobándose como partes de 
la nación única, puede constituirse una nación política en sentido pro¬ 
pio. Esto no significa que la nación única, en el ámbito de su esfera polí¬ 
tica, tenga, a su vez, el atributo de la unicidad. Por el contrario, la nación 
política sólo ha podido configurarse como tal frente a otras naciones de 
su entorno. Pero, a diferencia de lo que ocurrió con las naciones étnicas 
(que acudían a una plazá común, manteniendo sus diferencias en el table¬ 
ro del juego colectivo), las naciones políticas comienzan por trazar sus 
contornos, constituidos por otras naciones, mediante fronteras visibles e 
impermeables, tendiendo a encerrarse en sí mismas, volviéndose mutua¬ 
mente de espaldas, sin perjuicio de los pactos internacionales de conve¬ 
niencia. Ninguna nación puede ser envuelta por otras; las naciones limi¬ 
tan con otras naciones de su vecindad. Pero la vecindad, por sí misma, no 
determina su «refundición» en una nación política común, sino acaso, 
más bien, la profundización de las líneas fronterizas. 

Lo que no puede suceder, por tanto, es que la nación política, dada 
siempre en un entorno constituido por otras naciones políticas, pueda 
albergar en su seno a otras naciones. Un Estado puede ser plurinacional, 
pero una nación no puede ser multinacional, aunque se le llame «super- 
nación». Por ello, la fórmula «nación de naciones», en genitivo replicativo, 
es contradictoria. Y no porque todos los genitivos replicativos lo sean. Lo 
que llamamos «genitivos replicativos» son construcciones en las cuales 
un término se reaplica, por medio de una forma genitiva, a sí mismo, pero 
en plural (por ejemplo, «rey de reyes»); quedan fuera, según esto, en prin¬ 
cipio, las construcciones reiterativas en singular, cuando correspondan a 
cuadrados, cubos, etc. de relaciones, tales como «hijo del hijo» (pero no 
«hijo de los hijos»), o bien «mitad de la mitad», o «triple del triple», porque 



España frente a Europa 


131 


España no es originariamente una nación 


las relaciones pueden reproducirse, aunque los productos relativos resul¬ 
tantes no se reproduzcan (el «padre del padre» no es padre, sino abuelo). 
En un genitivo replicativo podremos distinguir siempre la base (nación 
en nuestro caso) y su replicación. Y podríamos, lógicamente, poner en 
correspondencia los genitivos replicativos objetivos con objetos (estruc¬ 
turas) o con conjuntos de objetos; también los genitivos replicativos pue¬ 
den estar referidos a relaciones. «Hexaedro de hexaedros» es un genitivo 
replicativo de objetos; «siglo de siglos», es un genitivo replicativo de con¬ 
juntos; «rey de reyes», es un genitivo replicativo de relaciones (y, acaso 
también, «Luz de luces», o «Cantar de los cantares»). Los genitivos repli¬ 
cativos pueden serlo en primer grado («siglo de siglos»), o en grados 
superiores («siglo de siglos de siglos»). Según la materia no siempre es 
posible la reiteración hacia el infinito: «parte de partes» no es reiterable 
al infinito, porque hay que detenerse en una parte átoma. Por otro lado, 
no toda estructura, ni todo conjunto, ni toda relación, son reiterables de 
este modo, ni siquiera en primer grado. La reiteración sólo es posible 
cuando los objetos (o los conjuntos de objetos) sean homólogos a sus 
partes, o cuando las relaciones sean reiterables. Ün genitivo replicativo es 
inconsistente o imposible cuando el término base sea tal que, por su 
materia, no admita la formación de un plural tal, en el que sus elementos 
puedan mantener entre sí la relación que los componentes de la base 
mantienen entre ellos mismos. «Círculo de círculos» es construcción 
imposible, como hemos dicho (aunque gramaticalmente no haya ningu¬ 
na dificultad en construir el sintagma), porque los círculos no reprodu¬ 
cen la naturaleza de la línea circunferencia, cuyas partes son puntos y no 
círculos; «célula de células» es también una construcción inconsistente, 
porque la célula es una unidad que no se compone de otras células. En 
cambio, es consistente la construcción «triángulo equilátero de triángu¬ 
los equiláteros», o «imán de imanes». La replicación genitiva es imposible, 
pues, cuando las partes sean heteroméricas: «catálogo de los catálogos» 
es un pseudogenitivo, porque yo hago el catálogo de los libros, no de los 
catálogos, salvo que éstos aparezcan desempeñando la función de libros. 
La «paradoja de los catálogos» de Russell no puede llevarse más allá de su 
planteamiento: una vez formulado éste habrá que proceder a «desmon¬ 
tarlo». Pero igual ocurre con la construcción «nación de naciones», por- 
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que una nación política supondría la refundición de las supuestas políti¬ 
cas, como hemos dicho. Ocurre con las naciones, como ocurre con los 
cerebros de los hombres o con las personas: dos cerebros no pueden for¬ 
mar un cerebro único, ni dos personas pueden formar una persona, aun¬ 
que estén unidas «hipostáticamente», al modo de los hermanos siameses. 
Dos o más personas no pueden formar una persona, sino una sociedad de 
personas (y, sólo por ficción jurídica, podemos llamar a esa sociedad una 
«persona jurídica»). Dicho en la terminología de Durkheim: la unidad de 
la nación (en el sentido moderno, político) no es una unidad de tipo «seg¬ 
mentario» (la unidad de los grupos cuya estructura se reproduce en los 
subgrupos, como se reproduce una lombriz); la unidad de la nación (polí¬ 
tica) es de tipo «orgánico», porque no se asemeja a las partes de que cons¬ 
ta, ni a las sociedades de radio más amplio en las que está inserta. 

La nación canónica es, en resolución, una nación que ha sido estable¬ 
cida desde un Estado. Por eso, la nación política constituye, por sí misma, 
una categoría política, sin perjuicio de que la ideología tienda inmediata¬ 
mente a presentar á la nación como si fuera una realidad previa al Estado. 
Un Estado concebido, a su vez, de modo metafísico, como la «autoorgani- 
zación política de la nación». De hecho, la ideología nacionalista se opuso, 
desdé su principio, a cualquier ideología pactista o federalista en lo con¬ 
cerniente a la cuestión del origen de la sociedad política. Mazzini enten¬ 
día por nación «la universalidad de los ciudadanos que hablan la misma 
lengua, asociados, con igualdad de derechos civiles y políticos, en la inten¬ 
ción común de despertar y perfeccionar progresivamente las fuerzas 
sociales». Por ello, la República (italiana, decía Mazzini) hará a la nación.Y, 
por eso, el federalismo, pensaba Mazzini, sólo puede ser sostenido por las 
envidias entre ciudades, provincias, municipios, «pequeñas pasiones 
abyectas y mezquinas que pululan en la Península (italiana) como los 
gusanos en un cadáver». Mazzini opuso también, en 1836, su concepto de 
nación al cosmopolitismo de algunos demócratas españoles que defen¬ 
dían los «derechos de la humanidad» contra las «exageraciones del senti¬ 
miento nacional»: «la humanidad es la asociación de las patrias». Y, años 
después, Mancini, desde Turín, defendió a las naciones «como fundamen-, 
to del derecho de gentes» y concibió el principio de la nacionalidad («cada 
nación un Estado») como el «pienso, luego existo», de la filosofía política. 
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Ahora bien, las constituciones políticas que estas naciones canónicas 
se «fueron dando a sí mismas» se apoyaban en las constituciones previas 
(systasis) no escritas, o escritas parcialmente, de una sociedad política ya 
dada, a través de una vida institucional común. Las constituciones escri¬ 
tas de las naciones canónicas no podrían equipararse, por tanto, ni a un 
simple código convencional de normas revisables en cualquier momen¬ 
to, ni tampoco a un sistema axiomático (a una «ley de leyes») de las cua¬ 
les pudieran derivarse ulteriormente las leyes como si fueran teoremas. 
Las constituciones escritas desempeñaron y desempeñan, más bien, el 
papel que las gramáticas de los lenguajes naturales desempeñaron y 
desempeñan en relación con estos lenguajes que son preexistentes a 
ellas. Los lenguajes naturales son «organismos vivientes», con una gramá¬ 
tica (o constitutio ) interna, no inmutable, pero tampoco cambiante 
caprichosamente. Si en un momento determinado de su vida se hace pre¬ 
cisa una Gramática escrita de esos lenguajes naturales, ello no será debi¬ 
do a la «reflexión de la lengua sobre sí misma», o a la decisión que una 
lengua tomase de darse «su propia Gramática». La formación de una Gra¬ 
mática será debida, por ejemplo, a la necesidad de establecer las diferen¬ 
cias de una lengua dada con otra lengua y a la necesidad de regularizar 
muchas de sus partes internas (sin que con esto se pretenda agotar todas 
las leyes y las reglas por las que se rige el «organismo del lenguaje»). Las 
Constituciones políticas escritas se producen también en la perspectiva 
comparatista. Y, desde este punto de vista, cabría decir que una 
Constitución política escrita sólo se entiende plenamente cuando se 
determina contra qué otra Constitución se ha establecido (la Carta 
Magna, contra Juan sin Tierra; la Constitución española de 1978, contra 
las «constituciones» del franquismo -no contra todas: título III-, o contra 
la Constitución de 1931). 


La «nación fraccionaria» 

Aunque de un modo esquemático, y una vez expuesto el «sistema terna¬ 
rio» constituido por las tres acepciones del término nación que hemos 
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analizado (la nación biológica , la nación étnica y la nación política ,), 
tenemos que ocupamos ahora de una cuarta acepción de este término, 
vinculada al fenómeno de los llamados «nacionalismos radicales», surgi¬ 
dos a lo largo del siglo xx (el nacionalismo radical vasco, el nacionalismo 
radical catalán, el nacionalismo radical gallego, el nacionalismo radical 
corso, el nacionalismo radical bretón...; el caso del nacionalismo kurdo es 
distinto porque en él la «nación kurda» -que tiene un sentido étnico más 
que político- está dispersa de modo significativo entre diversos Estados 
y no es una parte de un único Estado: la asimilación entre vascos y kur¬ 
dos que algunos partidos vascos pretenden es gratuita, porque los nacio¬ 
nalistas radicales vascos, que en España representan un pequeño por¬ 
centaje, sólo arrojan en Francia un porcentaje insignificante que no llega 
al 0,05%) Esta cuarta acepción del término «nación» puede ser presenta¬ 
da como el desarrollo particular de un concepto que pudiera haber sido 
llevado a cabo a partir del sistema temario de referencia; lo que significa 
que sólo sería posible explicar conceptualmente, en el terreno de la teo¬ 
ría política (es decir,"no ya en el terreno de la Psicología, de la Psiquiatría 
o de la Sociología), a los nacionalismos radicales, y a la Idea de Nación 
que ellos postulan, en función de dicho sistema temario. 

Traduciendo esta tesis al terreno histórico: sólo será posible explicar 
conceptualmerite el «fenómeno de los nacionalismos radicales» del siglo 
xx, en función de los nacionalismos políticos, clásicos o románticos, cons¬ 
tituidos a lo largo de los siglos xvm y xix. De esta manera, se abriría la posi¬ 
bilidad de una crítica política a los nacionalismos radicales que no se 
reduciría al terreno meramente ideológico (o pragmático, ético, moral, 
religioso, estético...), sino que pretendería mantenerse en el terreno 
estrictamente conceptual. 

En efecto, nuestra crítica al nacionalismo radical (o al concepto 
correspondiente de «nación radical» que habremos de asignarle) deriva 
de su consideración de «concepto particular degenerado», dentro del sis¬ 
tema de conceptos de referencia (un concepto límite degenerado que 
sería el equivalente, en la teoría política, a lo que en Geometría se llaman 
las «ramas de hipérbola degeneradas», cuando al pasar al infinito se trans¬ 
forman en rectas). Es obvio que nuestra «crítica conceptual» no puede 
separarse de la crítica política real, histórica; propiamente, la crítica con- 
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ceptual de los nacionalismos radicales sólo tiene sentido cuando se con¬ 
cibe como una metodología para «leer» o «interpretar» los fenómenos 
empíricos, tan multiformes de los nacionalismos radicales. Una metodo¬ 
logía que evite las constantes recaídas en los relatos sociológicos, psi¬ 
quiátricos o biográficos (relatos que, por otra parte, son imprescindibles, 
aunque sólo sea porque constituyen el material mismo de aplicación de 
los conceptos: en cierto modo, se trataría de reexponer, hasta donde 
fuera posible, estos relatos, a la luz del esquema de los «conceptos dege¬ 
nerados», conformados a partir del sistema ternario de conceptos que 
hemos expuesto). 

El planteamiento que estamos haciendo del problema de los «nacio¬ 
nalismos radicales» presupone una propuesta de diferenciación termi¬ 
nante entre estos nacionalismos radicales y los nacionalismos tradiciona¬ 
les asociados al concepto de nación política en el sentido clásico o 
romántico (el sentido que el término nación tomó en, por ejemplo, las 
obras de Fichte, de Mazzini o de Mancini), referido a lo que denomina¬ 
mos «naciones canónicas». Dicho de otro modo, presupone una condena 
terminante a una metodología muy habitual que acostumbra a comenzar 
(generalmente desde una perspectiva «cosmopolita» o «mundialista») ana¬ 
lizando a los nacionalismos radicales como un mero caso particular de 
los nacionalismos políticos tradicionales (clásicos o románticos). Una 
metodología que se delata en títulos frecuentes de capítulos o de libros 
consagrados a los nacionalismos radicales, de este tenor: «El resurgir (en 
el siglo xx) de los nacionalismos»; títulos que sugieren que los naciona¬ 
lismos del siglo xx, y aun de sus finales, no son otra cosa sino una conti¬ 
nuación del proceso histórico que dio lugar a los nacionalismos del siglo 
anterior. 

Pero es simple oscurantismo o simple confusionismo comenzar pre¬ 
sentando (a veces «pedagógicamente») un concepto general (en realidad 
sustancialista) de nacionalismo (o de nación) -construido trabajosamen¬ 
te como si fuera un concepto primitivo o exento, y no resultante de una 
precisa dialéctica política, a partir de una composición de cuatro o cinco 
factores ad hoc (etnia, lengua, territorio, cultura)- para, en su momento, 
y tras considerar los casos históricos del nacionalismo francés, alemán, 
italiano o español, pasar a tratar a los «nacionalismos radicales» como 
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rebrotes, casi naturales, de una tendencia ya conocida y clasificada. 
Oscurantismo y confusionismo aunque sólo fuera porque los nacionalis¬ 
mos radicales (y las naciones radicales correspondientes) son sólo pro¬ 
yectos que, sin perjuicio de la violencia terrorista a través de la cual sue¬ 
len ser presentados, no pueden ponerse en el mismo plano en el que 
están dibujados los nacionalismos canónicos (o las naciones canónicas 
«realmente existentes»), 

Y, sin embargo, la confusión entre el análisis de los procesos históri¬ 
cos de constitución de las naciones canónicas y el análisis de los pro¬ 
yectos de constitución de las naciones radicales es, como hemos dicho, 
muy frecuente. El «analista», desde esa confusa perspectiva, parece situar¬ 
se, como si fuera un espíritu dotado de la «ciencia de simple inteligencia», 
como si estuviera dotado de una capacidad de contemplar, más allá del 
decurso de los tiempos, desde la eternidad, confundidos los procesos 
pretéritos y los procesos por venir (para lo cual deberá empezar supo¬ 
niendo que estos procesos por venir, las naciones radicales, en nuestro 
caso, ya se habrían cumplido y refundido con los procesos pretéritos). El 
concepto general sustandalista de «nacionalismo» alcanzará la plenitud 
de su expresión cuando se ampare en un criterio genético, a partir del 
cual habrían de ser «explicados históricamente» los propios nacionalis¬ 
mos: porque ahora, un nacionalismo dado, cualquiera que él sea, intentará 
ser explicado a partir de una nación, postulada como una nación políti¬ 
ca prístina singularizada y originaria, en cuanto directamente correlacio¬ 
nada con la «Humanidad». Supuesta dada la realidad de esa nación (al 
menos en su estado de «nación en sí») -una realidad interpretada, en el 
conjunto de la «Humanidad», a la manera como una especie botánica o 
biológica suele ser interpretada por los «ecologistas conservacionistas» 
en el conjunto de la Biosfera-, el nacionalismo radical tendrá que ser 
explicado no de otro modo, sino como el proceso por el cual la «nación 
en sí» se reafirma y reivindica ante otras y, sobre todo, ante sí misma 
como «nación para sí», el valor de su presunta existencia, tomando con¬ 
ciencia de su realidad (conciencia que la preservará de su anegación en 
el océano uniforme y monótono de la «sociedad universal»). 

De acuerdo con este sustancialismo metafísico (propio del idealismo 
hegeliano), el objetivo de los políticos orientados a impulsar el devenir 
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interno de la nación, como un caso más del devenir en general, no sería 
otro sino el conseguimiento de que «lo que es en sí» llegue a tener la «con¬ 
ciencia de sí». Tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem. Los nacio¬ 
nalismos radicales (el nacionalismo vasco o el nacionalismo corso) que¬ 
darían explicados simplemente a partir de estas supuestas «nacionalida¬ 
des en sí» dadas en illo tempore que, tras siglos de letargo o de opresión, 
en un momento dado, logran despertar de su estado de somnolencia y 
deciden, mediante la lucha o, llegado el caso, recurriendo al terrorismo 
más sangriento (capaz de sacar de su sueño, mediante el ruido de las pis¬ 
tolas, a los «nacionalistas en sí», pero no todavía «para sí») conseguir que la 
nación alcance su estado «para sí», propio de una conciencia política. 

Esta ridicula metafísica sustanciaüsta o idealista se condensa en un 
lema que sirve de bandera a los movimientos reivindicativos más diver¬ 
sos: «Concienciar» o «Concientizar».Ahora bien, en el momento en el que 
ponemos en duda la realidad de esas «naciones políticas en sí» y descar¬ 
tamos la supuesta «tendencia inmanente de la sustancia humana hacia su 
concientización», así como su valor axiológico (dentro de la Humanidad), 
tendremos también que concluir que la explicación de los nacionalis¬ 
mos, a partir de esas naciones dadas en el contexto de la Humanidad, es 
una simple tautología, una petición de principio, cuyo alcance no va más 
allá del que corresponde a la explicación de los efectos soporíferos del 
opio, a partir de «virtud dormitiva». La conciencia nacional no puede ser 
explicada a partir de una nación presupuesta ad hoc\ la conciencia nacio¬ 
nal habrá de ser explicada a partir de otros factores que han de supo¬ 
nerse actuando previamente a la constitución de la nación política. Por 
ello, y en todo caso, no todos los nacionalismos son iguales, y su «con- 
cienciación» (nunca resultado de un proceso inmanente, sino de la con¬ 
currencia de factores muy distintos, y sintéticamente compuestos) habrá 
podido seguir en todos el mismo curso. 

En el sistema temario que tomamos como referencia, la nación (polí¬ 
tica), como hemos dicho, se constituye en función de una sociedad polí¬ 
tica preexistente que, a consecuencia de la evolución intema de su com¬ 
posición social (la aparición de una poderosa clase burguesa, vinculada 
a la revolución tecnológica e industrial, que logra suplantar el control 
político detentado por las monarquías y las aristocracias en el Antiguo 
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Régimen) y de su conflicto con otras sociedades políticas, experimentó 
transformaciones profundas que la condujeron a la sustitución de los 
antiguos titulares del control político, por unos nuevos titulares repre¬ 
sentativos de la reciente composición de clases sociales intermedias. 
Afirmándose éstas frente a las otras clases, como sujetos soberanos del 
poder político, tomaron muchas veces la denominación de nación, en 
una nueva acepción, la acepción política. Tan distinto, según esto, es el 
significado de la nación política respecto de las naciones étnicas precur¬ 
soras, que la nación política, como hemos dicho, implica la «anulación» 
de las naciones étnicas por «reabsorción», teóricamente en pie de igual¬ 
dad con ellas en la nación política, a la manera como la «Ciudad Antigua», 
supuso el principio del proceso de anulación de las relaciones familiares 
con significado político; relaciones cuya confluencia turbulenta sería, sin 
embargo, determinante en la construcción de la ciudad (la anulación de 
las relaciones de parentesco con significado político, simbolizadas en el 
asesinato de Abel, o en el asesinato de Remo, por sus hermanos respecti¬ 
vos, fundadores de ciudades, Caín y Rómulo). 

La nación política, por tanto, en la medida que emerge como sustitu : 
to, en el control del poder político, de las clases que lo ejercían en el 
Antiguo Régimen -la monarquía, la nobleza y el alto clero-, habrá de ser, 
como ya hemos dicho, constitutivamente republicana o, por lo menos, 
constitucionalista (es decir, limitadora del poder absoluto de los Prín¬ 
cipes). Las naciones canónicas se constituyeron, desde luego, en el marco 
de una sociedad política ya dada, en el marco de un Estado «realmente 
existente» que, en el proceso de la evolución de sus fuerzas internas, se 
reorganizó, frente a otros sociedades políticas, como Estado-nación. Es el 
Estado el que dio a luz a la nación política, y no la nación política la 
que se autoconstituyó como Estado (Pilsudski formuló esta verdad del 
modo más descarado: «Dadme un Estado y construiré una nación»).Y ésta 
es la razón por la cual la nación política procede, necesariamente, en una 
dirección eminentemente integradora de las corrientes que, «confluyen¬ 
do en un proyecto común o solidario» (precisamente frente a otras socie¬ 
dad políticas), tienden a ser refundidas en una comunidad núeva (en la 
que las naciones étnicas originarias no tienen por qué tener asegurada, 
de hecho, una participación igual). Ésta es la razón por la cual el nació- 
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nalismo canónico procede buscando borrar las diferencias étnicas, socia¬ 
les, culturales, etc. que puedan subsistir y encontrando los puntos comu¬ 
nes, frente a terceros, entre diferentes fracciones que constituyen la res 
publica . El nacionalismo canónico español, como el alemán o el italiano, 
surgió precisamente dando los pasos que hemos establecido: las nacio¬ 
nes étnicas de Saboya o de Sicilia se refundían en la nación italiana, y lo 
mismo ocurría con los castellanos o los catalanes, especialmente cuando 
todos ellos se solidarizaban contra el invasor procedente de otra socie¬ 
dad política organizada ya como nación, a saber, la Francia de Napoleón 
Bonaparte. 

Y todo esto, como ya hemos dicho, sin perjuicio de que la ideología 
del nacionalismo tradicional (sobre el romántico) recurriese, en dema¬ 
siadas ocasiones, a reinteipretar la unidad de las naciones que estaban 
emergiendo (sobre todo en los casos en los que éstas se enfrentaban 
mutuamente, incluso en el terreno militar) criterios de unidad inspirados 
en esas unidades étnicas que, precisamente, debían quedar reabsorbidas 
en aquél. Así lo vio, por ejemplo,Thierry, que antes hemos citado, en sus 
Relatos de los tiempos merovingios , cuando, a raíz de la revolución de 
1830, proponía la idea de la fusión o convivencia, en la nación francesa, 
de las dos naciones o razas que el Conde de Boulanviliers había distin¬ 
guido como constitutivas de la sociedad francesa, la raza de los francos , 
amos y señores, y la raza de los galos , que habrían sido los súbditos. (El 
abate Sieyés, sin embargo, en su apología del tercer Estado, reivindicó su 
origen galo-romano.) Es obvio que esta recuperación ideológica, en el 
seno de la sociedad política ya constituida, de los nacionalismos étnicos, 
conducirá al nacionalismo canónico hasta los umbrales de la ideología 
racista (la de Gobineau, la de Vacher de Lapouge, la de H. Steward 
Chamberlain... y la de Hitler). 


La «nación fraccionaria» necesita la mentira histórica 

Los nacionalismos radicales, es decir, los proyectos de nación de los 
nacionalistas radicales, surgen de un modo diametralmente opuesto a 
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aquel según el cual seconformaron las naciones canónicas, y ello no por 
azar, sino porque su estructura es también la contraflgura de la de las 
naciones canónicas. En efecto, mientras que las naciones canónicas 
(ideologías aparte) surgen de una evolución de determinadas sociedades 
políticas que no tienen aún una estructura nacional-política (por cuanto 
sus innegables componentes étnicos no han alcanzado significado polí¬ 
tico), en cambio, los proyectos de los nacionalistas radicales surgen a par¬ 
tir de naciones canónicas ya constituidas como unidades políticas y se 
moldean en función de éstas, pero tomando la dirección que conduce 
forzosamente a una secesión , respecto de la nación de origen, de alguna 
de las partes, reales o imaginarias, que habrían sido integradas, en el 
mejor de los casos, en la nación entera. Otras veces, ni siquiera esto: la 
parte cuya secesión se pretende se delimita ex novo , aunque la ideología 
quiera presentarla como una parte con límites precisos ya preexistentes. 
Así pues, mientras que las naciones canónicas se constituyen por inte¬ 
gración de componentes prepolíticos, frente a otras naciones canónicas, 
los nacionalismos radicales pretenden constituirse a partir de una nación 
canónica ya dada, y contra ella, con objeto de desintegrarla, mediante un 
acto de secesión. Mientras el «nacionalismo canónico» (el clásico o el 
romántico) se desenvuelve como un proceso de integración de pueblos 
o de naciones étnicas previamente dadas (ya sea mediante la hegemonía 
de una de ellas sobre las demás, ya sea mediante una homogeneización 
de las partes integrantes y, en todo caso, mediante una «refundición» de 
las «partes en el todo»), el «nacionalismo fraccionario tiene lugar median¬ 
te un proceso de desintegración de alguna parte formal actuante ya en 
el Estado-nación respecto del todo constituido por ese Estado-nación de 
referencia. 

Por ello, los proyectos de los nacionalismos radicales son esencial¬ 
mente proyectos de nación fraccionaria, de nación que sólo puede resul¬ 
tar de la desintegración de una nación entera previamente dada de la que 
han recibido, precisamente, sus dimensiones políticas, por no decir sus 
mismos contenidos tecnológicos, económicos o sociales. ¿Acaso el País 
Vasco evolucionó por sí solo, en el «seno de la Humanidad», desde una 
situación prehistórica no muy lejana hasta la situación de vanguardia 
industrial, cultural, etc., que comenzó a ocupar, hace ya cien años, en el 
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conjunto de España? ¿Acaso el «autos» sobre el que gira el proyecto de 
«autodeterminación», que hoy reclaman los nacionalistas radicales vas- 
eos, no se ha constituido precisamente en el contexto global del desa¬ 
rrollo de España? ¿De dónde vino, no sólo el idioma que necesitaron para 
alcanzar su posición de vanguardia (el español), sino también la mano de 
obra, la ingeniería, las obras de infraestructura y, por supuesto, las apor¬ 
taciones masivas de capital que dieron lugar a la industrialización del País 
Vasco? Los vascos, como un «conjunto étnico», como una «nación étnica», 
en el mejor caso, habían sido integrados, desde siglos, en la sociedad his¬ 
pánica y, en su momento, en la nación política española: no sólo partici¬ 
paron, desde sus fueros, en primera línea de la vida política, militar y 
social de los siglos medievales; participaron también en la Monarquía 
Universal, en la época de Carlos y Felipe n o Felipe ÜI (El Cano, los 
Idiaquez -Alonso, Juan- o los Eraso) y en la reorganización de la monar¬ 
quía en la Ilustración Cas Sociedades de Amigos del País, por ejemplo); 
las guerras carlistas nada tuvieron que ver con un nacionalismo fraccio- 
nalista. Sencillamente, los vascos actuaron como españoles desde el mo¬ 
mento mismo en que ingresaron en la vida histórica, es decir, desde el 
momento en que dejaron de ser sólo un capítulo interesante de la antro¬ 
pología de los salvajes o de los pueblos neolíticos; y sus diferencias con 
otros pueblos peninsulares no tuvieron mayor alcance que el que podían 
tener las diferencias entre estos otros pueblos entre sí. La Historia del 
País Vasco es una parte de la Historia de España y, en especial, de la 
Historia de la nación política española. Jamás fue el País Vasco algo que 
pudiera compararse a una colonia o a un Estado sojuzgado por los espa¬ 
ñoles. Por ello, equiparar el nacionalismo vasco que busca la indepen¬ 
dencia, con un movimiento de «liberación nacional» es una desvergonza¬ 
da mentira. El proyecto de nacionalismo radical que se incuba a finales 
del siglo xix y a lo largo del siglo xx (a través de. personajes de la catadu¬ 
ra de Sabino Arana, Gallastegui, Krutwig, Txillardegui, y otros que tan 
admirablemente ha analizado Jon Juaristi) es sólo un caso particular de 
los proyectos de nacionalismos radicales que han ido surgiendo a partir 
de las naciones canónicas ya constituidas, como proyectos de naciones 
forjadas en el seno de naciones canónicas preexistentes y como contra¬ 
figura de ellas. 
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nación étnica, pero concibiendo esta nación étnica (que había sido ele¬ 
vada al plano político precisamente por su integración, junto con otras 
naciones étnicas, en la nación canónica) como si fuera ya por sí misma 
(e incluso anteriormente a su integración en la nación canónica) una 
entidad de rango político, renegando literalmente de su historia real. Una 
historia en la que había tenido lugar la elevación de una nación étnica a 
la condición de parte formal de una nación histórico-política. La condi¬ 
ción de «renegados de España» podría definir, con una aproximación bas¬ 
tante exacta, la situación de los nacionalistas radicales; como ejemplo 
pondríamos, desde luego, a los vascos que reniegan de la historia de San 
Sebastián, llamándola «Donostia»; a los que reniegan de la historia de 
Vitoria, llamándola «Gasteiz», o a los que reniegan de la historia de Estella, 
llamándola «Lizarra». 

Pero «los hechos que ocurrieron ni Dios puede borrarlos». No se trata 
de negar los poblados precursores, a veces romanos o celtíberos. Se trata 
de no confundir una alquería, o una aldea prehistórica, con una ciudad 
histórica. Por muchos años y décadas que transcurran en los tiempos 
venideros nadie podrá desmentir que San Sebastián no fue ciudad fun¬ 
dada por tribus vasconas, como tampoco lo fueron Vitoria, ni Estella, ni 
Bilbao. 

La clave ideológica de todo proyecto de nacionalismo radical es la 
mentira histórica. Por ello, es necesario afirmar que sólo a través de la fal¬ 
sificación y de la mentira, del moldeamiento de los jóvenes, al modo 
como se moldean los miembros de una secta «destructiva», es decir, de la 
falsa conciencia de su propia realidad, el proyecto del nacionalismo radi¬ 
cal puede echar a andar. Mientras que la nación canónica se funda sobre 
proyectos reales en los que hay invención verdadera de realidades nue¬ 
vas, «creación» de estructuras políticas específicamente nuevas, sobre 
situaciones preexistentes (dado que no es posible una creatio ex nihilo ), 
el proyectó de nación radical sólo puede fundarse en la mentira históri¬ 
ca y esto, no sólo porque tiene que comenzar postulando, como histórica¬ 
mente preexistente, una nación política que jamás pudo existir por sí 
sola, sino porque tiene que presentar también como una novedad espe¬ 
cífica un proyecto que es necesariamente vacío, puesto que sólo puede 
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consistir en la escisión o segregación de una parte de la nación entera 
que la conformó políticamente, para reproducir en ella su misma estruc¬ 
tura. Es la vacuidad del proyecto específico de esa nación futura (sin con¬ 
tenido específico nuevo, porque su contenido es, por decirlo así, a lo 
sumo, meramente numérico, el que es propio de un «Estado más») lo que 
obliga a tratar de rellenar el vacío, o bien con imágenes poéticas de pai¬ 
sajes vividos en la adolescencia de los creadores (verdes heléchos, 
recuerdos infantiles, como si esto tuviera algo que ver con la nación polí¬ 
tica), o bien con mitos históricos o con invenciones de naciones políti¬ 
cas dadas in illo tempore (por ejemplo, de la Atlántida). La mentira his¬ 
tórica es sólo, en realidad, la proyección hacia el pasado histórico de la 
vacuidad del proyecto futuro. Se pretende retrotraer a los tiempos pre¬ 
téritos los contenidos con los que se quisiera rellenar el porvenir: a veces 
la recuperación de una raza pura imaginaria Oa raza vasca,la raza celta...); 
otras veces ese proyecto raza se suaviza como «proyecto de etnia» (la 
etnia vasca, la etnia celta, la etnia layetana...). Al final, se acaba concre¬ 
tando este contenido con el nombre sublime de la «cultura propia» redu¬ 
cida, sobre todo, a la lengua existente o regenerada supuestamente por la 
«normalización» («vasco es quien habla euskera, aunque haya nacido en 
Extremadura» -aunque es más dudoso que pudiera extenderse el benefi¬ 
cio a quienes hayan nacido en el Senegal-;y «no es vasco quien no hable 
euskera, aunque tenga dieciséis apellidos vascos»). 

Por ello, los nacionalismos radicales, al estar movidos por una volun¬ 
tad de libertad-de , antes que por una voluntad de libertad-para (con 
objetivos específicos, distintos de los de una mera escisión), carecen de 
interés histórico y, desde luego, de la grandeza que pueda corresponder 
a algunas naciones canónicas. Lo único que en realidad puede resultar de 
un proyecto nacionalista radical es una unidad parasitaria (cuanto a la 
estructura de sus creaciones propias), en primer lugar de la nación canó¬ 
nica de la que procede por escisión, y, en segundo lugar, de las naciones 
canónicas a las que tendrá que asimilarse (en lengua y en cultura) si quie¬ 
re formar parte del nuevo espacio internacional (una hipotética 
República de Euskadi autodeterminada, segregada de la nación española, 
sólo asimilándose a la cultura francesa o a la inglesa, podría formar parte 
de la «Comunidad Internacional»; dicho de otro modo: eL nuevo Estado 
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vasco soberano no tendría mayor alcance que el que pueda correspon¬ 
der a una circunscripción administrativa de algún tercer Estado, o a un 
Imperio; su lenguaje privado, interesante para los filólogos, perdería 
incluso el interés científico a medida en que se transformase artificial- ¡ 

mente en un . idioma normalizado; la única diferencia con la situación j 

actual consistiría en que, en el mejor caso, se habría producido una sus- j 

titución del español por el francés o por el inglés, es decir, en Euskadi j 

siendo o haciendo parecidas cosas a las que hace desde siglos, pasaría a j 
hablar inglés en lugar de hablar español, aunque esto es lo que se trata j 
de demostrar por sus obtusos e interesados dirigentes). j 

< 

! 
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El nacionalismo radical fraccionario como secesionismo 


Recapitulemos: los nacionalismos fraccionarios no proceden propiamen¬ 
te de una nación «étnica» previamente existente que buscase su autode¬ 
terminación como Estado; proceden de movimientos secesionistas pro¬ 
movidos por la voluntad de poder de una élite de políticos o de intelec¬ 
tuales regionales que logran canalizar, a través del fantasma nacionalista, 
reivindicaciones muy heterogéneas llegando a presentar como culpables 
de su pretendida postración u opresión al Estado del que forman parte y 
en el que se formaron como sociedad civilizada. Movimientos que sólo 
pueden salir adelante cuando cuentan con ayuda de terceras potencias 
que unilateralmente puedan estar interesadas en el éxito de la secesión 
(como es el caso de la «eclosión» de los nacionalismos surgidos a raíz del 
desmoronamiento de la Unión Soviética en el territorio que ella cubría, 
impulsados por las potencias capitalistas, o el caso de los nacionalismos 
surgidos en los territorios de Yugoslavia). Ninguno de estos nacionalismos 
hubiera llegado a efecto si no hubiera sido por la cooperación de poten¬ 
cias extranjeras (por ejemplo, el reconocimiento de Croacia por parte de 
Alemania o del Vaticano; los intereses de las potencias ajenas pueden ser 
muy variados, pueden ser intereses económicos, religiosos, pero que ocul¬ 
tan siempre intereses políticos, como podría ser el caso de la eventual 
ayuda que pudieran esperar los nacionalistas vascos de las potencias 
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angloparlantes en la medida en que la sustitución del español por el inglés 
en Euskadi beneficiaría al interés de la «comunidad angloparlante»).No se 
pretende aquí, en absoluto, decir que los nacionalistas no «debieran ser 
así»; si ellos se incrementan y alcanzan fuerza suficiente, lograran sus obje¬ 
tivos. Lo que sí es conveniente es debilitar en los demás la general actitud 
de respeto que tales movimientos suele suscitar, es decir, refutar la visión 
«entusiástica» de tales movimientos como expresión de los más vivos 
impulsos democráticos de un pueblo en busca de su libertad.Tanto o más 
pudieran ser dignos de desprecio o de aversión (la aversión que suscita 
un cáncer que va creciendo en un organismo siguiendo las «leyes natura¬ 
les») James Petras resume muy bien los «mecanismos» y las consecuencias 
del nacionalismo radical de la autodeterminación, en tanto que está 
fomentado por las potencias extranjeras:«... las potencias Occidentales y 
sus clientes, los defensores de la liberación nacional, no toman en cuenta 
la enorme destrucción a largo plazo que suele fomentar en países de por 
sí pacíficos y en desarrollo. El caso de la antigua Yugoslavia nos sirve de 
lección. Alemania intervino directamente [en los años noventa; Petras 
podría haber añadido que también intervino el Vaticano] fomentando el 
nacionalismo croata y esloveno, mientras que EE UU lo hizo para apoyar 
la secesión de Bosnia [se trataba de desmantelar la posibilidad de una per¬ 
sistencia de núcleos comunistas en Europa una vez caída la Unión 
Soviética]. Los miembros de los distintos grupos nacionalistas que habían 
convivido, trabajado, contraído matrimonio y estudiado pacíficamente 
durante mas de cuarenta años, quedaron divididos convertidos en sangui¬ 
narios adversarios. La propaganda Occidental fomentó el mito de los mile¬ 
narios odios de los Balcanes para ocultar el papel intervencionista de 
Occidente en la propagación de rabiosos nacionalismos. A los medios 
informativos se les olvidó hablar de las anteriores décadas de convivencia 
pacífica. Como consecuencia, la federación socialista de provincias autó¬ 
nomas quedó desmembrada en una serie de mini Estados que dependen 
de las grandes potencias; se produjo un gran trastorno económico así 
como violentas venganzas entre antiguos vecinos y amigos. Todo en nom¬ 
bre de la autodeterminación». Petras intenta establecer un criterio de 
racionalización de estos nacionalismos distinguiendo dos tipos de «auto¬ 
determinación»: el tipo de las «autodeterminaciones reaccionarias» (chau- 
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vinistas...) y el tipo de las «autodeterminaciones nacionales liberadoras»; 
pero este criterio es intencional y no efectivo, porque es imposible seña¬ 
lar líneas fronterizas objetivas entre una «autodeterminación reaccionaria» 
y una «autodeterminación genuina». Una distinción semejante es metafísi¬ 
ca y no tiene más alcance que el que pueda tener un juicio de valor sub¬ 
jetivo, una preferencia o úna aversión ante un nacionalismo determinado. 
No se trataría, por tanto, de «racionalizar» los procesos de autodetermina¬ 
ción distinguiendo dos clases de autodeterminación (una buena o autén¬ 
tica y otra mala o falsa). Es preciso retirar la idea misma de autodetermi¬ 
nación (aunque se llame autodeterminación democrática) como idea mal 
formada, precisamente porque el autós no es otra cosa que la hipóstasis 
metafísica de la causa sul Con esto no se trata de ignorar los procesos 
efectivos que pueden ser denotados mediante esta idea mal formada; se 
trata sencillamente de reconceptualizar estos procesos efectivos de un 
modo inteligible. Que la autodeterminación sea una idea metafísica no 
quiere decir que las revueltas de los Balcanes, o la política asesina de ETA, 
sean realidades metafísicas. Son realidades físicas y muy positivas. De lo 
que se trata es de no conceptualizarlas como procesos de autodetermi¬ 
nación. Son siempre, como todo proceso causal, procesos de «codetermi- 
nación». Lo que se recubre con el rótulo de la autodeterminación, o bien 
es la decisión de una élite que actúa en el interior de un pueblo dado, apo¬ 
yada de otros Estados, para segregarse del Estado del que forma parte (y, 
entonces, «autodeterminación» es un modo metafísico de designar un 
«movimiento de secesión»), o bien es la lucha de un pueblo contra el 
Estado invasor (y, entonces, autodeterminación» es un modo metafísico 
de designar una «guerra de independencia»), o bien es la lucha de un pue¬ 
blo colonizado contra el Estado o el Imperio depredador (y, entonces, es 
una guerra de liberación colonial o nacional). Lo que no se puede hacer 
es confundir todas estas situaciones, y otras más, con un nombre común, 
de pretensiones sublimes, el nombre de sabor teológico de «autodetermi¬ 
nación», porque esto equivaldría, de hecho, a fomentar la transferencia del 
concepto, de algunas de estas situaciones a las otras, según convenga 
(como cuando ETA pretende hacer creer a sus partidarios que encabeza 
un «movimiento de liberación colonial», como si el País Vasco hubiera sido 
alguna vez una colonia de España). 
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Si todo esto es así, se comprende que nos veamos forzados a afirmar 
que la cuestión de los nacionalismos radicales, al menos atendiendo a las 
causas que los alimentan, es una cuestión política. Aunque también 
puede sostenerse que estos proyectos de nacionalismo radical no son 
internamente procesos políticos, en cuanto a tales proyectos, y que sólo 
io serían retrospectivamente, en el caso en el que lograsen sus objetivos 
(a la manera como los descubrimientos científicos sólo pueden conside¬ 
rarse tales retrospectivamente, cuando hayan sido justificados: desde la 
perspectiva del Estado que los contiene pueden legítimamente conside¬ 
rarse estos movimientos como meros movimientos terroristas). En modo 
alguno, los proyectos nacionalistas radicales pueden ser reducidos al 
terreno psicológico o psicoanalítico como meros efectos de categorías 
tales como «la muerte del padre», la «pérdida del objeto», la «fijación en 
paisajes infantiles», el «resentimiento», el «idiotismo» o la «voluntad de 
poder de una élite». Que los nacionalismos radicales no puedan ser redu¬ 
cidos a estos terrenos psicológicos, no significa que puedan tener lugar 
al margen de estos mecanismos. Nada que tenga que ver con la praxis de 
los hombres puede tener lugar al margen de los mecanismos psicológi¬ 
cos; también tiene que ver con ellos el propio cosmopolitismo. Pero esto 
no significa que pueda reducirse a ellos. De la misma manera, Hadamard, 
en su Psicología de la invención matemática , cuando nos relata la «pelí¬ 
cula psicológica» que H. Poincaré habría representado en su proceso de 
descubrimiento de las funciones fuchsianas, no nos aclara absolutamen¬ 
te nada acerca de la estructura de tales funciones. A la formación de los 
movimientos nacionalistas, en su modalidad radical, fraccionaria, sobera- 
nista, divisiva, separatista, secesionista, o sectaria -que de todas estas 
maneras podría llamarse-, contribuyen muchos factores que se reali¬ 
mentan mutuamente, en condiciones de coyuntura adecuada. Muchos de 
estos factores son, en gran medida, psicológicos; pero siempre estarán 
determinados por circunstancias sociales muy definidas. Es de destacar 
el componente salvacionista (soteriológico) de los nacionalismos radica¬ 
les, salvacionismo que no roza necesariamente la acepción soteriológico- 
religiosa del término (salvación trascendente), sino en el sentido de la sal¬ 
vación de los individuos en su misma inmanencia mundana, definida 
principalmente en términos político-culturales. Importa mucho subrayar, 
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contra tantas interpretaciones metafísico-religiosas de los nacionalismos 
radicales, interpretaciones defendidas por muchos de nuestros sociólo¬ 
gos como cifra de doctrinas muy profundas, que es una simple confusión 
ver a los movimientos nacionalistas radicales como una simple variedad 
de los movimientos sociales de índole religiosa. En realidad, los movi¬ 
mientos soteriológicos trascendentes sólo pueden ser explicados ellos 
mismos, desde una perspectiva materialista, como una versión ideológi¬ 
ca de movimientos salvacionistas dados en la «inmanencia», en la Tierra. 
Dicho de otro modo, no se trata tanto de ver a los movimientos nacio¬ 
nalistas separatistas como una simple expresión del espíritu religioso 
(tesis que muchos sociólogos ven corroborada por el efectivo origen cle¬ 
rical de movimientos separatistas que, como ETA, «nacieron en un 
Seminario»); se trata de ver a los movimientos soteriológico-religiosos 
como una versión característica de ciertos procesos de aversión, de des¬ 
pego de unos grupos respecto de otros grupos con los cuales han con¬ 
vivido secularmente y que tienen como límite último la fuga saeculi. 

En cualquier caso, lo que no puede subestimarse es la magnitud de 
la energía psicosocial que, con planes y programas adecuados, puede 
desencadenarse en estos movimientos; una energía que, durante siglos, 
se ha canalizado por otros lados, pero que, al concentrarse por la vía de 
la escisión respecto de las naciones canónicas, puede incrementar asom¬ 
brosamente su voltaje, convirtiéndose en un torrente impetuoso que no 
se detiene ante nada (menos aún, ante cualquier tipo de razonamiento); 
tampoco ante las falsificaciones históricas (lo que quiere decir -y los his¬ 
toriadores deberían tomar nota de ello- que ninguna argumentación his¬ 
tórica, aun dotada del máximo rigor científico, tendrá fuerza bastante 
para conmover las convicciones del «iluminado»). 

Así puestas las cosas, el asombro que sin duda pueden producir las 
versiones más fanáticas del nacionalismo terrorista (¿de dónde sacan la 
fuerza, el coraje, la fe, etc. los grupos más fanáticos del nacionalismo 
terrorista etarra?) puede moderarse con la comparación de otros movi¬ 
mientos secesionistas que, aunque sin ser políticos, no dejaban de ser 
secesionistas respecto de la sociedad en la que se habían desarrollado.Tal 
fue el caso de los movimientos apostólicos que, durante siglos, estallaron 
intermitentemente en la Europa medieval y moderna, como movimien- 
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tos orientados «en pos del milenio» (para utilizar el rótulo de N. Cohn). 
En cualquier caso, la «energía» no procedía, tampoco allí, de la capacidad 
de atracción del objetivo propuesto (libertadpara), sino precisamente 
de que ese objetivo contenía el momento de la separación (libertad de) 
«del envolvente»; incluso la «energía» derramada en ese envolvente se 
recanalizaba a presión en los movimientos separatistas: los movimientos 
apostólicos se nutrían de la misma energía que había madurado en la 
cristiandad medieval. Enrique, en el siglo xri, en la Galia, asumió el papel 
de «encargado de Dios» para predicar el amor; el anónimo de Bouges, tras 
su estancia en los bosques (unos bosques que recuerdan a los de los 
mendígales vascos), se presenta como Cristo, junto con María su compa¬ 
ñera. Del mismo modo habría que decir que los fanatismos nacionalistas, 
vasco o catalán, se nutren de la energía hispánica, aunque toman el aspec¬ 
to de ser «productos de la anti-España» (como los apostólicos se confor¬ 
maban como anti-Cristos). Ni los apostólicos, ni los etarras, se explican 
tanto por la atracción de sus objetivos (que, en todo caso, o bien consti¬ 
tuyen una patraña -conseguir la instauración del milenio, en la Tierra-, o 
bien constituyen un «detalle oligofrénico», la constitución de la 
República Vasca independiente), cuanto por la repulsión que sobre él 
ejerce el «envolvente». No es el nacionalismo, sino el separatismo, lo que 
explica a los nacionalismos radicales; no es el nacionalismo la raíz del 
separatismo, sino que es el separatismo la raíz del nacionalismo frac¬ 
cionario. Lo cierto es que el pueblo, tras la predicación de Enrique, se 
dedicaba a apalear a sacerdotes por la calle o a tirarlos al fango (a la 
manera como los pistoleros etarras, tras la predicación de Sabino Arana, 
se dedicaron a asesinar a los que paseaban por las calles de las ciudades 
vascas o castellanas o andaluzas). Eudo, seguido por grandes multitudes 
(que algunos historiadores suponen hambrientas, sin que esta explica¬ 
ción satisfaga, porque una muchedumbre con hambre crónica no tiene 
reservas energéticas suficientes para mantener una conducta asesina tan 
prolongada, como la que tienen los pueblos africanos que mueren de 
hambre en nuestros días) aterrorizó a los habitantes de los bosques de 
Bretaña. Como Cohn dice, siguiendo a William de Newburgh, «las huestes 
de Eudo vivían en la lujuria, magníficamente vestidas, sin realizar ningún 
trabajo manual, siempre en estado de perfecta alegría». (Una descripción 
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que se aproxima notablemente a muchas descripciones de las bandas 
etarras.) Concluye Cohn: «de todo ello podemos deducir que, al igual que 
hordas semejantes en siglos posteriores [y Cohn, sin duda, no tenía toda¬ 
vía en cuenta a la ETA] los seguidores de Eudo se aseguraban una buena 
vida gracias al pillaje». El pillaje, en el nacionalismo separatista, recibe el 
nombre de secuestro a cambio de un botín o simplemente el nombre de 
«impuesto revolucionario». 

Lo que no deja de producirnos asombro no es tanto la capacidad ima¬ 
ginativa de necedades que han demostrado los clásicos del nacionalismo 
vasco, cuanto la capacidad de asimilación que han demostrado, por el 
terror, o por congénita estupidez, sus seguidores o sus cómplices. Pero 
aun esta capacidad de asimilación tampoco tiene, en realidad, ningún mis¬ 
terio. Porque, para decirlo con palabras de Feijoo: Teatro Crítico, VI, 11, §5. 
«... los males de la imaginativa son contagiosos. Un individuo solo [y eso 
que el padre Feijoo no conocía a Sabino Arana] es capaz de inficionar a 
todo un pueblo. Ya se ha visto en más de una, y aun de dos, comunidades 
de mujeres, por creerse Energúmena una de ellas, y pasando sucesiva¬ 
mente a todas las demás la misma aprehensión y juzgarse todas poseídas». 
Añadiríamos, por nuestra parte, que el contagio se facilita por las pers¬ 
pectivas de ganancia que encuentran muchos de los posesos, y por el que 
apoyo que reciben de terceras potencias, interesadas én que la nación 
canónica competidora se fraccione. ¿Cómo es posible que la ridiculez de 
los mitos propuestos comience a transformarse en algo muy serio y terro¬ 
rífico? Porque han empezado a explotar las bombas o dispararse las metra¬ 
lletas o las pistolas. Sin la acción de ETA durante más de treinta años los 
mitos del nacionalismo vasco hubieran sido tomados a broma. 


La evolución de las sociedades políticas del Antiguo Régimen 
hacia los Estados nacionales o multinacionales no sigue un curso único 

Las naciones políticas que llamamos canónicas se constituyen, según lo 
expuesto, en el proceso de metamorfosis o transformación histórica 
interna de ciertas sociedades políticas del Antiguo Régimen en «Estados 
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nacionales», en los que la nación política tendió a identificarse con una 
nación étnica generalmente resultante del proceso mismo y no anterior 
a él; y todo esto implicaba una determinada capacidad de desarrollo eco¬ 
nómico en las sociedades políticas de partida, en el volumen de sus mer¬ 
cados, etc. Pero es obvio que no todas las sociedades políticas existentes 
a partir del siglo xvm, tuvieron por qué evolucionar en el sentido de esos 
Estados nacionales canónicos. Algunos evolucionaron acentuando su 
estructura multinacional, como Estados o Imperios multinacionales (en 
sentido étnico), a lo largo del siglo xrx y, sobre todo, en el siglo xx, y una 
vez constituido el modelo político que designamos como nación canó¬ 
nica, podrá comenzar a ejercer ésta una influencia sorprendente; cabría 
decir que por todas partes ocurre como si este modelo tratase de ser apli¬ 
cado a otras situaciones de estructura inicial muy diferente, sin perjuicio 
de que pudiera haber algunos puntos de afinidad. Esta aplicación dará 
lugar a resultados muy desiguales, algunos muy logrados, otros mera¬ 
mente abortivos (por ejemplo, cuando las sociedades políticas de parti¬ 
da, aun correspondiendo a naciones étnicas más o menos homogéneas, 
no tenían las condiciones económicas mínimas, caso de los rutenos, de 
los corsos, etc.; sería el caso de lo que F. Meinecke llamó «naciones cul¬ 
turales» [una variedad entre las «naciones étnicas»] que no hayan logrado 
alcanzar la forma de las «naciones políticas»). Cuando la sociedad pre¬ 
existente era un Imperio colonial o multinacional, es obvio que el pro¬ 
ceso de transformación de las naciones étnicas en Estados, siguiendo el 
«modelo canónico», podría llegar a término dependiendo de las circuns¬ 
tancias. Ahora, el nacionalismo político aparecerá ante todo como un 
proceso de «liberación nacional» o «colonial», de rebelión contra el impe¬ 
rialismo (proceso que cubre la historia de la constitución de las naciones 
políticas «de segunda generación» a lo largo de los siglos xix y xx: guerras 
de independencia americanas, respecto del Imperio inglés o español; 
más tarde guerras de liberación nacional africana, frente al imperialismo 
francés, inglés, belga o alemán; incluso guerras nacionalistas europeas en 
el seno del Imperio de los Habsburgo). En general, estos «nacionalismos 
de segunda generación» si llegaron a término, no fue tanto por un impul¬ 
so interno, como pretenden sus ideólogos («la maduración silenciosa 
durante siglos de las comunidades con un destino universal»), sino, ante 
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todo, gracias al aprovechamiento de los conflictos entre los propios 
Imperios o los Estados canónicos de primera generación. Y aquí hay que 
subrayar el «mecanismo» esencial que actúa en la génesis de los nacio¬ 
nalismos (sobre todo, en los «fraccionarios») y queda encubierto por la 
fórmula evolucionista : «la explosión de los nacionalismos»; es el meca¬ 
nismo difusionista de la imitación o contagio de unos nacionalismos por 
otros modelos inmediatos. No es que, en virtud de causas naturales, uni¬ 
versales, broten en un momento dado, casi simultáneamente, los «anhe¬ 
los nacionalistas» en los lugares más distintos de Europa o de Asia; lo que 
ocurre es que el nacionalismo, incluso el «romántico», que aparece en un 
lugar es imitado por otros, como núcleo de cristalización de tendencias 
muy distintas en cada caso y apoyado por terceras potencias si la coyun¬ 
tura es favorable. 

La variedad morfológica de estos «nacionalismos románticos» ofrece 
al análisis tareas inagotables y el libro de E. J. Hobsbawm ofrece unos pri¬ 
meros intentos muy valiosos, aunque muy confusos todavía, dada la pers¬ 
pectiva «empirista» que adopta y la diversidad de criterios tipológicos 
que utiliza, sin distinguir bien siempre, la perspectiva emic y la perspec¬ 
tiva etic en el estudio de los nacionalismos; lo que tiene el peligro de 
poner en el mismo plano las naciones políticas embrionarias, las aborti¬ 
vas y las naciones adultas o en vías de serlo. 

El modelo canónico de la nación política se aplicará también a situa¬ 
ciones que no pueden ser reducidas a los tipos propios de la que hemos 
llamado «segunda generación» (las naciones políticas resultantes de tina 
liberación colonial o imperialista), aunque ideológicamente los naciona¬ 
listas afectados pretendan asimilarse a ellas (como cuando los nacionalis¬ 
tas vascos hablan del «ejército de ocupación español»); principalmente 
son situaciones en las que el punto de partida del proceso nacionalista 
(como es el caso de las naciones fraccionarias) está constituido por una 
nación canónica y, por tanto, su motor hay que ponerlo en los grupos 
minoritarios de pequeña burguesía de servicios que utilizan su resenti¬ 
miento contra la gran burguesía, o el gobierno nacional, y que buscan 
incorporar a algunas capas de la población trabajadora o campesina que 
temen enfrentarse con las nuevas realidades internacionales y reciben 
finalmente el apoyo de terceras potencias. 



España frente a Europa 


153 


España no es originariamente una nación 


El nacionalismo vasco como proyecto de secesión, 
no de autodeterminación 

Las cuestiones relativas a la génesis y ala estructura de los nacionalismos 
radicales o fraccionarios, han de ser, por tanto, cuidadosamente distin¬ 
guidas de las cuestiones relativas a la génesis y estructura de las naciones 
canónicas. Pero esto no quiere decir que el análisis de la génesis y estruc¬ 
tura de los nacionalismos separatistas pueda mantenerse en el terreno 
psicológico, mientras que el análisis de la génesis y estructura de los 
nacionalismos políticos requiera un tratamiento «politológico». Los pro¬ 
cesos de génesis y, por supuesto, los análisis de estructura, de los nacio¬ 
nalismos fraccionarios o secesionistas han de ser considerados desde las 
categorías políticas, por esta razón fundamental: porque ellos comienzan 
a tomar forma característica (sin perjuicio de toda su infraestructura psi¬ 
cológica) precisamente cuando se enfrentan con la nación canónica y 
pretenden constituirse políticamente a imagen y semejanza de ella. Y su 
ñgura política culmina en el momento en el que logran insertarse en los 
«engranajes» formados por otras naciones canónicas (por modo de 
apoyo, reconocimiento, alianzas, etc.). Habrán debido darse, sin duda, y 
seguir dándose, los acontecimientos psicológicos indispensables de 
orden muy diverso, aunque siempre orientados hacia el aborrecimiento, 
por parte de las minorías, de la nación canónica de origen. El aborreci¬ 
miento de estas minorías secesionistas pudo haberse formado, por ejem¬ 
plo, a partir del resentimiento que pudo haber fraguado eventualmente 
con ocasión de los contactos que determinados individuos de la «nación 
étnica» habían sentido al tomar contacto con determinados individuos 
de la «sociedad canónica» de la que aquéllos formaban parte, y de la pro¬ 
pagación, por contagio, de estos resentimientos hacia otros individuos 
«solidarios» suyos: «¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cris¬ 
tiano. Si lanza arrojas y espada sacas agua cuán presto verás que el gato 
llevas. Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo y mien¬ 
tes que mira si otra dices cosa». (Las élites vizcaínas que dominaban per- 
fectísimamente el castellano, en lugar de sonreír ante las concordancias 
de los «hidalgos paganos» [rústicos] y en lugar de disponerse a enseñar¬ 
les un castellano mejor [con el que podrían seguir la ruta de los Idiaquez 
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o la de los Eraso], se decidieron, en un momento dado, solidarizándose 
con ellos, a compadecer a sus coterráneos y hacer causa común con 
ellos, contra Don Quijote.) 

Lo decisivo, en resolución es que, cualquiera que sean los motores 
psicológicos del escisionismo, estos motores, necesariamente socializa¬ 
dos a través de grupúsculos cada vez más abundantes, sólo podían co¬ 
menzar a tomar la forma de un proyecto nacionalista beligerante cuando 
la actividad continuada de alguna minoría lograse encontrar fórmulas 
capaces de ofrecer a un público cada vez más amplio la ideología de que 
la propia «nación étnica» estaba siendo víctima de la opresión de la 
«nación canónica» que invadía su territorio y acorralaba su «cultura» y su 
«libertad». Un sistema complejo de planes y programas menudos, pero 
sostenidos a través de dos o tres generaciones (la mayor parte de ellos de 
carácter global-folclórico), podría extender la ideología «nacionalista» a 
capas crecientes de la población que viera así cómo se le abrían pers¬ 
pectivas nuevas. El incendio podrá propagarse y poco podría hacer para 
extinguirlo un «cortafuegos» desmitologizador. Ni siquiera podrá apelar¬ 
se a la racionalidad, o a la democracia, o a la Constitución, como si éstos 
fueran los «cortafuegos» decisivos. En realidad, la voluntad de secesión 
podrá llamarse también racional, desde un punto de vista práctico, si 
encuentra caminos viables: será racional, incluso si utiliza las pistolas o 
las bombas, por sus consecuencias, aunque sea falsa por sus principios 
históricos-ideológicos. ¿Qué racionalidad histórica había en la superche¬ 
ría que conocemos hoy como «donación de Constantino»? Sin embargo, 
su «racionalidad práctica» habría que verla en las consecuencias que 
aquella superchería estaba llamada a tener y que sacaron las potencias 
interesadas capaces de aprovecharla, en su momento, por ejemplo a tra¬ 
vés de la división que Adriano VI hizo del Nuevo Mundo fundándose en 
aquella mitológica donación. No se desactiva, por irracional, a un pro¬ 
yecto secesionista apelando a la «historia», como quieren creer tantos his¬ 
toriadores profesionales. Los historiadores demostrarán, sin duda, las ter¬ 
giversaciones y falsificaciones históricas de los «soberanistas», pero no 
podran demostrar que esas tergiversaciones y falsificaciones no puedan 
desempeñar una función ideológica de primer orden. Ni siquiera podrá 
ser tachado, en general, un movimiento nacionalista secesionista, de anti- 
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democrático (cuando se toma como punto de referencia una Cons¬ 
titución democrática determinada, por ejemplo, la española de 1978 ), 
porque el proceso de construcción de una sociedad democrática 
(supuesto que el objetivo de los separatistas sea fundar una democracia) 
no podía ser considerado como democrático ni antidemocrático: la 
democracia reside en la estructura de la sociedad política, no en su géne¬ 
sis (y aquí «estructura» se toma en un sentido muy próximo a aquel en el 
que lo utilizó Radcliffe Brown). Decir que el secesionismo vasco es anti¬ 
democrático, por relación a la «democracia de 1978», no significa que sea 
antidemocrático en general; precisamente, los separatistas vascos han 
acusado en todo momento, como un vicio de origen (de génesis), el refe¬ 
réndum que apoyó la Constitución de 1978, por cuanto este referéndum 
tomó la forma de una consulta a los españoles, globalmente considera¬ 
dos, y no a cada una de las supuestas nacionalidades históricas, en parti¬ 
cular. Por ello mismo, tampoco cabrá deslegitimar al escisionismo por 
«anti constitucional», o por «deslealtad a la Constitución», como tantas 
veces se dice. Pues, ¿acaso no se opone explícitamente a la Constitución 
data , pero en nombre de otra Constitución ferenda :? Se tiene la impre¬ 
sión, en los debates de final de siglo, que los criterios que se utilizan contra 
el secesionismo («es anti-histórico, es anti-democrático, es anti constitu¬ 
cional») están movidos por la voluntad de mantener oculta la verdadera 
«madre del cordero» de la cuestión, como si fuera una obscenidad pre¬ 
sentarla a toda luz; una voluntad, por cierto, análoga acaso, a la que incli¬ 
na a condenar al terrorismo de ETA por su condición genérica de «vio¬ 
lento», como si se quisiera ocultar con ello la condición específica de su 
violencia, a saber, la condición de «violencia asesina anti-española». 
Porque la «madre del cordero» es ésta: que los separatistas vascos o cata¬ 
lanes no tienen por qué ser vistos desde España como anti democráticos 
ni como anti-constitucionales (porque si se refieren a la Constitución de 
1978 esto sería pura tautología), o como anti-históricos, sino, sencilla¬ 
mente, como anti-españoles, como enemigos de España. Por tanto, no es 
la democracia, ni la Constitución, ni la historia, ni la paz, lo que enfrenta 
a los españoles con ellos. Hay que calificar pura y simplemente a los 
nacionalismos separatistas de anti-españoles (aunque no utilicen la vio¬ 
lencia). Y esto ya debería ser suficiente para que los españoles (sean 
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demócratas, sean aristócratas) se sientan dispuestos a defender los inte¬ 
reses políticos, económicos o históricos, etc., que tienen puestos en el 
País Vasco, en cuanto lo consideran como una parte suya. Ocurre como 
si en las discusiones políticas planease el miedo a plantear el problema 
como lo que es: un problema de secesionismo que atenta a los intereses 
de España; un problema que, llegado el caso, tan sólo cabría tratarlo a tra¬ 
vés de una intervención militar. Como el momento oportuno para esta 
intervención aún no ha llegado, y es muy difícil que ese momento llegue 
a actualizarse, se preferirá mantenerse en el terreno del constitucionalis¬ 
mo abstracto, de la democracia o de la historia; con ello, a la vez que se 
espera prudentemente que las cosas «terminen por arreglarse», se asiste 
al espectáculo de la, acaso inevitable, distorsión del verdadero fondo de 
la cuestión. 

Toda la argumentación que precede se funda en el supuesto de que 
la democracia sólo tiene sentido en función de una sociedad política ya 
constituida, pero no en función de una sociedad política constituyente. 
Y, por ello, cuando el concepto de «democracia» se utiliza para fines prác¬ 
tico-políticos convendrá siempre (para evitar un uso meramente ideoló¬ 
gico) referirla a una figura «realmente existente» de la misma (por ejem¬ 
plo, en nuestro caso, a la Constitución de 1978). En cualquier caso, pri¬ 
mero es la sociedad política, el Estado, y sólo después podrá venir la 
democracia. Porque ningún Estado puede constituirse, en su génesis, 
democráticamente: la democracia no está en la génesis de ningún Estado, 
sino en la estructura de algunos Estados. Ahora bien, cuando lo que se 
cuestiona es un Estado constituido, y no la vida política dentro de él, 
invocar a la democracia está fuera de lugar, o es sólo un velo para cubrir 
el problema (como es un velo hablar de violencia para evitar hablar de 
asesinatos). La pretensión de los nacionalismos vascos o catalanes equi¬ 
vale a la exigencia de un regreso hacia la situación del Estado constitu¬ 
yente. Niegan el Estado en cuanto son secesionistas y, además, pueden 
hacerlo en nombre de la democracia, sobre todo quienes predican méto¬ 
dos pacíficos. Por tanto, las pretensiones de estos partidos no pueden ser 
impugnadas contraponiéndoles los principios de la democracia tomada 
en general. Ellos se enfrentan, desde luego, con la «democracia de 1978», 
que en el artículo I o de su Constitución postula la unidad indivisible de 
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España. Lo que los partidos separatistas impugnan es esta unidad. Echar 
en cara a los partidos «soberanistas», separatistas, que no son democráti¬ 
cos, que no son constitucionales (de 1978) es una tautología; no son 
constitucionales porque quieren otro Estado y en él, acaso, una demo¬ 
cracia. También es pura confusión conceptual pretender descalificar a 
ETA como movimiento fascista, por analogía con ciertos métodos suyos; 
como es pura confusión de ideas considerar a los congresos de la 
Segunda o Tercera Internacional Socialista como si fueran concilios ecu¬ 
ménicos, porque de esta semejanza no cabe concluir que los congresos 
de la Internacional Socialista fuesen acontecimientos religiosos. El fascis¬ 
mo se dio en el ámbito del Estado democrático constituido, y no busca¬ 
ba romper ese Estado; la ETA busca romper el Estado en cuyo ámbito 
actúa: es secesionista. Se dirá entonces que si no cabe «objetar» a los 
movimientos nacionalistas secesionista su «fascismo» o su «antidemocra¬ 
tismo» sería preciso, desde España, reconocer la legitimidad de su volun¬ 
tad de autodeterminación. Pero esta consecuencia sólo podría sacarla 
quien, desde España, no considere como suyo al País Vasco o a Cataluña. 
En el momento en que desde España sean consideradas como suyas estas 
partes de España (y aunque sólo fuera desde el punto de vista económi¬ 
co) entonces los proyectos de secesión tendrían que ser tratados por la 
fuerza. Quien me arrebata lo que es mío, o una parte mía, suscitará mi 
resistencia inmediata; y si, aun considerando mío lo que me quieren arre¬ 
batar dejo de resistirme violentamente en virtud de un balance de cálcu¬ 
lo de riesgos, entonces mi cesión no será tolerancia democrática, sino 
debilidad. Por ello, la política de quienes invocan el «derecho de autode¬ 
terminación» como único procedimiento para resolver los problemas 
del País Vasco no constituyen otra cosa sino un flagrante replanteamien¬ 
to del problema, pero tomando ya partido por el planteamiento que de 
estos problemas hace el nacionalismo radical. El País Vasco, como reali¬ 
dad histórica, es una parte formal de España y, por tanto, si cabe hablar 
de autodeterminación, el autós habrá que referirlo a todos los españoles. 
El referéndum de autodeterminación, supuesto que llegase adelante, 
habría de ser presentado a todo el cuerpo electoral español y sólo si la 
mayoría de este cuerpo electoral decidiera (con las compensaciones con¬ 
siguientes) la segregación de Euskadi, entonces cabría hablar de una nue- 
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va Constitución democrática de la futura República Vasca. Es evidente 
que un resultado negativo de ese referéndum no contentaría a las mino¬ 
rías, separatistas vascas que alegarían vicio de origen en un referéndum 
en el que se ha tenido en cuenta a todos los españoles.Y la consideración 
de esta disyuntiva nos hace pensar que un referéndum de autodetermi¬ 
nación es superfluo en cualquiera de sus resultados. 


España., como sociedad política, existe anteriormente 
a su constitución como Estado nacional 

España no es originariamente una nación, es decir, España no se consti¬ 
tuye en su identidad histórica como nación. Esta tesis puede considerar¬ 
se como una conclusión apoyada en dos premisas cuyos fundamentos 
hemos intentado ofrecer en los párrafos anteriores: 

(1) Que la nación, como categoría política, es un «producto» históri¬ 
co moderno (a partir de finales del xvn); lo que no significa que sea un 
producto inconsistente ni meramente superestructural. No es preciso 
que una obra consistente, para serlo, haya de tener orígenes inmemoria¬ 
les: la forma musical «sinfonía» es una estructura tan consistente y cerra¬ 
da, por lo menos, como la estructura musical «motete»; el automóvil es 
una estructura tan consistente y «cerrada» como la estructura de un 
«carro» de «cien piezas», aunque el automóvil apareciera hace un siglo y 
el carro, el «carro de cien piezas», lo conociera ya Hesiodo. 

(2) Pero España, como unidad cuasipolítica, dotada de una identidad 
característica (idiográfica), existe mucho antes del siglo xvm. 

Luego la existencia de España no puede ser confundida con la exis¬ 
tencia de la nación española. 

En los «debates fin de siglo» sobre la Constitución española de 1978 
los nacionalistas radicales, o bien subrayan el carácter precario de la 
nación española (en el límite: la niegan), o bien subrayan el carácter de 
nación que sería propio de su pueblo. Si se reconoce a España la condi¬ 
ción de nación es para resaltar la modernidad de esta condición, sobren¬ 
tendiendo, además, esta modernidad como un fenómeno de «última 
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hora», postizo y meramente ideológico; en realidad, se terminará no reco¬ 
nociendo a España como tal esta condición de nación política. Así, el pre¬ 
sidente de la Generalidad, señor Pujol, afirma solemnemente, en octubre 
de 1998, que «España no ha sido nunca una nación»; e! presidente del 
BNG, señor Beiras, concede también, en ese mismo año, que «podría ser 
nación Castilla y regiones vecinas», pero no la España de la Constitución 
de 1978, que sería sólo un Estado, entendido como «superestructura esta¬ 
tal», frente a una estructura multinacional. Estos dos dirigentes, junto con 
Eguibar, firman una declaración conjunta, en enero de 1999, en la que se 
proclama «que no existe una nación cultural española», y que es necesa¬ 
rio, por tanto, proceder de inmediato a la liquidación del «Ministerio de 
Cultura» y crear, en cambio, tres ministerios de cultura correspondientes 
a las culturas realmente existentes, según ellos, en la Península Ibérica: la 
cultura catalana, la cultura vasca y la cultura gallega. Difícilmente puede 
encontrarse una ocasión en la cual el «mito de la cultura» puede haberse 
utilizado en un grado tan intenso de desvergonzada ingenuidad. 

Esto demuestra que los nacionalismos radicales no se caracterizan 
únicamente por sostener esta tesis negativa («España no es nación, o lo 
es sólo parcialmente, de modo precario»); su tesis principal tiene un sen¬ 
tido positivo: Cataluña es nación, y lo es Galicia o Euskadi, etc. Más aún, 
cabría decir que la tesis negativa mantenida por los nacionalistas radica¬ 
les tiene propiamente, para ellos, el valor de un corolario dé la tesis posi¬ 
tiva. No siempre, es cierto, se postula la reivindicación del derecho de 
autodeterminación como necesariamente vinculada a una voluntad sepa¬ 
ratista, por cuanto algunos nacionalistas agregan que el contenido de su 
«acto de autodeterminación» podría consistir, precisamente, en la volun¬ 
tad de seguir formando parte del «Estado español» (en la forma de una 
federación o confederación de Estados, o de Estado libre asociado). Al¬ 
gunas otras autonomías que se «han proclamado naciones» (por ejemplo, 
Aragón) reafirman simultáneamente su condición española (y no sólo a 
través del «Estado español»). 

Nuestras premisas nos conducen a mantener la tesis no sólo de que 
España no es originariamente una nación, sino también, y a fortiori , que 
menos aún pueden considerarse originariamente naciones políticas a 
Cataluña, a Euskadi o a Galicia. Los nacionalistas pretenden retrotraer su 
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pretendido carácter nacional a la Edad Media, incluso a la prehistoria, con 
evidente anacronismo. Pero si España no era una nación, en sentido polí¬ 
tico, en los siglos xn o xm, pongamos por caso, mucho menos pudo ser 
nación política Cataluña, Galicia o Euskadi. Más aún, España asumió his¬ 
tóricamente la forma de una nación política mucho antes de que algunos 
partidos políticos de Cataluña, de Euskadi o de Galicia pudieran pensar 
siquiera asumir esta forma, lo que significa que el proyecto nacionalista 
de algunos partidos políticos nacionalistas presupone ya constituida a la 
nación española como nación política. 


Sobre la definición de la unidad de España anteriormente 
a su constitución como nación política 

¿Cómo definir, entonces, la unidad de España en las épocas anteriores a 
su constitución como nación política, supuesto que España existía ya 
como una unidad política identificable? ¿Cómo tuvo lugar la constitución 
efectiva de esta unidad, entendiendo esta constitución como systasis 
(constituido), es decir, como constitución histórica que tiene lugar en un 
plano real diferente a aquel en el que se dibujan las Constituciones escri¬ 
tas modernas? 

La unidad de España, como en realidad todo tipo de unidad propia 
de una totalidad atributiva , no sólo dice «interconexión entre sus par¬ 
tes» y «distinción de las demás», sino también identidad con «totalidades 
envolventes». La unidad no sólo se constituye por los nexos internos 
dados en la «inmanencia de su esfera», sino también por el recorte o 
vaciado que su contorno determina ¿n las totalidades que la rodean y de 
cuya identidad ha de participar de algún modo. Cuando estas totalidades 
envolventes son pueblos o sociedades humanas, ese «vaciado» deja de ser 
algo meramente exterior o negativo y puede comenzar a tomar la forma 
de una figura positiva, la figura de la convexidad de una esfera tal como 
puede ser percibida por los demás, e incluso antes aún, de quienes per¬ 
ciben esa figura desde su concavidad. A veces, parece incluso que la per¬ 
cepción de la unidad de convexidad («el ojo que nos mira», y que nos 
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mira muchas veces con intención de atraparnos) precede a ia percep¬ 
ción de la unidad de concavidad. La unidad de la Hispania delimitada en 
la época de las guerras púnicas tenía que ver con la convexidad de un 
espacio peninsular cerrado estratégicamente desde fuera. Esa unidad de 
convexidad constituida por los cartagineses y los romanos facilitó la inte¬ 
racción entre los pueblos ibéricos que actuaban en su «concavidad». Sin 
duda, algún tipo de unidad interna debiera ya existir entre ellos. Pero la 
globalización que esta unidad recibió desde el exterior (y que implicaba, 
por ejemplo, la construcción de una calzada a escala peninsular) impri¬ 
mió una orientación nueva a la unidad interior, aceleró o reforzó y orien¬ 
tó de otro modo relaciones que estaban, sin duda, ya apuntadas. En cual¬ 
quier caso, la unidad interna de España no ha de considerarse como una 
realidad fija, invariante, por la que hubieran ido pasando oleadas sucesi¬ 
vas y cambiantes de invasores (cartagineses, romanos, visigodos, musul¬ 
manes...). Es una unidad que puede cambiar su estructura interna en fun¬ 
ción de las corrientes externas que puedan atravesarla, como cambia el 
circuito magnético inducido en un anillo, según la densidad, distribu¬ 
ción, dirección, etc. de los diversos sistemas de hilos que se enrollan en 
él y a través de los cuales tienen lugar los flujos de las corrientes eléctri¬ 
cas que lo atraviesan. Supuesta la unidad abstracta de España habrá que 
constatar, por tanto, el tipo de identidad, según la cual tendremos que 
definir, en cada momento, la «concavidad» de esa unidad. Y no sólo en el 
plano emic, sino también en el plano etic. 

¿Cómo definir la identidad (en realidad: las identidades sucesivas) de 
esa unidad inmanente y continua, aunque no invariante, que, de algún 
modo, comenzamos por atribuir a España ya antes de su constitución 
como nación política? 

Ante todo, hay que comenzar constatando que esa «unidad inmanen¬ 
te», en la medida en que sea disociable de las identidades a través de las 
cuales se constituye, es, en todo caso, resultado de un proceso histórico. 
Podemos afirmar con toda seguridad que hace un millón de años, cuan¬ 
do poblaban las mesetas burgalesas las bandas humánas cuyas reliquias 
más primitivas están siendo descubiertas hoy en Atapuerca, no existía 
ninguna «unidad inmanente» de radio peninsular. JEs ridículo, por tanto, 
hablar, por ejemplo, del «genio pictórico español (o astur o cántabro) que 
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se manifiesta ya én Altamira». La unidad interna, junto con el nombre de 
España (o de Iberia), dado desde el exterior, no se manifiesta invariante 
y, como ya hemos dicho, cambia con los tiempos en su misma identidad. 
Ésta es la tesis ontológica que más puede desagradar a los nacionalistas 
metafísicos (sean españolistas, sean galleguistas, o catalanistas), porque se 
opone frontalmente a lá tesis ontológica implícita que en ellos actúa: que 
la identidad de una nación o de un pueblo o de una cultura es invarian¬ 
te en lo esencial y que la unidad política de una sociedad depende de tal 
identidad. Una ontología no metafísica tendrá, en cambio, que reconocer 
que las identidades no son invariantes y que la identidad de un pueblo 
(o de una unidad constituida por el entretejimiento de diversos pueblos) 
puede también variar o, si se prefiere, evolucionar, a veces sin que esta 
evolución implique una alteración de la unidad de referencia. 

Hay una identidad propia de la Hispania romana, sin duda, como hay 
otra identidad de la Hispania visigótica. Más aún, estas «identidades» han 
tenido que influir las unas en las otras, según un proceso de continuidad 
casi ininterrumpida. 

Pero aquí nos importa la identidad de España más próxima posible a 
lo que después sería su «identidad nacional política». La identidad inter¬ 
na de la Hispania romana , o la de la Hispania visigótica , fue ya, sin 
duda, de orden ¡político. Una nueva identidad de España, tal es la tesis que 
aquí mantenemos, habría comenzado a configurarse a raíz de la inciden¬ 
cia, a partir del año 711, de la impetuosa corriente del Islam sobre la uni¬ 
dad establecida por el Reino visigodo. Esta corriente rompió la unidad de 
referencia en mil fragmentos; y también rompió la identidad por ella 
implicada. Comienza aquí una nueva época: la recomposición de los frag¬ 
mentos de la unidad que la Hispania romana y visigótica había confor¬ 
mado, merced a una nueva identidad, dará lugar a la nueva unidad inter¬ 
na, que llamamos España, en el sentido actual y que, por cierto, no será 
la unidad de mera recomposición de la Hispania visigótica perdida, sino 
una unidad de nuevo cuño (que buscará su identidad a través de la alianza 
con ottos Reinos cristianos también enfrentados a los musulmanes). 

¿Cómo definir, entonces, la naturaleza de la unidad interna que, a par-, 
tir del siglo vin, va tejiéndose cada vez de un modo más compacto y defi¬ 
nido? Por de pronto, es una unidad social, de contactos e interacciones, 
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que se establecen sobre la infraestructura heredada (calzadas romanas, 
intercambios comerciales, instituciones análogas, lenguas emparentadas o 
comunes) pero, sobre todo, por el contorno determinado por el Islam y la 
orientación convergente de todas las partes de la España cristiana que el 
Islam propiciaría: la nueva identidad de España está codeterminada, sin 
duda, por el Islam, sin que esta codeterminación signifique la unidad o la 
mezcla de España cristiana con el Islam. No es suficiente apelar a las inte¬ 
racciones de vecindad para dar cuenta de la constitución de una unidad 
inmanente de orden cultural. Hay que tener en cuenta la naturaleza de las 
interacciones. La convivencia con los musulmanes fue muy larga y dio 
lugar a influencias mutuas indudables. Sin embargo, la convivencia estaba 
constantemente definida por una línea de frontera que separaba dos mun¬ 
dos irreconciliables: el del «monoteísmo del Islam» (vinculado a otros 
muchos contenidos, por ejemplo, a la poligamia), expresado en lengua 
árabe, y el del «politeísmo trinitario cristiano» (vinculado a otros muchos 
contenidos, por el ejemplo, a la monogamia), expresado en las incipientes 
lenguas romances peninsulares. La identidad entre los fragmentos proce¬ 
dentes de la antigua unidad de Hispania tendría que acuñarse, por tanto, 
en el ámbito de una «concavidad» delimitada por los Pirineos al Norte y 
por el Islam, disperso al principio por todas partes y concentrado después 
en el Sur, en Granada. La unidad global interna de los españoles fue esta¬ 
bleciéndose a partir de esta «orientación ortogenética» hacia el Sur y hacia 
el Este; una orientación dirigida a detener al Islam, a arrebatarle sus rique¬ 
zas, a rebasarlo. Desde una perspectiva irenista, armonista, o simplemente 
diplomática, se encarecerá la importancia de la huella musulmana en 
muchas partes de España: en Córdoba, en Granada, en Sevilla o en 
Zaragoza. Pero estas huellas (que han llegado a ser consideradas como 
propias de España: la Mezquita en Córdoba, la Giralda en Sevilla, o la 
Aljafería en Zaragoza) son siempre las huellas de una batalla, las de un tro¬ 
feo, que jamás fue utilizado por los españoles del mismo modo a como lo 
utilizaron quienes lo construyeron (quienes escondieron páginas del 
Corán en el artesonado del salón del trono de los Reyes Católicos de la 
Aljafería de Zaragoza sabían que estos reyes no iban a entender estas pági¬ 
nas y que, incluso, estaban dispuestos a quemarlas: sólo serían recupera¬ 
das por quienes ya no creían en el Corán, ni, acaso, en la Biblia). 
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¿Cómo identificar,, en términos políticos, esa unidad interna que 
durante los siglos vui al xv ha ido formando la «concavidad de la esfera 
peninsular»? Desde luego, no es la unidad de una nación política, como 
hemos dicho.Tampoco es un «conglomerado de naciones», que no exis¬ 
tían como tales. Ni es un conglomerado de Reinos. El término «conglo¬ 
merado» es un término confuso que designa antes el problema implícito 
en la definición de la unidad que la solución a este problema. Estamos 
ante una koinonia política, ante una sociedad cuyos diferentes reinos se 
codeterminaban por una «sinergia histórica» en torno a un eje imperia¬ 
lista. 

Hubo un entretejimiento de Reinos, pero siempre los Reinos cristia¬ 
nos formaban, de algún modo, una unidad frente a los Reinos musulma¬ 
nes; y ello sin perjuicio de los pactos, las relaciones de vasallaje o de amis¬ 
tad entre los Reinos musulmanes y los Reinos cristianos. Pero jamás los 
reyes cristianos contrajeron matrimonio con princesas moras, sin perjui¬ 
cio de que las poseyesen, de cuando en cuando, como concubinas. Quizá 
lo más aproximado fuera hablar de una comunidad de Reinos o de 
Condados peninsulares, de una comunidad con significado político explí¬ 
cito (establecido ordinariamente a través de los matrimonios reales, cuya 
definición, en términos de nuestro Derecho Constitucional, es muy difí¬ 
cil de establecer). Un sistema que comprendía relaciones de toda índole, 
con una jerarquía simbólica respecto de un vértice constituido por un 
Rey, y uno solo que asumió constantemente, aunque con intermitencias, 
el papel, y aun el título, de Emperador. 

¿Cómo denominar a esta unidad política sui generis establecida 
entre los Reinos, Condados o Principados de la España cristiana medie¬ 
val? Su unidad política tiene, sin duda, una fuerte semejanza con la que 
mediaba entre los Reinos o Principados germánicos del Sacro Romano 
Imperio. Habría que acuñar conceptos de unidad más ajustados a la rea¬ 
lidad de lo que pueda corresponder a los conceptos de «conglomerado», 
de koinonia y o de «comunidad».Todos estos términos son inadecuados 
porque dejan escapar una relación esencial, característica de esa unidad 
que va abriéndose paso frente al Islam: la relación de jerarquía, por débü 
y precaria que fuese, simbólicamente expresada en las ceremonias, títu¬ 
los o manifestaciones más diversas. Por ejemplo, en ceremonias análogas 
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a las del acercamiento de Ramón Berenguer IV a las Cortes de Coyanza 
en las que Femando I de Castilla se hace proclamar Emperador; es decir, 
un punto de convergencia de quienes vivían, de hecho, como si fueran 
miembros de una patria común, habitantes de un territorio que hay que 
defender frente al invasor. ¿Hasta qué punto no cabe decir, por tanto, que 
España, antes de ser una nación , fue ya la patria de los españoles? Desde 
luego, la España del siglo xvi no era una nación en el sentido político, 
pero socialmente tenía una unidad muy trabada, más próxima a la de una 
nación étnica, o la de una koinonía cultural, que a la de cualquier otra 
cosa. Pero ni la unidad étnica, antropológica, ni la cultural, expresa la 
estructura de su unidad política efectiva. 

¿Y cómo definir la «unidad de convexidad» según la cual esa esfera 
comienza a ser percibida desde fuera? La percepción será, obviamente, 
distinta según la parte o segmento del contorno desde el que se la mire. 
Desde la parte Sur, desde el Islam, desde Córdoba, por ejemplo, España 
aparecerá como lugar de habitación de los politeístas, de los cafres, de los 
infieles. Desde las partes del Norte, España aparecerá como un territorio 
ya rescatado, sólo parcialmente, pero que continúa al otro lado de las 
líneas fronterizas. Desde estas tierras norteñas, desde la Provenza acaso, 
comienza a utilizarse por primera vez el adjetivo español. Y, desde las par¬ 
tes del Este, desde el Levante, desde Italia, por ejemplo, los españoles 
serán vistos muchas veces como «bárbaros», vocingleros, «bulliciosos», y 
aun arrolladores: lo más interesante es que la visión de los españoles que 
llegaron a tener los italianos en los siglos xv y xvi se formó a través de los 
catalanes y aragoneses que ocupaban Nápoles o Milán. O, dicho de otro 
modo: los aragoneses o los catalanes, vistos desde el Levante, eran refun¬ 
didos, desde fuera, junto con todos los demás españoles. 

¿Y cómo se vio a España desde el Oeste, desde el Poniente? De nin¬ 
guna manera, por supuesto, hasta el siglo xvi. Pero a partir del siglo xvi 
todo cambió. Los españoles que habían pasado el Océano pudieron 
comenzar a ver a España de un modo nuevo y así también podía empe¬ 
zar a cambiar la identidad de España (por ejemplo, desde entonces se 
empezará a hablar de los «Picos de Europa»), así como también la propia 
visión que de ella habían tenido los pueblos del Norte, los del Sur o los 
del Este. España se transforma en un Imperio efectivo; y, por ello, podrá 
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comenzar a ser «temida y odiada» bajo la imagen de la España negra, que 
fue tomando cuerpo ante los ojos de luteranos y de calvinistas, y también 
de muchos católicos franceses. Una imagen tétrica y sombría llamada a 
revertirse sobre tantos españoles que la hicieron suya (y la siguen hacien¬ 
do, como un modo de sentirse «progresistas»). 


Las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de España 
se mantienen más allá del plano en el que se dibuja la oposición 
entre «derechas» e «izquierdas» 

La comunidad hispana fue constituyéndose a lo largo de la Edad Media 
como una koinonía que, en el siglo xv, comenzó a desbordar los límites 
peninsulares y se extendió por el Poniente hasta rodear la Tierra entera, 
como Comunidad hispánica. Es importante constatar cómo la integra¬ 
ción máxima de la unidad española preexistente se irá llevando a efecto, 
precisamente, ál paso en el que tiene lugar su extensión como Comu¬ 
nidad hispánica. Una Monarquía Universal, la Monarquía Hispánica, cuyo 
núcleo central quedará establecido en el círculo en el que está inscrita la 
Península Ibérica y las Islas adyacentes. Este círculo estará llamado a 
constituir la periferia de una nueva entidad política, de una nueva nación 
política. La conformación de la unidad ibérica como nación no fue, por 
tanto, un proceso «postizo» o «superestructural». Fue un proceso inevita¬ 
ble que era preciso añadir para la administración de la Monarquía 
Universal. La nación española, como unidad política, existe ya, en ejerci¬ 
cio, a finales del siglo xvn, se desarrolla en el siglo xvm con los Borbones, 
y madura plenamente en la Guerra de Independencia contra Napoleón. 
La nación española, en las Cortes de Cádiz, se concibe/además, como ya 
hemos dicho, como una totalidad que engloba no sólo las partes ibéricas 
de la Monarquía Hispánica, sino también las partes de Ultramar. Pero la 
invasión napoleónica desencadenó el proceso, ya preparado, de la eman¬ 
cipación política de estas partes de Ultramar. Ellas se convertirán en 
naciones políticas, en repúblicas de nuevo cuño. Simultáneamente, la uni¬ 
dad interna de la España ibérica alcanzará su grado más alto: aquel en el 
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que confluyen las ideas de la patria y de la nación española. La identi¬ 
dad de España quedará, en todo caso, intacta. Se mantendrá, de hecho, 
durante el último siglo del milenio que acaba, a pesar de los hitemos 
incesantes para resquebrajar su unidad por parte de diversos partidos 
políticos de los cuales unos se consideran democráticos y otros no; o 
bien de los cuales unos se consideran de derechas y otros de izquierdas. 
Pero de esta constatación podemos deducir que las cuestiones relativas 
a la unidad y a la identidad de España no son cuestiones que puedan ser 
resueltas desde los principios de la democracia o de la antidemocracia, 
ni tampoco de los principios considerados de la «derecha» o de la 
«izquierda». La izquierda, en cuanto a tal, o la derecha, en cuanto a tal, tie¬ 
nen poco que decir en relación con la cuestión de la identidad o de la 
unidad de España; son las premisas que se mantengan acerca de estas 
cuestiones las que tendrán mucho que decir, ya sea a la izquierda, ya sea 
a la derecha, ya sea a la democracia, ya sea al despotismo, o a la aristo¬ 
cracia, a la manera como los parámetros tienen que decir mucho a la fun¬ 
ción a la que pertenecen. 

Sin embargo, a los que han «militado en la izquierda», sobre todo en 
el período de la «metamorfosis» o transformación de la Monarquía fran¬ 
quista en la Democracia Coronada y han creído que su «antifranquismo» 
los obligaba a «olvidarse de España» y a sustituir este nombre por los con¬ 
sabidos eufemismos de «este País» (que sólo tiene sentido cuando el que 
lo pronuncia se considera situado en la quinta dimensión cosmopolita) 
o de «Estado español» (a veces: la «Administración», como si de un mero 
Cuerpo de Correos se tratase), convendría recordarles que la izquierda 
más genuina -que podría siempre hacerlos responsables, por indoctos y 
faltos de juicio, de los problemas políticos más graves que España tiene 
planteados en el presente- jamás se olvidó del nombre de España y de lo 
que este nombre significaba para quienes militaban bajo sus banderas, lo 
que significaba, por ejemplo, para Miguel Hernández, en su célebre 
poema (y tan olvidado por la misma «izquierda» que reivindica al poeta) 
Madre España: 


Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra, 
con todas las raíces y todos los corajes, 
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¿quién me separará, me arrancará de ti, 
madre? 

Abrazado a tu vientre, ¿quién me lo quitará, 
si su fondo titánico da principio a mi carne? 
Abrazado a tu vientre, que es mi perpetua casa, 
¡nadie! 

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entrañas 
donde desembocado se unen todas las sangres: 
donde todos los huesos caídos se levantan: 
madre. 

Decir madre es decir tierra que me ha parido; 
es decir, a los muertos: hermanos, levantarse; 
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo sangre. 
La otra madre es un puente, nada más, de tus ríos. 
El otro pecho es una burbuja de tus mares. 

Tú eres la madre entera con todo tu infinito, 
madre. 

Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo. 
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme. 
Con más fuerza que antes, volverás a parirme, 
madre. 

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella, 
volverás a parirme con más fuerza que antes. 
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando: 
¡madre! 

Hermanos: defendamos su vientre acometido, 
hacia donde los grajos crecen de todas partes, 
pues, para que las malas alas vuelen, aún quedan 
aires. 

Echad a las orillas de vuestro corazón 
el sentimiento en límites, los efectos parciales. 

Son pequeñas historias al lado de ella, siempre 
grande. 

Una fotografía y un pedazo de tierra, 
una carta y un monte son a veces iguales. 
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Hoy eres tú la hierba que crece sobre todo, 
madre. 

Familia de esta tierra que nos funde en la luz, 
los más oscuros muertos pugnan por levantarse, 
fundirse con otros y salvar la primera 
madre. 

España, piedra estoica que se abrió en dos pedazos 
de dolor y de piedra profunda para darme: 
no me separarán de tus altas entrañas, 
madre. 

Además de morir por ti, pido una cosa: 
que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen, 
vayan hasta el rincón que habite de tu vientre, 
madre. 




Capítulo III 

La Idea de Imperio como categoría historiográfica y 
como Idea filosófica 


Dejamos de lado las acepciones psicológicas o 
teológicas del término «Imperio» 

Nuestro propósito es analizar los conceptos entretejidos en tomo al tér¬ 
mino «imperio» en la medida en que tales conceptos mantengan una for¬ 
mal referencia política real. Queremos dejar de lado aquellas acepciones 
del término «imperio» que se mantienen al margen de esta referencia for¬ 
mal a la política, aunque, sin duda, indirectamente puedan engranarse 
con ella. Por ejemplo, las acepciones etológicas -«imperio del domador 
sobre la fiera»-, o psicológicas -«el imperio de la voluntad sobre los ins¬ 
tintos»-, tienen mucho que ver, obviamente, con las diversas acepciones 
políticas del «imperio»; y es interesante recordar en este contexto que, en 
la tradición escolástica «intelectualista», el «imperio» (en su acepción eto- 
lógica o psicológica) era considerado como acto del entendimiento, 
antes que como un acto de la voluntad, aunque estuviese internamente 
concatenado con ésta. En el desarrollo de un proceso humano individual 
libre, el análisis escolástico distinguía doce momentos: los tres últimos 
comprendían el momento de la elección, el del imperio y el del uso acti¬ 
vo. El «imperio» se entendía, por tanto, como un acto del entendimiento 
que antecedía inmediatamente a la ejecución de la obra. Dice santo 
Tomás: «el imperio es esencialmente acto de la razón que intima y mueve 
a hacer alguna cosa». I-II, q. 17, a. 1, c. ' 

También es verdad que en el «acto del imperio» la efectividad de la 









172 


España frente a Europa 


La Idea de Imperio como categoría historiogrdftca y como Idea filosófica 


distinción entre las dos llamadas «facultades superiores» (entendimien¬ 
to y voluntad) se atenuaba hasta casi desaparecer, porque el «imperio», 
en cierto modo, constituía el punto de intersección a través del cual 
quedaba establecida la continuidad entre el entendimiento y la volun¬ 
tad. El «imperio», preparado en el acto de elección, se concebía como 
un poder (potestas) de la facultad intelectual para determinar a la 
voluntad hacia el acto elegido libremente (por ello, no todos los actos 
de la voluntad se consideraban «imperados»; por ejemplo, no se consi¬ 
deraba como acto de voluntad imperado el acto especificativo del bien 
universal). ¿Cabe distinguir, por tanto, con distinción real, el «imperio» 
del «acto imperado»? Santo Tomás plantea el problema en el artículo 4 
de la cuestión 17 antes citada. Bañez sostuvo que el «imperio» y el «acto 
imperado» son un acto humano que tiene razón de universal, pero a 
modo de compuesto; por tanto, ambos mantendrían su distinción 
«como las partes de un todo». Ahora bien, algunos comentaristas (por 
ejemplo, Manuel García Miralles, en Revista de Filosofía del Instituto 
«Luis Vives», del CSIC, n.° 24, Madrid, 1948) han establecido la posibili¬ 
dad de trazar un paralelismo estrecho entre el concepto tomista de 
imperio, en cuanto proceso psicológico, y el imperio como momento 
de la vida política; subrayando, como contenido principal de este para¬ 
lelismo, que el imperio político, en lo que tiene de dominio , habría de 
estar ordenado esencialmente al bien universal (y no a la mera utilidad 
particular). Y es de sospechar si este paralelismo se establece, tanto o 
más que a partir del «imperio» en su acepción psicológica, a partir del 
«imperio» en su acepción política (que podría haber servido de mode¬ 
lo implícito para el análisis del «imperio psicológico»). 

También dejaremos de lado las acepciones teológicas del término 
«imperio», el imperio que Dios Padre (o un dios principal, como pueda 
ser Juppiter Imperatof) mantiene sobre el mundo o sobre los otros 
dioses; porque sólo cuando este «imperio divino» se transmita a los 
gobernantes humanos, y sólo a través de éstos, comenzará a tener un 
significado político real. 
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Mínimo prestigio del término «Imperio» en el presente y prestigio 
máximo del término «nación» 

Creemos poder constatar, como cuestión de hecho, que el término 
«imperio», en sentido político, ocupa en nuestros días, en una tabla de 
valoraciones, un lugar opuesto al que ocupa el término «nación». En efec¬ 
to, mientras que el término «nación» y sus derivados, como nacionalista, 
nacionalismo, etc., se sitúan en los lugares más altos en las escalas de 
prestigio, el término «imperio», y sus derivados, como imperialismo, 
imperialista, ocupan los lugares más bajos de estas escalas, incluso el 
lugar ínfimo. Los pueblos más diversos suelen sentirse orgullosos de «ser 
una nación» (en sentido político) y, cuando no lo son, procuran muchas 
veces fingirlo («Cataluña es nación», «el Bierzo es nación»). En cambio, 
casi ningún pueblo se identifica con su pasado imperial; procura no 
hablar de ese pasado, como si fuera una parspudenda suya, no desea ser 
un Imperio y, menos aún, un pueblo imperialista y, aunque lo sea (como 
lo son los EE UU en nuestros días), procura disimularlo y no quiere ser 
reconocido como tal. En su toma de posesión, en el otoño de 1998, como 
Presidente del Bundestag, Wolfgang Thierse dijo que renegaba del nom¬ 
bre de Reichstag «porque Alemania no es un Imperio, sino una federa¬ 
ción de Estados». El término «imperio» asociado al poder, y a un poder 
concentrado, concentra también las aversiones que todo poder, aun dis¬ 
perso, suscita entre las mentalidades liberales o ácratas de nuestros días. 
El conocimiento de que esta aversión es efectiva, es utilizado por algunos 
historiadores o políticos autonomistas para «desprestigiar» a la lengua 
española; parecen creer que el mejor modo de neutralizar su importan¬ 
cia frente a las lenguas regionales es presentarla como «lengua del 
Imperio», citando incluso, como «prueba escandalosa», la frase que 
Nebrija pronunció al ofrecer su Gramática a la Reina Isabel de Castilla, 
como sugiriendo con ello que las lenguas regionales son más democráti¬ 
cas y populares. 

Sin embargo, por mucha aversión que suscite el término «imperio», 
no es posible evitar la necesidad de comprender sus funciones históri¬ 
cas; por mucha atracción que suscite el término «nación», no será posible 
evitar su análisis crítico. Más aún, sería ridículo pretender zanjar los pro- 
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blemas en tornp a la Idea de Imperio mediante valoraciones de esta índo¬ 
le, como sería ridículo que el «zoólogo pacifista» pretendiese distraer el 
interés científico por los lobos, en cuanto animales depredadores, en 
beneficio de las investigaciones sobre las ovejas. 


El término «Imperio» no es unívoco; tiene cinco acepciones 
rigurosamente diferenciadas 

Y al igual que mostramos, en el capítulo anterior, cómo el término 
«nación» no es unívoco, sino análogo -en rigor, no es un único concepto, 
sino múltiples conceptos entretejidos-, así también intentaremos mostrar, 
en este capítulo, que el término «imperio» no es unívoco, sino análogo 
(también de atribución); o, dicho de otra manera, que el término «impe¬ 
rio» designa conceptos muy distintos, aunque entretejidos mutuamente, 
según el modo de atribución que venimos denominando «flotante». 

Aquí trataremos los conceptos o acepciones del término «imperio» 
como si constituyesen un sistema circular de acepciones ligadas por atri¬ 
bución, cuanto a su estructura, sin perjuicio de que, por su génesis, algu¬ 
nas de estas acepciones pudiera ser anterior a las otras. 

Se trata, por tanto, de determinar no sólo conceptos congregados en 
torno al término «imperio», sino también la concatenación entre estos 
conceptos. Podemos, además, afirmar que, tanto la determinación de los 
conceptos entretejidos en torno al término «imperio», con significado 
político, como el análisis dialéctico de las relaciones (de symploké ) entre 
estos diferentes conceptos, son tareas de las que puede decirse que se 
emprenden ahora por primera vez (como lo demuestra, por ejemplo, el 
hecho de que, acaso porque los politólogos o los historiadores no han 
tenido a bien advertir que el término «imperio» es un análogo de atribu¬ 
ción, ni siquiera contamos con una concepción dialéctica de las relacio¬ 
nes entre las diversas acepciones). En este sentido, no nos parece exce¬ 
sivo afirmar que la Idea de Imperio, referida al sistema de sus diversos 
modos o acepciones, es una Idea prácticamente «intacta». En efecto,y por 
ejemplo: si tenemos presentes los cinco modos o acepciones que supo- 
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nemos es preciso distinguir en el término «Imperio» (y que designaremos 
por I, II,III, IV y V), acepciones que suponemos mutuamente insepara¬ 
bles, aunque sean disociables\y si tenemos presente también que alguna 
de estas acepciones tiene un significado eminentemente emic , mientras 
que otras alcanzan, desde la perspectiva del analista, un significado emi¬ 
nentemente etic\ más aún, si convenimos en que los modos o acepciones 
I, II, III y iy son propiamente conceptos categoriales, mientras que el 
modo o acepción V se corresponde con la Idea (filosófica) misma de 
Imperio -una Idea que, en todo caso, sólo podría entenderse como bro¬ 
tando de los conceptos categoriales que suponemos funcionando pre¬ 
viamente-, podremos fácilmente advertir cómo los más diversos autores 
suelen andar «a ciegas», en el terreno que pisan, cuando utilizan el térmi¬ 
no «imperio», precisamente por no haber alcanzado, mediante el análisis 
filosófico, la estructura dialéctica de ese término.Vemos así, por ejemplo, 
cómo no es fácil precisar si Gibbon, en su obra clásica Decline and Fall 
ofthe Román Empire , está hablando del Imperio desde una perspectiva 
emic (respecto de los Césares, de los Flavios, de los Antoninos...), o bien 
desde una perspectiva etic\ ni tampoco es fácil determinar si la acepción 
que utiliza es la ID, o la IV, o ambas, confusamente entretejidas. Cuando 
Moret-Davy en su obra De los clanes a los Imperios ofrecen una «expo¬ 
sición evolutiva» del desarrollo de la Humanidad, que habría logrado 
construir ciertas complejas estructuras políticas denominadas Imperios, 
¿a qué tipo de Imperios se refieren? ¿Y' qué son los «Imperios 
Universales» deToynbee? Los historiadores medievalistas hablan muchas 
veces, invocando una metodología positiva, del Sacro Romano Imperio 
como el único. Imperio «realmente existente» en el intervalo que se 
extiende de los siglos x a xix («el Imperio Romano acabó oficialmente en 
1806»), Pero ¿qué quiere decir «realmente existente»? ¿Existente emic 
(«oficialmente», en este caso), o bien etic (desde las coordenadas utiliza¬ 
das por el historiador)? Y, entonces, ¿en qué acepción se toma el término 
«imperio»? Muchas veces los historiadores abusan de.la categoría «impe¬ 
rio» hablando, por ejemplo, del «Imperio de los Plantagenet», y aun a 
sabiendas de que este «Imperio» no era un «Imperio oficial» (emic). Se 
subrayará, acaso, la «paradoja» de que el «Imperio español» -el de Carlos I, 
el de Felipe II y sucesores (que es el tema de libros tan importantes como 
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el de Elliot: La España Imperial )- no es oficialmente (emic) un Imperio 
(se le conocía oficialmente como «Monarquía Hispánica»); sin embargo, 
el «Imperio oficial» de la época, el de Maximiliano, ¿era acaso, desde un 
punto de vista etic adecuado, un Imperio efectivo? En nuestros días, tam¬ 
poco son oficialmente un Imperio, ni quieren serlo (en un plano emic), 
los «Estados Unidos de América» (como tampoco quiso serlo la Unión 
Soviética); sin embargo, la norma es hablar hoy (por ejemplo, desde 
América del Sur) del «Imperio por antonomasia», como, hace dos décadas 
aún, la norma era hablar (desde Europa o desde América) del «imperia¬ 
lismo soviético», a partir, por lo menos, de los años de la posguerra (en 
los cuales la URSS extendió su control hacia los llamados, entonces, por 
los occidentales, «países satélites»). Quienes se resisten a aplicar el térmi¬ 
no «imperio» a los sistemas políticos que rechazan «desde dentro» esta 
denominación, se encuentran en una situación análoga a la de los histo¬ 
riadores que se resisten a reconocer que los esclavos formasen parte de 
la sociedad política ateniense, basándose en que Aristóteles afirma que 
los esclavos no forman parte de la ciudad. 


El término «Imperio» no es término primitivo en la Teoría política 

Podemos partir, para nuestro análisis, de la siguiente afirmación: que el 
término «imperio», en cualquiera de sus modos o acepciones políticos, 
no ha de considerarse como un término primitivo de la «teoría política» 
(o de la filosofía política); por el contrario, diremos que es un término 
que presupone otros términos primitivos, a la manera a como decimos, 
en Aritmética, que el concepto de número imaginario no es un término 
primitivo, porque es imposible definirlo sin contar previamente con los 
números naturales, con los racionales, etc. 

El término primitivo (al menos, el que consideraremos como tal, en 
el campo político), que tomaremos como referencial del análogo «impe¬ 
rio», es el término «sociedad política», en su más amplio sentido; un sen¬ 
tido que, sin embargo, no puede rebasar ciertos límites más allá de los 
cuales, las sociedades (no sólo animales, sino también humanas) ya no 
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podrían ser consideradas como sociedades políticas. Es cierto que la tra¬ 
dición aristotélica (incluyendo aquí a la escolástica) tenderá a equiparar 
a toda sociedad humana con una sociedad política, al definir al hombre 
como «animal político» (en el sentido de «animal que vive en la «ciudad- 
Estado», no meramente en el sentido de «animal social», como puedan 
serlo también las abejas o las hormigas). 

Estas sociedades políticas -podríamos tomar como prototipo a la 
polis o ciudad-Estado de la Antigüedad- comenzarán a ser denominadas 
(en latín) «Repúblicas» (ya tengan la forma monárquica, la forma aristo¬ 
crática, o la forma democrática); y, aunque sean muy anteriores a Botero o 
a Maquiavelo, las consideraremos como «Estados» (por ejemplo, Estados- 
ciudad), sobre todo a partir del momento en el cual las sociedades políti¬ 
cas se nos presenten, no ya como meramente rodeadas por sociedades 
prepolíticas (tribales), sino también como rodeadas por otras sociedades 
políticas. La codeterminación que de ahí resulta limita a cada sociedad 
política, y da lugar a un «espesamiento» peculiar de su capa cortical que 
caracteriza a las sociedades políticas en la fase madura de su desarrollo. 12 

Suponemos, por tanto, que el Estado, a diferencia de otras organiza¬ 
ciones preestatales, incluso de aquellas que son precursoras de las socie¬ 
dades políticas (como puedan serlo las Jefaturas), implica la delimitación 
de un territorio (definido en el eje radial del espacio antropológico ); 
un territorio, por tanto, que constituirá el componente imprescindible 
de la capa basal de la sociedad política (Primer ensayo..., págs. 256- 
324). La capa basal de una sociedad política no es, sin embargo, equipa¬ 
rable a lo que la tradición entendía bajo el rótulo «la Naturaleza»; la capa 
basal de un Estado ha de entenderse a escala de la morfología propor¬ 
cionada a la sociedad política que actúa sobre ella. Quiere esto decir que 
el territorio de un Estado «atécnico» (en el sentido de Spengler), como 
pueda serlo un Estado antiguo, o el Imperio Otomano del primer cuarto 
de nuestro siglo, no implica una capa basal en la que pueda figurar, por 
ejemplo, el wolframio o el petróleo (oculto bajo la tierra). Ni el wolfra¬ 
mio, ni el petróleo, existen, prácticamente, en la capa basal de estos 


12 Puede verse mi Primer ensayo sobre las categorías de las «Ciencias políticas», 
Cultural Rioja, Biblioteca Riojana, n.° 1, Logroño, 1991 - 
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Estados, bien sea porque no están siquiera definidos, bien sea porque 
carecen de utilidad en una civilización que no los utiliza y que ni siquie¬ 
ra dispone de tecnología para extraerlos y utilizarlos. Pero, en cualquier 
caso, el territorio constitutivo de un Estado implica un cierto grado de 
apropiación de una parte de la tierra definible, por tanto, como «propie¬ 
dad privada suya». Esta propiedad privada global o social, definida como 
excluyente de otras sociedades políticas, podrá ser considerada como 
implicada en el origen mismo del Estado. (La conexión entre el Estado y 
la propiedad privada fue establecida ya por Panecio de Rodas, el estoico, 
y reexpuesta por Morgan, Marx y Engels, si bien en otro sentido, a saber, 
el de la propiedad privada particular o propiedad de los particulares den¬ 
tro de un Estado y en el origen de éste.) Sin embargo, es evidente que la 
«apropiación» (como origen de la propiedad privada), no sólo tiene lugar 
a escala de individuos o de grupos (familias, por ejemplo) que conviven 
en el ámbito de un mismo Estado, sino también a escala de Estados que 
conviven en el mismo espacio geográfico, y, en el límite, en la Tierra. Sin 
embargólas cuestionés que se suscitan tradicionalmente en torno al fun¬ 
damento de la propiedad privada en relación con el origen del Estado 
suelen mantenerse a escala de la propiedad privada particular, más que a 
escala de la propiedad privada social. Pero siempre, al analizar la Idea de 
Imperio, cabrá suscitar la cuestión acerca del fundamento en el que se 
apoyan los derechos del primer pueblo ocupante de un territorio dado, 
con exclusión de los demás pueblos; y, todavía más, sigue abierta la cues¬ 
tión del alcance que pueda corresponder a esa «apropiación de un terri¬ 
torio», por parte de un Estado en cuya capa basal no figure, por ejemplo, 
el petróleo o el wolframio de su subsuelo. 

No queremos caer en el error en el que incurren muchos historia¬ 
dores al dar por supuesto que el Estado es una categoría política 
«moderna» y que en la Edad Media feudal, o en la Edad Antigua, no cabe 
hablar de «Estados». Lo que ocurre es que las ciudades-Estado antiguas, 
o los Reinos feudales, o las Repúblicas aristocráticas, representan un 
tipo de Estado, o de sociedad política, muy diferente al del Estado nacio¬ 
nal centralizado y, aparentemente, en el límite, omni-intervencionista. 
No por ello deja de ser una sociedad política compleja, con múltiples 
ciudades, una república rodeada de otras repúblicas. Más aún: sería con- 
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veniente considerar al término Estado como si fuera un término unívo¬ 
co, aunque genérico, en cuanto comprende varias especies, sin perjuicio 
de que estas especies de Estado estén entre sí relacionadas, como pue¬ 
dan estarlo las especies de un «género plotiniano». De hecho la fórmula: 
status reipublicae romanae se documenta ya en el bajo latín y, por cier¬ 
to, como fórmula contradistinta del imperium (precisamente por la 
ausencia, en éste, de la nota de codeterminación y limitación proceden¬ 
tes de los otros «elementos de su clase»). El Imperio, incluso en el 
supuesto de que se interprete como «clase unitaria» (como clase de un 
solo elemento), no estaría propiamente codeterminado, ni limitado, en 
teoría, por otros Imperios, sino, a lo sumo, por los bárbaros. Otra cosa es 
que, de hecho,y ésta es su dialéctica, puedan llegar a coexistir dos o más 
Imperios; es más dudoso que esta coexistencia pudiera ser pacífica. «Así 
como no caben dos soles en el cielo, tampoco en la Tierra caben 
Alejandro y Darío.» 

Tomamos, en suma, como referencial para construir las diversas 
acepciones de la Idea de Imperio, al Estado, por ejemplo, a la ciudad- 
Estado, y aún, por extensión, a la ciudad respecto de su alfoz y otras 
villas (B. Bennassar ha hablado de los «Imperios urbanos» de la España 
del siglo xvi, como pudo serlo el «Imperio» de Segovia). El Estado (los 
Estados) podrá figurar así como término primitivo del campo político 
(términos primitivos no quiere decir términos simples: en realidad no hay 
términos simples, puesto que ellos sólo lo son como conceptos límite, 
tales como el punto en Geometría o Dios en Ontología). En consecuen¬ 
cia, son términos de primer orden, lo que quiere decir, entre otras cosas, 
que, manteniéndonos a su escala conceptual, no sería posible alcanzar el 
concepto (o los conceptos) de Imperio, si es que estos conceptos los con¬ 
sideramos de segundo orden. O, si se prefiere, de orden re-flexivo (en 
tanto implican una reflexión objetiva determinada por la confrontación 
de los términos primitivos entre sí). La Idea política de Imperio aparece a 
una escala conceptual que estaría más allá de la escala a la que se dibujan 
los términos primitivos del campo político, los Estados considerados, o 
bien como elementos de una clase distributiva, según sus codetermina- 
ciones mutuas (reguladas por el Derecho Internacional Público); o bien 
según su estructura institucional «en marcha». 
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De otro modo, si nos mantenemos en esta escala de conceptos de 
«primer orden», el concepto de Imperio no podría ser configurado; a par¬ 
tir de una sociedad política dada no llegaremos al concepto de Imperio, 
aunque la hagamos aumentar de volumen. Las sociedades políticas que 
Marx conceptualizó en el «modo de producción asiático» no son propia¬ 
mente Imperios cuanto «Estados asiáticos» (en los cuales, en tomo a un 
núcleo político central, se organizaban enormes territorios poblados por 
tribus o por sociedades preestatales). Es un abuso de los términos hablar 
de los «Imperios africanos de la Edad Media»; ellos están más cerca de los 
«Estados asiáticos» y, a lo sumo, más próximos a los «Estados colonialistas» 
(sólo que sus colonias se establecen sin solución de continuidad territo¬ 
rial con la metrópoli, como sería el caso del llamado «Imperio Inca»). Otra 
cosa es la cuestión de los parámetros elegidos para hablar de Estado, y de 
ahí el abuso del término. Así, Service, refiriéndose al llamado «Imperio 
Antiguo» (de Egipto), dice que él no era mucho más que «una especie de 
sociedad de jefatura teocrática»; y McNeish añade: «una simple comuni¬ 
dad teocrática ampliada». Externamente, y aun funcionalmente, estos 
Estados coloniales guardan muchas semejanzas con los Imperios, pero a 
la manera como un alga monocelular gigante guarda muchas semejanzas 
externas con un organismo pluricelular que tenga un tamaño parecido. 


Dos vías para la determinación de las acepciones 
políticas del término «Imperio» 

El concepto, o mejor, los conceptos de Imperio, aparecerían en el campo 
político, según hemos dicho, como constituidos a partir del desarrollo de 
ciertas relaciones «de segundo orden», que pueden ser desplegadas una 
vez dados los términos que consideraremos como primitivos en el 
campo político, a saber, los «Estados». En efecto, una vez que suponemos 
que están ya «trabajando» (distributivamente) las sociedades políticas 
como Estados, según sus tipos característicos, podemos volver sobre ellas 
(o entre ellas) -y podemos volver conceptualmente, precisamente, por¬ 
que es la realidad política misma la que «vuelve» o «re-flexiona» de algún 
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modo- a lo largo de dos vías diferentes o, si se prefiere, de dos sentidos 
opuestos dados en una misma dirección «reflexiva»: 

(A) Ante todo, la vía regresiva , la de una «reflexión regresiva» mante¬ 
nida «dentro de un Estado» (o de cada Estado); una vía que se nos abre 
cuando, dado ya un Estado en «marcha» (incluso en el contexto de otros 
Estados), volvemos hacia ciertos componentes, o engranajes de compo¬ 
nentes, o de partes formales suyas, que hayan sido privilegiados por la 
práctica efectiva de la política real, a fin de redefinir sus funciones den¬ 
tro del sistema presupuesto (la redefinición se haría necesaria precisa¬ 
mente en razón de ese privilegio). Desde luego, la redefinición de la que 
hablamos no es tanto el resultado de una tarea del análisis especulativo 
o escolástico, propia de profesores, sino, sobre todo, y antes aun, el resul¬ 
tado de la vida política misma de un Estado, cuyo ejercicio determinase 
la delimitación de una parte o componente privilegiado suyo por la prác¬ 
tica; un componente cuya figura se hiciera presente en el momento de 
destacarse, recortándola, de modo conspicuo, sobre las demás partes o 
componentes del sistema. Por ello, podríamos ver este, proceso como 
una reflexión del sistema total sobre alguna parte formal privilegiada 
suya, una parte que destaca sobre el resto de las demás partes constitu¬ 
tivas de la República. Estas partes privilegiadas, que se disocian efectiva¬ 
mente de las demás, pueden ser, en el mejor caso, muy diversas entre sí, 
según las circunstancias de la coyuntura histórica. Unas veces, podrá ser 
una Iglesia, cuya influencia en el conjunto social haya crecido desmesu¬ 
radamente en un determinado intervalo histórico; otras veces, podrá ser 
el poder judicial (inicialmente indiferenciado de otros poderes); y otras, 
los poderes económicos o fácticos (multinacionales acaso) que se hayan 
destacado eñ el sistema político. 

En nuestro caso, las partes o componentes del Estado, a partir de las 
cuales la reflexión que vamos a considerar tiene lugar en el sentido del 
regressus , serán aquellas partes que tengan que ver con el poder militar. 
Y ello, tanto en la medida en que este poder militar alcance el control del 
gobierno, no sólo en el ámbito interno de la sociedad política (de la 
república), sino también en el ámbito externo, es decir, en relación a lo 
que llamamos su capa cortical (la que está en contacto con otras socie¬ 
dades políticas o, sencillamente, con los «bárbaros»). 
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(B) Sobre todo, en el sentido de una vía progresiva, como una refle¬ 
xión progresiva que desborda los límites del Estado, por cuanto ahora el 
Estado (por ejemplo, el Estado-ciudad) sé’ relaciona con otros Estados 
interactuando sobre ellos en condiciones dadas. Nos enfrentamos ahora 
con nuevas relaciones, con estructuras, constituidas por ellas, «de segun¬ 
do orden» (no por ello contingentes o superestructurales).A esta escala 
podremos ver cómo se redefinen los más importantes conceptos o acep¬ 
ciones asociadas al término «Imperio». Para decirlo de otro modo: si los 
planes y los programas de un Estado están formulados y ejecutados bajo 
la dirección de la «razón de Estado» (antiguamente designada por la 
expresión ratio civilis), que entendemos como la razón práctica política 
orientada por el objetivo de la eutaxia, los planes y los programas de un 
Imperio habrán de tener en cuenta, no ya sólo y directamente, en primer 
grado, la eutaxia del propio Estado, cuanto también la eutaxia de segun¬ 
do grado que tiene que ver con el coorden de los Estados implicados en 
el «sistema imperial». La ratio imperii puede significar muchas veces 
modificaciones, más ó menos profundas, en los planes y los programas 
dictados por la estricta ratio civilis propia del Estado hegemónico (en lo 
que se refiere a planes y programas relativos a alianzas, prioridades de 
ejecución, economía, etc.). 

Tanto los conceptos o acepciones del término «Imperio», obtenidos 
en el sentido de la reflexión regresiva, como los dos conceptos o acep¬ 
ciones de «Imperio», obtenidos en el sentido de la reflexión progresiva, 
pueden considerarse, sin embargo, como conceptos categoriales efecti¬ 
vamente configurados en el decurso histórico de la vida política, aunque 
de manera confusa y oscura. De otro modo: los cuatro conceptos cate¬ 
goriales de «Imperio» que vamos a presentar (designados por I, II, III, IV), 
piden ser reivindicados como conceptos (emic y etic), no sólo de las 
ciencias políticas, jurídicas y sociales, sino también como conceptos téc¬ 
nicos (prácticos, emic) de instituciones históricamente dadas. 

Sin embargo, estos cuatro conceptos categoriales, cuyo entreteji¬ 
miento nos permitirá una interpretación de los mismos como si fuesen 
modos ó acepciones de un «análogo de atribución flotante» (sin primer 
analogado fijo), que designamos como «Imperio», no agotan el campo 
político abierto a esta escala. La conexión entre estas acepciones a través 
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del Estado, tomado como referencial (y no como primer analogado), nos 
obligará a reconocer una quinta acepción del término «Imperio» que, 
más que como concepto, la consideramos como una Idea. Una Idea que, 
como tal, no «vendrá llovida del cielo», sino que se abrirá camino a través 
de los conceptos previamente establecidos y confrontados entre sí en el 
proceso histórico.Y si a las ciencias o técnicas políticas les corresponde 
utilizar o analizar conceptos categoriales, la tarea de analizar la Idea de 
Imperio, en tanto desborda los conceptos categoriales (aunque gire siem¬ 
pre en torno a ellos), ya no corresponderá a una ciencia o una técnica, 
sino más bien a una filosofía. A una filosofía que no tiene por qué ser pen¬ 
sada como una construcción propia de la «filosofía académica», ni tendrá 
por qué estar formulada necesariamente en términos académicos, dado 
que, en muchas ocasiones, podrá aparecer expresada en términos «mun¬ 
danos». Por ejemplo, veremos cómo la Idea filosófica de Imperio se abre 
camino, acaso, antes a través de un sofista o de un ideólogo como 
Isócrates y, sobre todo, de un hombre como Alejandro Magno, que a tra¬ 
vés de hombres como Aristóteles o Calístenes, su sobrino; «académicos» 
que, en cierto modo, permanecieron ante esa Idea como ciegos ante la 
luz. Es, sin embargo, a la filosofía académica -la que asume los métodos 
dialécticos fundados por la Academia platónica- a la que, en todo caso, 
corresponderá «tallar» la Idea de Imperio, a partir de los conceptos de 
«Imperio» y de las ideas mundanas, que el decurso de la Historia política 
haya ido arrojando. 


La acepción I del Imperio: Imperio como facultad del imperator 

El primer concepto categorial de Imperio, que marcaremos como con¬ 
cepto (I) de Imperio, es el concepto subjetual de Imperio, en cuanto atri¬ 
buto definitorio del imperator, tal como fue delimitado en la Roma anti¬ 
gua, a partir de la institución de la jefatura militar (asociada a prefectos, 
gobernadores, etc.) y, muy especialmente, de la jefatura militar suprema 
(empleamos el adjetivo «subjetual», como contradistinto del adjetivo 
«subjetivo», para subrayar la referencia de aquél a.la «exterioridad» de los 
sujetos corpóreos operatorios, referencia que suele ponerse entre parén- 
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tesis cuando se utiliza el adjetivo «subjetivo» como propio de lo que es 
«mental», o «incierto», o «interno», incluso «impenetrable»), como dominio 
de los secreta coráis. 

«Imperio» dice, según este concepto subjetual, autoridad, capacidad 
de mandar, poder, poder militar. Todos estos conceptos tienen un indu¬ 
dable componente etológicó (como pueda ser la «autoridad» del chim¬ 
pancé en su banda, una autoridad que ya no es meramente física: «man¬ 
dar no es empujar», decía Ortega); pero ese componente no es «espiri¬ 
tual», necesita la posibilidad de una «persuasión física» (el general no 
empuja, pero ha de disponer de una cadena de mando capaz de empujar 
por él). Platón, en El Político , distinguió perfectamente entre.«el mandar 
violento», propio del pastor de rebaños con cuernos (equiparable al tira¬ 
no), y el «mandar en sentido estricto», propio del «pastor de rebaños sin 
cuernos», es decir, del político. Una forma de mandar que, por otra parte, 
no implica el «acuerdo íntimo» de los súbditos; basta un cálculo que, a 
largo plazo, incline al «súbdito sin cuernos» a obedecer al pastor (por 
ejemplo, si ve, acaso erróneamente, más ventajas en obedecer que en 
rebelarse; en suma, cuando se hace cómplice con su obediencia del «con¬ 
senso» con el político). 

La autoridad etológica dice ya, por tanto, algo más que la mera coac¬ 
ción inmediata: dice la sumisión diferida a otros sujetos capaces de for¬ 
mar prolepsis normativas ; dice, por tanto, constitución de un orden de 
influencias y poderes en que los súbditos, como «válvulas subjetuales», 
capaces de elegir entre una serie de alternativas que les son propuestas 
(no sólo en el mercado, sino también en la vida pública), están implica¬ 
dos y dispuestos a obedecer (a elegir) por cálculo o por inercia. En las 
sociedades humanas la autoridad, el poder, etc. alcanzan un radio mucho 
más amplio; la fuerza queda normada, por ejemplo, como una potencia 
militar de reserva, que podrá ser movilizada en cualquier momento opor¬ 
tuno. Quien, en el seno del sistema político, está investido de esa capaci¬ 
dad para utilizar el ejército, como jefe supremo del mismo (para lo que 
precisará condiciones «etológicas» adecuadas) es el imperator , el que 
posee el imperio en su acepción I. 

El «imperio subjetual» es ya, según esto, un concepto de «segundo 
orden» o reflexivo, porque presupone una sociedad política ya constitui- 
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da, y aun rodeada de otras sociedad políticas o prepolíticas. Una sociedad 
dotada, por tanto, de la institución (histórica) de una milicia especializa¬ 
da o de un ejército especializado del que se sabe, aun en tiempo de paz, 
que puede echarse mano, o reclutarse, en cualquier momento para man¬ 
tener la eutaxia del Estado (si vispacem para bellum)A medida que la 
República crece y sus enemigos internos y externos se hacen más peli¬ 
grosos, la importancia política del ejército aumentará. Diremos que serán 
las demás partes de la República (el Senado, los terratenientes, los cam¬ 
pesinos, la plebe frumentaria) quienes reflejarán las radiaciones deriva¬ 
das de la necesidad de sostener a sus ejércitos: los exaltarán, a la vez que 
intentarán delimitar sus funciones. El jefe militar asumirá verdaderamen¬ 
te el imperio, no tanto cuando sea capaz de mandar eficazmente, sino, 
sobre todo, cuando sea capaz de mandar al servicio de la eutaxia del 
Estado constituido, por ejemplo, en funciones de dictador comisarial 
designado por el Senado. (Es la Asamblea la que «reflexiona» sobre la 
necesidad de entregar al dictador el cuidado temporal de la eutaxia del 
Estado.) En las Doce Tablas se prescribe como norma la de revestir a los 
dos cónsules del imperio real que comprende, además de las funciones 
militares, funciones judiciales, presidenciales, etc. («Regio imperio dúo 
sunto... militiae summum ius habento...») 

Es evidente, por tanto, que el «Imperio (I)», aunque tiene un conteni¬ 
do subjetual (puesto que imperio es la facultad del imperator ), no es un 
concepto previo, meramente etológico, a la sociedad política; si lo fuera, 
«imperio» alcanzaría un sentido meramente etológico (como cuando se 
habla del «imperio de un director de orquesta sobre sus músicos»). Es un 
concepto que sólo puede conformarse con sentido político en segundo 
grado, una vez dada la sociedad política (lo que no excluye la refluencia, 
en el imperator , de cualidades etológicas -carismas, energía, etc.- de 
orden prepolítico). También es verdad que la acepción estrictamente 
subjetual o etológica del imperio podrá reencontrarse, por refluencia, en 
muchas situaciones de la sociedad política más compleja; pero en estos 
casos, el significado del «imperio» quedará «degradado» hasta el punto de 
perder incluso su pertinencia política, y ello aun cuando se utilice para 
analizar situaciones de estricto significado político (también hablamos 
de «música» para referirnos al concurso de chillidos emitidos por monos 
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aulladores, especialmente cuando vemos sub specie de las bocas de esos 
monos aulladores a las bocas de los soldados que cantan antes del com¬ 
bate). Un ejemplo: «Carlos I llegó a España (dice un historiador) acom¬ 
pañado de un numeroso cortejo de señores flamencos, a la cabeza de los 
cuales figuraba Chévres, el cual, interesado en aislar a Carlos para con¬ 
servar su imperio sobré él, se esforzó en sustraerlo a la influencia de la 
nobleza.:.». 

El «imperio», el mando del ejército, sólo es posible, obviamente, pre¬ 
suponiendo ya dada una sociedad política (y en el caso más eminente: un 
«Imperio», en su acepción 10) en la cual haya un ejército y unas estruc¬ 
turas sociales y económicas capaces de sostenerlo. Más aún, esta socie¬ 
dad política suprapersonal, el «imperio», por ejemplo, en su acepción El, 
estará dotado de una «inercia» que ha de hacerle capaz de mantenerse en 
su existencia, aun en momentos de sede imperial (subjetiva) vacante. El 
Imperio romano, como sociedad política (o «Imperio DI»), subsistió, 
durante sus múltiples interregnos, a lo largo de las crisis del siglo m, y aun 
a las del siglo i. En una teoría militarista del Imperio se supondrá que los 
jefes del ejército son los puntales de toda la retícula imperial objetiva; 
sin embargo, hay que contemplar la posibilidad de que ocurra aquí algo 
parecido a lo que ocurre con las viejas redes telefónicas sostenidas en 
postes o puntales de madera plantados en los campos: que, aunque de 
vez cuando alguno de estos postes perdiese carcomido su función de 
puntal, el tendido de la red permanecería y de él seguiría acaso colgan¬ 
do el poste podrido. 

Según lo que hemos dicho, se comprenderá que el concepto subje- 
tual de «imperio» habrá de encontrar su valor culminante cuando el 
imperator comience a ser prácticamente el instrumento o la represen¬ 
tación de la soberanía (por respecto del Senado, por ejemplo). Es decir, 
cuando la condición de imperator sea concebida como suprema digni¬ 
dad; proceder que se inicia ya con Julio César, según testimonio de Dión 
Casio (XUH, 44). Imperator vendrá a equivaler entonces a Princeps , en 
la medida en que el Princeps, no sólo sea el primero en honor, sino en 
poder efectivo, en cuanto imperator, un poder establecido, además, en . 
función del orden del Estado. El célebre verso de la Eneida en el que 
Virgilio define la misión de Augusto (Eneida, W, 851) - Tu regere imperio 
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populo , Romane memento- es el mejor testimonio del ejercicio del con¬ 
cepto de «imperio subjetual» en tanto la facultad del Imperio, emanada 
de Roma y encarnada por el Príncipe, se define, no como un poder arbi¬ 
trario, sino como un poder dirigido a regir a los pueblos y a mantenerlos 
en su equilibrio eutáxico. 


La ACEPCIÓN II DEL IMPERIO.' 

Imperio como espacio de la acción del imperator 

El segundo concepto de Imperio («Imperio n»),que obtenemos, por cier¬ 
to, a partir del primero, en esta vía de regressus (aun cuando, sin salirse 
de esta vía global, el «concepto n» de Imperio representa una suerte de 
recuperación de un ámbito objetivo), es el concepto inicialmente radial 
(territorial, en principio), que enseguida adquirirá un sentido más amplio 
(como campo comercial) de Imperio. Cabría decir que el Imperio, en su 
acepción II, tiene un significado «espacial», pero siempre que «espacio» 
se tome aquí, no tanto en su sentido meramente físico-geométrico, sino 
en el sentido del espacio antropológico , que entendemos como un 
«espacio» dotado de tres dimensiones, inseparables pero disociables , a 
saber: la dimensión circular , la dimensión angular y, por supuesto, la 
dimensión radial (a la que se reduce, principalmente, el contenido terri¬ 
torial). 

El concepto «espacial» (en el sentido dicho) de imperio, por tanto, 
sigue siendo un concepto obtenido por regressus hacia los componen¬ 
tes de una sociedad política presupuesta; sólo que, sin salimos de esta 
misma vía de regressus , cabe desarrollar la «subjetualidad» que en ella 
está implicada, de forma tal que, en cierto modo, esa «subjetualidad» 
resulte «ampliada» o «multiplicada», en función de todas las partes del 
«espacio antropológico» que ella controla. 

El camino hacia esta reconstrucción de la sociedad política de par¬ 
tida es, en términos retóricos, el de la metonimia. Una metonimia lin¬ 
güística que es aquí tan sólo un «sombreado» de una metonimia efectiva, a 
saber, la «proyección» del «imperio militar» sobre, el «espacio antropoló¬ 
gico» correspondiente a una República de referencia, a fin de man- 
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tener su eutaxia , tanto estática o dinámica, si lo que se pretende es man¬ 
tener el Estado comprometido por planes y programas de expansión. 
En una palabra, «imperio», en esta segunda acepción «espacial», signifi¬ 
cará algo muy próximo a «ámbito» (de ambire = desear); al «ámbito» que 
está delimitado, precisamente, por el imperio subjetivo, por el poder y 
por la autoridad militar. Hasta donde llegue el poder del control del 
Imperio sobre los hombres, territorios y hasta animales (divinos o dia¬ 
bólicos) de su ámbito, llegará el Imperio, en su sentido «espacial» (a la 
manera como la Iglesia de los fieles llegará, ex contacta , hasta los últi¬ 
mos muros y bóvedas que delimitan el recinto del templo). En los 
Nibelungos de Hóbel dice un jefe, a modo de desafío: «a cuatrocientos 
pasos a mi alrededor está mi dedo gordo. ¿Quién me lo pisa?». Los lími¬ 
tes espaciales de su poder, de su imperio, están trazados, en realidad, por 
su espada. 

Cuando los historiadores de la Roma antigua hablan de las «fronteras 
naturales» del Imperio están utilizando, precisamente, este concepto espa- 
cial-antropológico de imperio. Dice un historiador de Roma, León Homo: 
«segundo artículo del programa militar (del Imperio) de Augusto: la con¬ 
quista de las fronteras naturales. Augusto la realiza por dos medios, ambos 
exclusivamente en su mano: la diplomacia y la guerra». Nos parece evi¬ 
dente que León Homo, aunque no distinga explícitamente entre las diver¬ 
sas acepciones de «imperio» que estamos diferenciando, más aún, aunque 
algunas veces las confunda, está, en el lugar citado, utilizando la acep¬ 
ción II del imperio. Y, en realidad, el mismo concepto de limes del 
Imperio, sobre todo cuando se interpreta en su perspectiva emic (como 
un «horizonte»), implica también el ejercicio del concepto n del Imperio, 
porque el limes , o línea fronteriza (constituida por ríos, fosos, muros, 
desiertos) que separa a Roma del entorno bárbaro, es un contorno o capa 
cortical que está tallándose y re-tallándose continuamente por las legio¬ 
nes (ejército del Rin, ejército del Danubio, ejército de Oriente, ejército de 
África) bajo el mando supremo del imperator . El «imperio», en esta acep¬ 
ción, mantiene, ante todo, su sentido operatorio-ejecutivo;y así, en Roma, 
la institución de la censura (en el 4l6 antes de Cristo), que implicaba un 
poder determinativo , no atribuye imperium (es decir, poder ejecutivo) ál 


censor. 
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La ACEPCIÓN III DEL IMPERIO! 

Imperio como «sistema de Estados» subordinado al Estado hegemónico 
Casos límite: Imperio depredador e Imperio Unitario 

El tercer concepto de Imperio (el Imperio ID), que podría ser designado 
como concepto diapolítico de Imperio, es el primer concepto que ten¬ 
dría que ser registrado cuando nos dispongamos a recorrer la «vía B de 
reflexión», es decir, la vía de la reflexión progresiva , que se nos abre al pro¬ 
yectar unas sociedades políticas ya constituidas sobre otras (que también 
habrán de tratarse como si estuviesen ya constituidas como Estados). La 
«vía B» contiene, además, como veremos, el concepto metapolítico (o 
transpolítico') de Imperio que numeraremos como concepto IV 

Los conceptos formalmente politológicos de Imperio (el m y el IV) 
no son tampoco conceptos politológicos de primer orden, puesto que 
suponen ya dados, y «en marcha», los conceptos de primer orden, con¬ 
ceptos que se mantienen a la escala de los Estados (considerados como 
elementos de una clase distributiva, según hemos dicho). Con todo, los 
conceptos de primer orden no excluyen a las relaciones entre ellos que 
no afecten a su distributividad o, en este caso, a su soberanía. Entre estas 
relaciones habría que incluir a las que se establecen en las federaciones 
o en las confederaciones de Estados. 

Los conceptos de Imperio que ahora consideramos, tanto el diapolí¬ 
tico como el transpolítico , no son ya, en cambio, conceptos políticos, en 
el estricto sentido de los conceptos de primer orden, por cuanto supo¬ 
nen una reflexión de segundo orden entre los Estados elementales. En 
virtud de esta «reflexión» aparecerá un sistema o totalidad atributiva (no 
distributiva) de Estados que ya no podremos llamar «Estado», ni 
«Superestádo», ni tampoco «sistema distributivo de Estados» o de relacio¬ 
nes entre Estados, sino precisamente «Imperio». Otra cosa es que, en 
muchos casos7algunos sistemas de relaciones entre Estados distributivos 
se encuentren muy próximos a los sistemas de relaciones atributivas pro¬ 
pias de los Estados constitutivos de un «sistema imperial». 

El Imperio, en su acepción diamérica, es un sistema de Estados 
mediante el cual un Estado se constituye como centro de control hege¬ 
mónico (en materia política) sobre los restantes Estados del sistema que, 
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por tanto, sin desaparecer enteramente como tales, se comportarán 
como vasallos, tributarios o, en general, subordinados al «Estado impe¬ 
rial», en el sentido diamérico. El concepto de Imperio utilizado por los 
historiadores positivos y por los antropólogos se corresponde, casi siem¬ 
pre, con esta acepción diamérica intermedia del Imperio. Steward y 
Faron, por ejemplo, entienden por Imperio «un nivel de integración (mul- 
tiestatal) sociocultural que es más alto que el del Estado». 13 

El Imperio diamérico no es, por tanto, ton «Estado de Estados», y no lo 
es porque las totalidades centradas no pueden, a su vez, dar lugar, como 
hemos dicho, a otras «totalidades centradas» de tipo holomérico. Ahora 
bien, el concepto de Imperio en sentido diamérico es un sistema de 
Estados organizado por la subordinación (no por la destrucción) de un 
conjunto de Estados al Estado Imperial. (Las «leyes» o fueros del Estado 
subordinado habrán de ser mantenidos, en principio, en el sistema impe¬ 
rial, siempre que sean compatibles con las leyes del Estado hegemónico.) 

Las relaciones que el conjunto de Estados constitutivos de un Im¬ 
perio mantienen entre sí y con el Estado hegemónico podran clasificar¬ 
se naturalmente en tres grandes grupos: 

a) El de las relaciones orientadas desde el Estado hegemónico hacia 
los Estados subordinados. 

b) El de las relaciones recíprocas establecidas entre los Estados 
subordinados y el hegemónico. 

c) El de las relaciones de «coordinación» de los Estados subordinados 
entre sí. 

Las relaciones a) nos permiten definir el Imperio objetivo diamérico 
como una estructura de dominación a escala interestatal; estructura que 
no es lineal o de jerarquía simple, puesto que admite también estructuras 
ramificadas. Las relaciones b) nos permiten redefinir el Imperio objetivo 
como una estructura de soberanía: Imperio es ahora «soberanía» del pri¬ 
mer eslabón de la jerarquía, que es el principio o arjé, no sólo porque tras 
de sí hay otros eslabones, sino, sobre todo, porque antes de él o por erici- 


13 Julián H. Steward y Louis C. Faron, Nativepeoples of South America, McGraw-Hill, Nueva 
York, 1959. 
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ma de él no se reconoce ninguno: Imperio equivale aquí a soberanía abso¬ 
luta. Es importante tener en cuenta que este concepto diamérico de 
Imperio puede conducir a una situación límite: la de un Estado que, sin 
tener debajo de sí a ningún otro, no tenga (o no quiera tener) por encima 
de sí a ninguno. Se llamará, entonces, Imperio, en el límite, no ya un siste¬ 
ma de Estados, sino a uno solo considerado desde la nota de soberanía. 
Nos encontraremos así en situación similar a la que los lógicos llaman 
«clase unitaria»: un concepto de Imperio más bien negativo, que consiste 
en la condición de un Estado que no tiene a nadie por encima de él (al 
menos teóricamente). Esta situación sólo puede denominarse «Imperio» 
con el sentido de una situación límite (como cuando llamamos distancia 
a la «distancia cero» entre dos puntos superpuestos); y esto, al margen de 
la cuestión de si le es posible a un Estado existir en solitario (a un Estado 
que, por otra parte, no se confunda con ningún «Imperio Universal»). 

En realidad, el concepto común de imperialismo podría reducirse, 
casi sin residuo, al concepto diapolítico de Imperio. Caben, sin duda, 
muchos grados. Pero el «grado cero» corresponderá a la situación en la 
cual, sin desaparecer las relaciones de subordinación (como es el caso 
límite del Estado solitario), se desvanezca o desaparezca la condición de 
Estado subordinado. Hablaremos aquí de Imperio depredador o colonial 
(y aun de «imperialismo»). Desde este punto de vista conceptual, el 
«Imperio depredador» se nos revela, no ya tanto como una alternativa 
dada dentro de los Imperios diapolíticos, sino como la situación límite de 
estos Imperios en la cual la relación diamérica desaparece, al desapare¬ 
cer los Estados subordinados. El Imperio que llamamos depredador 
(como pudo serlo el llamado «Imperio de los vikingos», es decir, el con¬ 
junto de las zonas a la que alcanzaban sus pillajes, durante los siglos ix, x 
y xi) no es, en rigor, un Imperio en sentido político, porque el Estado 
depredador se mantiene únicamente en el ámbito de la «razón de Estado 
de sí mismo». Éste es el caso de los primeros Imperios «recaudadores de 
tributos», como pudo serlo el Imperio cretense que tuvo su centro en 
Cnossos. Sin duda, sus planes y programas habrán de detener la depre¬ 
dación (o condicionarla) a los límites que hagan posible que se manten¬ 
gan las sociedades explotádas (lo que podrá tener lugar mediante el lla¬ 
mado «gobierno indirecto» de las colonias).Ahora bien, el «gobierno indi- 
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recto» de los Imperios depredadores no tiene que ver, en principio, con 
la conservación de Estados preexistentes, ni, menos aún, con la genera¬ 
ción de Estados nuevos.Tal es el caso del «imperialismo capitalista» pro¬ 
pio de los «imperios depredadores» de la'última fase del capitalismo, cuya 
expansión más intensa habría tenido lugar entre los años 1884-1900, 
según Hobson y Lenin («mientras que el capitalismo sea capitalismo, el 
excedente de capital no se dedica a elevar el nivel de vida de las masas 
del país ya que eso significaría mermar las ganancias de los capitalistas, 
sino a acrecentar esas ganancias mediante la exportación de capitales al 
extranjero, a los países atrasados»): Lenin distinguía entre el imperialismo 
inglés, de carácter colonial,y el imperialismo francés, «que puede ser cali¬ 
ficado de usurario» (El Imperialismo fase superior del capitalismo, capí¬ 
tulo 4). Sin embargo, cabe constatar una tendencia sostenida, entre poli- 
tólogos y antropólogos, a interpretar el Imperio diapolítico a partir de su 
límite, el del «Imperio depredador»; límite en el cual, según nuestras pre¬ 
misas, la estructura más característica del Imperio desaparece, sin perjui¬ 
cio de semejanzas fenoménicas. He aquí cómo E. R. Service expone la 
diferencia entre Estado e imperio, de acuerdo con Steward: «El Estado... 
posee dos funciones. Primero es una agencia de coordinación central de 
actividades tales como canales de riego, que sirven las necesidades del 
pueblo; segundo, es explotador en el sentido de que demanda bienes y 
servicios para mantener a las clases de gente especial y no productiva 
tales como los guerreros y los sacerdotes [como si, a partir de cierta esca¬ 
la de desarrollo, fuese posible la producción sin contar con guerreros y 
sacerdotes]. En una era “floreciente”..., cuando la economía no está en 
expansión debido a las nuevas tecnologías y a los nuevos recursos, esta 
demanda sobre la producción puede crecer sin dificultad. Pero si la tec¬ 
nología no progresa y los nuevos recursos no se encuentran disponibles, 
el Estado sale fuera de los confines normales para adquirir riquezas pro¬ 
cedentes de otras sociedades. Así, con el tiempo, algunos Estados con¬ 
quistan o intimidan a otros que se convierten en tributarios o que son 
incorporados en un imperio multiestatal. El propósito de la construcción 
del Imperio es francamente la explotación económica». (Los orígenes del 
Estado y de la Civilización, págs. 214-215.) En este párrafo, si bien queda 
definido el concepto diapolítico de Imperio depredador, queda también 
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equiparado al concepto de Imperio, en general. El criterio de distinción 
entre Estado e Imperio permanece envuelto aquí en una ideología eco- 
nomicista degenerada, en la que no se distinguen tipos o civilizaciones o 
culturas (parece como si quisiera sugerirse que los Estados, si son labo¬ 
riosos e industrializados, no necesitasen salirse de sus límites, y sólo si 
son holgazanes y no cuidan de su producción tendrían que ir a buscar 
recursos a otros Estados). Pero ¿acaso no ocurre que en otras muchas 
ocasiones son los Estados «florecientes» los que necesitan del imperialis¬ 
mo depredador a fin de mantener su «laboriosa superproducción» (por 
ejemplo, de armamento) y darle salida? 

Los «Imperios diaméricos», en sentido politológico, podrían clasificar¬ 
se, atendiendo a la cantidad de los Estados subordinados, en tres grupos: 

(1) El Imperio diamérico mínimo , constituido por un Estado impe¬ 
rial, respecto de un único Estado subordinado que, en el límite, llegaría a 
ser el mismo Estado: Imperium , en esta línea, se utilizará también para 
designar, por sinécdoque, a una soberanía absoluta característica del 
Estado, tal como fue concebido por el absolutismo de un Bodin o de un 
Hobbes. Como ejemplos-caricaturas (tan efímeros como esperpénticos) 
de estos Imperios unitarios límite cabe, en primer lugar, citar dos casos, 
constituidos en antiguas colonias francesas (sin duda como consecuencia 
del recuerdo de Napoleón). Como primer ejemplo, valdría el llamado 
«Imperio de Haití», fundado por el «Emperador Jacobo I»,en 1806, de raza 
negra; años después, en 1849, un tal Souluque se hizo con el poder de 
Haití y se aütodenominó «Emperador Faustino I». Como segundo ejemplo, 
citaremos el llamado «Imperio Centro africano» fundado sobre la antigua 
colonia francesa de Ubangui-Chasi, por el llamado «Emperador Bokaassa», 
también de raza negra, el 4 de diciembre de 1976. Y también podríamos 
citar otros dos casos de Imperios unitarios y, por supuesto, efímeros que 
se constituyeron en el México del siglo xix: el llamado «Imperio de 
Itúrbide» (ítúrbide fue elegido «Emperador de México» el 18 de mayo de 
1822; abdicó el 20 dé marzo de 1823 y fue fusilado el 19 de julio de 1824); 
y el llamado «Imperio de Maximiliano» (una «Asamblea de Notables» lo eli¬ 
gió el 10 de junio de 1863; entró en la capital para empezar su mandato 
el 12 de junio de 1864; y fue fusilado el 19 de junio de 1867). 

(2) El Imperio diamérico intermedio , como sistema constituido por 
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un Estado imperial hegemónico, respecto de varios Estados subordina¬ 
dos, tributarios o vasallos. Es el caso ordinario de las «Ciudades Impe¬ 
riales» de la antigua Mesopotamia o del antiguo Egipto. También es el 
caso del Imperio romano, siempre que Roma se considere como un Im¬ 
perio, no tanto en relación con los bárbaros (supuesto que éstos se 
encontraban en un estadio tribal, prepolítico), sino en relación con otros 
Reinos, Ciudades, o Repúblicas mediterráneas. Roma, aunque destruyó 
Cartago, no destruyó los cientos y cientos de ciudades-Estado que llegó 
a incorporar a su sistema, ni tampoco llegó a destruir todos los Reinos 
orientales sobre los cuales ejerció su control. 

La estructura del Imperio en su sentido diamérico estricto aparecerá 
ahora, por ejemplo, en el momento en el cual una ciudad-Estado (en las 
civilizaciones asiánicas, del Egeo al Cáucaso) comienza a ejercer su hege¬ 
monía sobre otras ciudades, de un modo análogo, aunque a escala mayor, 
a como la estructura del Estado originario habría comenzado en el 
momento en el que una ciudad haga girar en torbellino, en torno a ella, 
a un campo preurbaiio más o menos extenso. 

También podríamos incluir, en esta rúbrica de los conceptos diaméri- 
cos intermedios de Imperio, a ciertas situaciones más particulares con- 
ceptuali 2 adas en el Derecho Internacional Público de nuestro siglo como 
«coimperios», y que implican la relación entre diversos Estados que resul¬ 
tan asociados por el hecho de poseer la soberanía territorial sobre un 
territorio ajeno a ellos (cuando la soberanía se mantiene sobre el territo¬ 
rio propio de un Estado se habla de «con dominio». (El régimen interno de 
Tánger, abolido por el Tratado de 29 de octubre de 1956, era un co- 
Imperio, porque el territorio permanecía bajo la soberanía de Marruecos.) 

(3) El Imperio diamérico máximo o universal estaría constituido 
como un sistema tal en el que un Estado mantuviera su hegemonía res¬ 
pecto de todos los demás Estados. El «Imperio diamérico universal» no ha 
existido nunca en la Historia; es una Idea límite porque ella comportaría 
la extinción misma del Estado. Una Idea, por tanto, comparable a la Idea 
de los gases perfectos o la Idea de perpetuum mobile de primera espe¬ 
cie en Física. Pero en esta Idea están implicados, de algún modo, deter¬ 
minados Estados históricos, incluso Estados que se encuentran en situa¬ 
ción de agonía. 
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Es importante subrayar que el concepto de Imperio más positivo y el 
más utilizado por politólogos e historiadores es este concepto diapolíti¬ 
co de Imperio. Esto podría ser debido a que él nos pone delante de mate¬ 
riales históricos complejos en los que cabe establecer relaciones de 
dominación y de jerarquía relativamente precisas. 


La ACEPCIÓN IV DEL IMPERIO: IMPERIO COMO IDEA TRANS-POLÍTICA. 

Enuly Sargón 

El cuarto concepto de Imperio que tenemos que constatar (Imperio IV) 
es también, desde luego, un concepto de «segundo grado» (que supone 
ya dadas las sociedades políticas como Estados). Pero es, ya más concre¬ 
tamente, un concepto trans-político (o metapolíticó). Porque, a diferen¬ 
cia del concepto diapolítico que acabamos de analizar, como Imperio III 
(mi concepto conformado «desde el interior» del sistema determinado 
por las relaciones e interacciones que las diferentes sociedades políticas 
mantienen entre sí), el cuarto concepto de Imperio se conforma «desde 
el exterior» de tales sociedades políticas. 

Apresurémonos a advertir que la circunstancia de que un concepto 
de Imperio como el que nos ocupa esté «construido desde fuera» de la 
sociedad política estricta, no elimina, en principio, la posibilidad de que 
tal concepto tenga un significado político característico, siempre que él 
termine «recayendo» sobre la propia sociedad política. 

La dificultad característica de nuestro asunto la ponemos en este 
terreno: ¿dónde situar esta «exterioridad», este «fuera» de las sociedades 
políticas ya presupuestas? Un exterior, o un fuera, desde el cual proceder 
a una conceptuación metapolítica tal que sea capaz de conducirnos al 
cuarto concepto de Imperio. 

Sin duda, cabrá aducir «lugares» extrapolíticos (al menos intencional¬ 
mente) de naturaleza metafísica y principalmente estos dos: Dios y la 
Conciencia . 

(A) Conviene advertir, ante todo, que este cuarto concepto de Im¬ 
perio, que consideramos como metapolítico y que estamos tratando de 
identificar, es de hecho utilizado, sin mayores escrúpulos, por muchos 
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historiadores, sin preocuparse demasiado de las diferencias que él pueda 
tener con el concepto estrictamente politológico de Imperio. Por ejem¬ 
plo, hablando de los «Imperios asiánicos», y al utilizar un mismo término 
latino, Imperio, se procede algunas veces como si se tratase de la misma 
cosa cuando se habla etic del «Imperio de Sargón» (como designación de 
la hegemonía de Sargón de Agade, hacia el 2850 antes de Cristo, sobre las 
diferentes regiones mesopotámicas del Eufrates medio, la costa Siria del 
Norteñas minas delTaurus, sobre las «Montañas del Plata»...), y cuando se 
habla emic de cómo «Enlil (Dios), dio a Sargón Summer, Accad, el Alto 
País de Mari, Iarmuti, las Montañas de Plata...». No se trata de un mero 
cambio de denominaciones geográficas (en lugar de «Éufrates medio», 
que es denominación etic nuestra, «Alto País de Mari», que es denomina¬ 
ción emic)\ se trata de que, en un caso, «Imperio» se refiere a la tercera 
acepción (diapolítica), que es acepción etic y, a la vez, emic (la perspec¬ 
tiva técnica del propio Sargón como político); y, en el otro, «Imperio» se 
dice según la cuarta acepción, que es sólo emic , porque reclama la pers¬ 
pectiva de Enlil, una divinidad que se revela «desde fuera de la vida polí¬ 
tica terrestre». 

Sin duda, el historiador positivo no dará demasiada importancia a 
esta diferencia. ¿Por qué? Porque, «sobre la marcha», se supondrá que el 
cuarto concepto (Imperio IV), el que concierne a Enlil, debe ser reduci¬ 
do automáticamente al tercero, porque Enlil no sería otra cosa, sino una 
fórmula ideológica para designar, por ejemplo, a la camarilla política 
(Sargón y su grupo de sacerdotes) que busca conferir dignidad suprema 
a sus planes de rapiña. Sin embargo, lo que se discute es esto: ¿Enlil es 
sólo Sargón? ¿Acaso Enlil no representa, o puede representar, no ya, desde 
luego, algún Dios real, pero sí acaso a fuerzas y, por supuesto, planes y 
programas distintos de los estrictamente diapolíticos? Por ejemplo, a 
determinadas fuerzas sociales represadas en el seno de los propios pue¬ 
blos explotados, a los cuales precisamente se les ofrece la imagen de 
Enlil; y no sólo para «engañarlos», como si fuesen un mero rebaño de 
niños, sino también para demostrarles que ellos están también presentes 
en los planes y programas de la sociedad política a través de Enlil, como 
Dios común. Por tanto, que el Imperio de Sargón no es sólo una empre¬ 
sa depredadora organizada por políticos que utilizan a los pueblos como 
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meros instrumentos de sus intereses, sino que es también una empresa 
en la que los intereses de los propios pueblos están de algún modo repre¬ 
sentados (y, lo que es más, con su consenso y aun con su acuerdo ) a tra¬ 
vés de Enlil que les habla. En su caso, no sólo el pueblo vencedor; tam¬ 
bién los pueblos vencidos están contemplados por Enlil. 

Cabe alegar, en resumen, que cuando nos situamos en el punto de 
vista de Enlil (de Dios) es posible alcanzar, en principio, un concepto de 
Imperio metapolítico.Y cabe añadir, más aún, que no sólo es ello posible, 
sino que, de hecho, el concepto más antiguo de Imperio según esta cuar¬ 
ta acepción de que tenemos noticia se habría forjado desde uña pers¬ 
pectiva inequívocamente teológica.Y así, Nabucodonosor, el gran Rey de 
Babilonia, el que impera sobre otras ciudades de Mesopotamia, recono¬ 
ce, puesto de rodillas ante Daniel (II, 47): «En verdad, vuestro Dios, es el 
Dios de los dioses y el señor de los Reyes», y, poco más adelante (VI, 27) 
Darío proclamará, después de comprobar cómo Daniel se mantiene 
inmune ante los leones hambrientos: «A todos los pueblos y tribus y len¬ 
guas que habitan en toda la Tierra: la paz sea concedida abundantemen¬ 
te. Decreto que en todo mi Imperio y Reino teman y tiemblen ante el 
Dios de Daniel. Porque Él es el Dios vivo y eterno por los siglos: y su reino 
no se destruye y su poder es eterno. Él es el libertador y salvador, hace¬ 
dor de portentos y milagros en el Cielo y en la Tierra; el que libró a Daniel 
del lago de los leones». 

(B) En segundo lugar, cabría apelar a la «conciencia humana», a una 
conciencia que (se supone), pudiendo actuar al margen de la sociedad 
política, por ejemplo, pudiendo actuar al margen de la ciudad-Estado, 
podrá también distanciarse de esa ciudad política para comprenderla 
«desde fuera».Y esto de muchas maneras, pero entre ellas,la qué aquí nos 
interesa, ía que consiste en elevarse a la Idea de una Ciudad Universal, de 
una «Cosmópolis» o Imperio Universal único, capaz de englobar, en una 
sociedad única, a la totalidad de los hombres. A través de los profetas, 
pero, sobre todo, a través de los filósofos griegos, la «conciencia» de la 
antigüedad habría podido elevarse a esta Idea dél Imperio Universal 
(convergente con el concepto límite diamérico de Imperio que hemos 
considerado en el párrafo anterior). Un Imperio Universal concebido 
como una ciudad total que comprende a todos los ciudadanos, pero tam- 
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bién a los bárbaros que todavía no viven en ciudades, y que, acaso, no 
quieren vivir en ellas (como sería el caso de «los villanos del Danubio»). 


Un sistema imperial implica la acción del Estado hegemónico y la 
reacción de los Estados subordinados , así como la codetermindción 

entre éstos 

Hay, por tanto, entre otras, una fuente teológica y una fuente «cósmica» 
de la cuarta Idea de Imperio. Estas fuentes darán lugar a cursos de 
corrientes ideológicas muchas veces separadas pero, otras veces, en con¬ 
fluencia más o menos sostenida. Ahora bien: se reconocerá que estas 
Ideas de Imperio están formuladas desde algún lugar intencional o vir¬ 
tual que quiere ser exterior a las sociedades políticas «realmente exis¬ 
tente». Por ello, han de considerarse como Ideas metapolíticas de 
Imperio, que se mantienen lejos de cualquier «cierre politológico». 

¿Acaso no son estas fuentes, además de metapolíticas, metafísicas? 
¿Cómo es posible explicar, desde la sociedad política, que es en donde 
aparecen las Ideas del Dios-terciario y de la Conciencia humana ,1a tran¬ 
sición hacia lugares que se definen como situados «más allá» de la propia 
sociedad política? Sobre todo: ¿qué peso político podrían tener en la 
Realpolitik estas Ideas metafísicas del Imperio? Y sólo si esta cuarta Idea 
de Imperio tiene un peso político suficiente como para poder ponerse 
al lado de las tres Ideas anteriores podremos darle beligerancia como 
Idea-fuerza, con peso propio; es decir, sólo entonces podremos explicar 
el engranaje entre una Idea metapolítica de Imperio y las sociedades polí¬ 
ticas «realmente existentes». En cualquier caso, sólo desde una perspec¬ 
tiva trans-política (es decir, sólo poniéndonos «fuera» del Estado, aunque 
mirando «hacia» el Estado) es posible liberar al Imperio de su dimensión 
diapolítica. De otro modo: la perspectiva transpolítica es la única que 
puede canalizar las energías procedentes del entorno de cada Estado, de 
los pueblos bárbaros, o de los demás Estados, y, en consecuencia, alcan¬ 
zar una perspectiva filosófica. Es absurdo tratar de explicar un «sistema 
imperial» a partir de una única acción dominadora del Estado hegemóni- 
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co; la acción sólo es eficaz y sostenible si cuenta con la reacción de las 
sociedades afectadas, reacción que implica necesariamente el consenso, 
en diverso grado de estas sociedades. Un «sistema imperial» entraña, en 
definitiva, la acción del Estado imperialista, las reacciones de los Estados 
subordinados y la codeterminación de estos Estados entre sí. 

Desde una perspectiva materialista, es evidente que el peso o la fuerza 
de una Idea no puede proceder de su condición metafísica (inmaterial, 
teológica, espiritual). Será preciso que tales Ideas metafísicas (que, sin 
duda, se registran emic en los documentos y en los monumentos perti¬ 
nentes) actúen causalmente a través de realidades corpóreas operatorias; 
más aún, será preciso que estas realidades corpóreas metapolíticas tengan 
una definición capaz de «engranar» con las sociedades políticas realmente 
existentes. Ésta es la razón por la cual, desde el materiafismo histórico, 
hay que rechazar las explicaciones meramente psicológicas de la causa¬ 
lidad de estas Ideas metafísicas. Es frecuente, en efecto, dar por suficien¬ 
tes las explicaciones que apelan a ciertos procesos de «propagación de 
las ideas» que suponen una «revolución en las conciencias»; o a una «revo¬ 
lución de las mentalidades» (en el sentido de Braudel) que las haga capa¬ 
ces de subvertir un orden establecido.Así, en nuestro caso, se hablará de 
la propagación de las Ideas teológico-bíblicas del Imperio, o de las Ideas 
filosófico-estoicas de la Cosmópolis: ellas serían las responsables, en últi¬ 
ma instancia, de la ampliación del concepto DI (diamérico) de Imperio, 
vigente en las sociedades imperialistas realmente existentes en la época, 
hasta el concepto IV, según el cual el Imperio alcanza sus dimensiones 
ilimitadas (in-finitas) y, por tanto, universales. Algunos llegarán a decir 
simplemente: la Idea de Imperio Universal es un concepto bíblico o, en 
todo caso, un concepto estoico. 

Pero, aun teniendo en cuenta los procesos de propagación «boca a 
boca», de determinadas Ideas teológicas o filosóficas, lo cierto es que a par¬ 
tir de una tal propagación no podría explicarse la conformación de una 
causalidad política nueva si ésta no estuviese vinculada a un estado de 
cosas de la sociedad de referencia (de una sociedad en la que hay que 
hacer figurar, tanto a los bárbaros, como a los explotados). Dicho de otro 
modo, para que la propagación de la Idea metapolítica (cualquiera que sea: 
sea la Idea de Imperio, sea la Idea de un Estado) tenga efectos políticos será 
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preciso que actúe a través de causas también políticas. Si las «ideas» que 
durante el último siglo han ido desplegándose, en forma de delirio, en el 
País Vasco Gas ideas cristiano-racistas de Sabino Arana, las ideas «etnocráti- 
cas» de Krutwig, la idea «euskerocrática» de Txillardegi) han tenido como 
efecto, aparte de centenares de asesinatos por cuenta de ÉTA, la modifica¬ 
ción de su estructura idéológico-política (al final del siglo casi el 60% de 
los vascos votantes -no se cuentan las abstenciones de quienes están ate¬ 
rrorizados por las pistolas de ETA- no se creen españoles, aunque no por 
ello todos desean la independencia), la habrían tenido, no por la mera con¬ 
vicción, o por una «revolución de conciencias» (o por un moldeamiento de 
«falsas conciencias»), sino porque tales ideas funcionan como guías pro 
lépticas a través de las cuales se canalizan los intereses de grupos sociales 
cómplices ya organizados frente a otros (resentimientos de los hidalgos 
contra los maketos invasores, resentimientos de campesinos guipuzcoanos 
contra élites urbanas en contacto con Madrid o con Londres...). 

Planteada de este modo la cuestión, es evidente que los lugares rea¬ 
les desde donde podemos oponer al Imperio (diapolítico) realmente 
existente -por ejemplo, el Imperio romano- unas Ideas-fuerza de Im¬ 
perio metapolítico, dotadas de causalidad histórica suficiente como para 
poder otorgarle etic «beligerancia» en el conjunto del proceso histórico, 
habrán de ser ios lugares en donde actúan, fuera de los límites que el 
Imperio mantiene con su medio (medio exterior o medio interior, si uti¬ 
lizamos la distinción que Claude Bernard aplicó a los organismos), otras 
fuerzas poderosas, capaces de modificar su rumbo y aun de destruirlo. 
Estas fuerzas serían las que hablan en nombre de Enlil, sin ser Enlil; las 
que hablan, en nombre de Dios, sin ser Dios; o las que hablan en nombre 
del Logos, sin ser el Logos. «Fuera del Imperio», pero «hacia el Imperio» (y 
de ahí la posibilidad de conformar un nuevo concepto de Imperio), actú¬ 
an, por ejemplo, las fuerzas sociales del medio exterior del Imperio (los 
bárbaros, los pueblos marginados) y las de su medio interior Gos escla¬ 
vos, pero también los desheredados, la «plebe frumentaria»). 

En una palabra, la Idea metapolítica del Imperio, o mejor, el cuarto 
concepto de Imperio, no lo consideraremos conformado desde la Idea 
teológica de Dios, sino (para el caso del Imperio de Occidente) desde la 
Iglesia romana (en la medida en que representa a clases oprimidas de las 
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ciudades y a muchos esclavos y, muy especialmente, a unos Estados ante 
otros Estados); ni estará conformado desde la Idea filosófica del «Género 
Humano», sino desde los bárbaros o desde los pueblos marginados del 
Imperio y, muy principalmente, desde el pueblo judío. Las corrientes pro¬ 
cedentes de estos lugares tan diversos confluirán, y turbulentamente, al 
desembocar en el Imperio. Llegarán a intercalarse entre sus grietas: el 
estoicismo, expresión inicial de una perspectiva propia de gentes orien¬ 
tales helenizadas, se extendía por amplias capas del fiincionariado de la 
República y del Imperio para llegar hasta el propio círculo del Emperador, 
Marco Aurelio; el cristianismo, recogiendo ideas no sólo estoicas, sino tam¬ 
bién judías («ya no hay griegos ni gentiles»), se infiltrará entre las legiones 
(reclutadas, cada vez más, entre bárbaros), o entre las clases urbanas bajas, 
y continuará ascendiendo hasta la familia del Emperador Constantino. 

Concluimos, pues, en líneas generales diciendo que la Idea transpo¬ 
lítica (o metapolítica) del Imperio, como actividad encaminada al alum¬ 
bramiento de una Cosmópolis (universal), procede de lugares exteriores 
al Imperio y podrá ser asumida, como ideología interna dé este Imperio, 
primero, en la época de Augusto, a través de fórmulas estoicas (tu regere 
imperio populos...) y, segundo (a partir de Constantino), a través de fór¬ 
mulas cristianas. El Emperador comenzará a ser ahora, como si fuera un 
sacerdote, representante de Dios en la Tierra; en las monedas del 330, el 
Emperador lo será ya «por la Gracia de Dios». El monoteísmo trinitario se 
revelará como la teología más adecuada a la Monarquía Imperial de 
Constantino. Es en ésta donde se iniciará precisamente la Idea del 
Imperio Universal y Único que prevalecerá a lo largo de los siglos, y cuya 
fórmula podía ser ésta: «Desde Dios (o por Dios) hacia el Imperio».Y esto 
dicho sin perjuicio de los grandes cismas de Oriente y de Occidente. San 
Agustín lo expresará unos años después de un modo más rotundo: la 
Ciudad terrena sólo podrá comenzar a ser una verdadera República 
Universal cuando se conforme de acuerdo con la Ciudad de Dios; por sí 
misma no podía dejar de ser un simple Estado depredador que no se dife¬ 
renciaría, sino por el volumen, de una partida de piratas. 14 


14 Véase del autor, «Lectura filosófica de la Ciudad de Dios», en Cuestiones cuodlibe¬ 
tales sobre Dios y la religión , Cuestión 8 a , Mondadori, Madrid 1989- 
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Se abre así la dialéctica característica de los siglos medievales que la 
historiografía conoce como «desarrollo de las relaciones entre el Estado 
y el Imperio». Dialéctica que en el Imperio de Oriente (que mantuvo su 
unidad) seguiría cursos muy distintos de los que habrían de seguirse en 
el antiguo Imperio de Occidente, desmembrado en los «Reinos suceso¬ 
res», pero con la Iglesia romana actuando como una suerte de «Agencia 
Inter nacional», que tendía a personificar en algún Reino (Carlómagno, 
Otón I) el papel de representante del Imperio, de Dios sobre la Tierra. 


La acepción V del Imperio: la Idea filosófica del Imperio 

Si el tercer concepto, el diapolítico, de Imperio puede considerarse tallado 
desde una perspectiva preferentemente etic (que no excluye los con¬ 
ceptos emic homólogos), el cuarto concepto de Imperio está conforma¬ 
do, sin embargo, desde una perspectiva eminentemente emic. El con¬ 
cepto metapolítico de Imperio es un concepto teológico (forjado por 
agentes eclesiásticos), o bien es un concepto metafísico (foqado por ideó¬ 
logos adscritos a escuelas helenísticas de retórica o de filosofía). Esto no 
excluye la posibilidad de un tratamiento objetivo de este cuarto concep¬ 
to, a través de documentos, inscripciones epigráficas, etc. 

Ni el tercer concepto de Imperio, ni el cuarto, pueden, por tanto, con¬ 
siderarse por sí mismos (en su estado de conceptos separados) como 
Ideas filosóficas. Sin embargo, lo que nos interesa es precisamente deter¬ 
minar su conexión con la Idea filosófica de Imperio. De acuerdo con nues¬ 
tros presupuestos, las Ideas filosóficas no proceden de alguna fuente que 
les sea propia, sino que brotan de los mismos conceptos, cuando éstos se 
enfrentan entre sí. En nuestro caso, por tanto, la Idea filosófica Imperio 
(acepción V) habrá de salir de la confrontación de los conceptos diapolí¬ 
ticos y metapolíticos de Imperio (sin dejar de lado los conceptos subjeti¬ 
vos I y H) si es que entre ellos media una dialéctica que requiera su «des¬ 
bordamiento» en una Idea de Imperio capaz de refundir a las precedentes. 

En efecto, el concepto cósmico (cosmopolita) de Imperio, manteni¬ 
do por los estoicos, es un concepto metafísico porque no es el «Género 
Humano» una entidad capaz, por sí misma, de constituirse como Imperio 
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Universal. El Imperio Universal sólo puede llegar a desempeñar el papel 
de un límite, en el contexto del proyecto de un Estado determinado «real¬ 
mente existente»,y que haya formulado un propósito, efectivamente ope¬ 
ratorio, de hegemonía sobre los restantes Estados. Sin embargo, es lo cier¬ 
to que el concepto diapolítico de Imperio es en sí mismo insuficiente 
precisamente cuando se lleva al límite del Imperio Universal. Es enton¬ 
ces cuando el concepto III nos conduce, no ya al concepto IV, en tanto 
que éste es metafísico o teológico, sino a una Idea que pueda ser pre¬ 
sentada como límite efectivo del tercer concepto de Imperio. La deter¬ 
minación de este límite, que sólo nos podrá ser dada a través de los pue¬ 
blos diversos que vayan incorporándose a la Sociedad Universal, nos pon¬ 
drá delante de la Idea filosófica, a saber, la Idea de «Género Humano» 
como Idea límite (y no como un punto de partida, a título de «sujeto 
agente» del Imperio Universal). 

Paralelamente, el concepto teológico de Imperio nos remite a deter¬ 
minados Colegios sacerdotales y, en particular, a la Iglesia romana; pero 
no se reduce a ellos. La Iglesia Católica, por ejemplo, ha de ser, a su vez, 
confrontada con otras realidades tales como las de los «pueblos bárbaros» 
que rodean al Imperio o a la Ciudad y que, por tanto, representan, a su 
vez, a un «Género Humano», que está «llamando a las puertas» de la 
Sociedad Universal, buscando unos derechos que van más allá de los 
derechos del ciudadano. La presión de los Colegios sacerdotales, de la 
Iglesia, sobre el Imperio, es decir, la presión del llamado «Poder espiri¬ 
tual», habrá de ser interpretada como una de las fuerzas por medio de las 
cuales se expresa, si no ya la Idea de «Género Humano», sí unas realida¬ 
des (los pueblos bárbaros, los pueblos marginados, los esclavos o los sier¬ 
vos) al margen de las cuales la Idea del «Género Humano» permanecería 
en un estado meramente especulativo. 

En realidad, la Idea filosófica de Imperio o, si se prefiere, el nivel filo¬ 
sófico de la Idea de Imperio, se irá alcanzando en el momento en el cual, 
a través de los conceptos diapolíticos y metapolíticos, se vaya abriendo 
camino el proceso histórico de redefinición de la Idea de «Género 
Humano» como horizonte global en el que habrá que situar a las con- 
ceptuaciones políticas (técnicas, prácticas) y las'conceptuaciones meta- 
políticas (cosmológicas o teológicas). «Humanidad» o «Género Humano» 
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no es una Idea que pueda tratarse como si fuese un género anterior a sus 
especies , un todo anterior a sus partes ; y no porque estas partes primeras 
sean los individuos humanos «de carne y hueso». Esto es lo que el nomi¬ 
nalismo atomista defiende para todos los casos; pero de un modo equi¬ 
vocado: el «triángulo universal» es un genérico cuyos atributos caracte¬ 
rísticos (incluyendo aquí los teoremas de la trigonometría) pueden ser 
predicados inmediatamente de los triángulos empíricos, individuales (sin 
perjuicio de que éstos, a su vez, hayan de estar especificados como equi¬ 
láteros, isósceles o escalenos, porque todas estas especificaciones, aunque 
inseparables , son disociables en el momento de establecer los atributos 
genéricos característicos). Pero, en cambio, no es posible asignar atribu¬ 
tos característicos a la «Humanidad» que sean anteriores a sus «especies» 
(a sus variedades nativas , a sus organizaciones sociales, o a sus culturas 
originarias), porque estos atributos genéricos son posteriores a las partes 
en las cuales el «Género Humano» aparece re-partido. Sin duda, cabe esta¬ 
blecer determinaciones comunes (genérico-comunes) a todas estas par¬ 
tes; sólo que estas determinaciones no serían características del «Género 
Humano» sino que afectarían también a otros primates o a los homínidas. 
La razón es que lo que llamamos «Humanidad», es decir, el «Género 
Humano», es un género posterior a sus razas, etnias o culturas originarias. 
Un género que no existe anteriormente a estas «especificaciones», porque 
sólo en el proceso (prehistórico) de sus mutuas interacciones puede 
resultar algo similar a lo que hoy llamamos «Humanidad», como un todo 
histórico que ha ido constituyéndose en función de partes suyas que no 
son, por sí mismas, todavía humanas, y ésta es su dialéctica. Es la misma 
dialéctica que actúa en muchos de quienes en nuestros días, y sin ser 
nominalistas ni atomistas, afirman, por ejemplo, que «no existe el hombre 
en general», sino los «griegos, los franceses, los españoles o los chinos». 
Dicho en palabras de Aristóteles: que el hombre sólo comienza a ser hom¬ 
bre en cuanto es ciudadano , es decir, miembro de una sociedad política 
que, a su vez, procede de sociedades previas constituidas no ya tanto por 
hombres cuanto por homínidas. Según esto, los «Derechos del Hombre» 
sólo habrían podido ser proclamados como derechos universales a todo 
el «Género Humano», una vez que los «Derechos de los ciudadanos», los 
derechos de cada pueblo, sociedad o cultura estuviesen ya constituidos; 
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y, lo que es acaso más importante, los «Derechos humanos» se conforma¬ 
rán en gran medida frente, y aun en contradicción, con los «Derechos de 
los pueblos», es decir, con los derechos de otras partes en las cúales está 
repartido el «Género Humano» (entre estas partes Marx contaba, princi¬ 
palmente, a las clases sociales definidas por su posición en relación con 
la propiedad de los modos de producción). 

La redefinición de esta Idea de «Género Humano» está llena de difi¬ 
cultades y de contradicciones, puesto que no se puede confundir la Idea 
abstracta o formal de «Género Humano» (la que se expresa en la «De¬ 
claración de Derechos del Hombre y del Ciudadano» de la Asamblea fran¬ 
cesa de 1789, y aun en la «Declaración Universal de Derechos Humanos» 
por la Asamblea General de Naciones Unidas de 1948) con una idea prác¬ 
tica y efectiva, que sólo puede aparecer en el proceso mismo de la con¬ 
frontación entré las diferentes culturas y sociedades en las que realmen¬ 
te está distribuido el «Género Humano». La Idea de «Género Humano» no 
es, por tanto, algo que pueda expresarse en una Idea cerrada o definiti¬ 
va. La definición filosófica más general de esta Idea se mantiene, a lo 
sumo, en un nivel funcional. Aquí cabrá subrayar rasgos funcionales tales 
como «universalidad», «temporalidad histórica», «derechos individuales»; 
pero todos estos rasgos habrán de verse antes como características de 
una función cuyos parámetros y valores sólo pueden ser determinados 
históricamente, a partir de las variables arrojadas por la propia Historia, 
que como valores efectivos de la función misma. Una será la Idea filosó¬ 
fica de Imperio de Alejandro y, otra, la de Augusto; una será la Idea de 
Imperio de Constantino (Idea que habrá que ponerla en conexión con 
las «variables cristianas» que definen a la persona como individuo cor¬ 
póreo) y otra será la Idea filosófica del Imperio islámico; una será la Idea 
del Sacro Romano Imperio y otra será la Idea del Imperio español. Una 
será la Idea filosófica del Imperio británico, y otra será la Idea de «Género 
Humano» propia del comunismo internacional, que fue mantenida polí¬ 
ticamente durante 80 años por el «imperialismo soviético». Otra será tam¬ 
bién, por último, la Idea filosófica de Imperio que puede ser asociada al 
proyecto de «sociedad democrática universal de mercado», que los ideó¬ 
logos americanos quieren hacer coincidir con el «fin de la historia». 
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Conexión entre la Idea de una Historia Universal 
y la Idea filosófica de Imperio 

La dialéctica característica de la Idea filosófica de Imperio, en tanto man¬ 
tengamos esta Idea en indisoluble conexión con la Idea de «Género 
Humano», (dicho de otro modo: es impensable una Idea filosófica de 
Imperio que quiera mantenerse al margen de una tal conexión,por tanto, 
del tratamiento de la Idea de Imperio en la perspectiva de la Historia 
Universal), la formulamos como la dialéctica misma, lógico-material, de la 
«intersección» entre la Idea «problemática» de «Género Humano», en 
cuanto totalidad funcional de referencia (que no puede dejar fuera, como 
«ajeno a ella», nada que sea humano) y las Ideas que hay que interpretar 
como partes de esa totalidad (los Imperios en las acepciones III y IV). 
Sólo a través dé estas partes, y únicamente a través de ellas, en cuanto 
«partes totales», puede concebirse la realización histórica de la totalidad 
del «Género Humano». 

La Idea filosófica de Imperio, en resolución, puede considerarse 
como una Idea límite que aparece como una catábasis de los cursos dia¬ 
políticos y metapolíticos que confluyen gracias a un concepto metapolí- 
tico de Imperio: 

a) El curso del desarrollo diapolítico de las relaciones de un Estado 
sobre otros Estados parciales, cada vez en número mayor, y que tienen 
como límite la totalidad de los Estados, el Género Humano políticamen¬ 
te organizado. (La Idea filosófica de Imperio se contrapone, en esta pers¬ 
pectiva, con la Idea apolítica del Género Humano en el sentido, por ejem¬ 
plo, del anarquismo.) 

b) El curso del desarrollo del sujeto titular del Imperio que, comen¬ 
zando por la condición del sujeto del Estado hegemónico sobre los 
Estados subordinados (a quienes ha de mantener en su soberanía), ha de 
desarrollarse hasta el punto de que el Imperio mismo por él ejercido no 
lo sea por el Estado hegemónico, sino precisamente por el Emperador, 
como símbolo del orden total o «impersonal» que ha de presidir la. coor¬ 
dinación de todos los Estados. 

Desde el punto de vista filosófico, por tanto, la Idea del Imperio, en 
cuanto Idea límite, implica la eliminación del papel hegemónico de un 
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Estado sobre los demás (un papel propio de los Imperios diapolíticos y, 
por tanto, la constitución del Emperador como autoridad que ya no 
impera formalmente en cuanto Rey de un Estado, sino en cuanto autori¬ 
dad orientada al coorden de todos los Estados incluido su propio Reino). 
La dialéctica de esta Idea filosófica de Imperio estriba en la contradicción 
a la que ella nos conduce, a saber, la de un Emperador cuya autoridad no 
se base formalmente en su poder real y que, por tanto, no podrá ser con¬ 
siderada como autoridad positiva sino abstracta. Desde este punto de 
vista, la Idea filosófica de Imperio es un imposible político, como la Idea 
de perpetuum mobile es un imposible físico. Pero no, por ello, sería legí¬ 
timo darle la espalda; porque estas Ideas, de estructura más bien tercio- 
genérica, aun siendo imposibles, se reproducen, una y otra vez, como 
efectos que son de procesos dialécticos obligados, y sólo recorriéndolos 
será posible apreciar su imposibilidad. Por lo que se refiere a la Idea de 
Imperio filosófico, hay que constatar que esta Idea sigue todavía viva en 
quienes alimentan el proyecto de una «paz perpetua» y del próximo «fin 
de la historia», promovido o vigilado por alguna gran potencia (como 
pudo serlo la Unión Soviética en la primera mitad del siglo xx, o los 
Estados Unidos de América en su segunda mitad). En cualquier caso, la 
Idea filosófica de Imperio, en cuanto Idea límite, encontraría su función, 
no ya tanto como una Idea utópica, que nos remitiera «más allá» de la 
Historia, sino como una Idea de «límite-revertido», reaplicable a las situa¬ 
ciones históricas determinadas, en la medida en que en ellas sea posible 
disociar, por ejemplo, el Poder Real y el Poder Imperial. Esta disociación 
es, en rigor, puramente abstracta, pero como es también abstracta la diso¬ 
ciación, en el recinto que contiene a un gas dado, o a una mezcla de 
gases, entre la materia gaseosa empírica y la Idea límite de Gas Perfecto. 

De acuerdo con ésta dialéctica propia de la Idea filosófica de Im¬ 
perio, se comprende que la estructura de esta dialéctica quedará eclip¬ 
sada no sólo ante quienes «decidan», desde supuestos nominalistas, pres¬ 
cindir de la Idea de «Género Humano», ya sea ante quienes la consideren 
como una mera abstracción o como un flatos vocis, ya sea presupo¬ 
niendo que este «Género Humano» puede ser tratado como si fuese una 
realidad hipostasiada y definida en sus contenidos, como si éstos fuesen 
algo ya actuante desde el principio de la Historia Universal. Y también 
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quedará eclipsada la estructura dialéctica de la Idea filosófica de Imperio 
ante quienes decidan que la distinción entre el Rey efectivo del Estado 
hegémónico y el Emperador es una distinción absurda. 

Ahora bien, la primera alternativa (la alternativa nominalista) pode¬ 
mos aquí dejarla de lado, y no ya porque no tenga sólidos fundamentos, 
sobre todo en el terreno primatológico (el Género Humano comprende 
varias especies -Homo habilis, Homo ergaster, Homo antecessor. Homo 
neanderthalensis...- que, en modo alguno, pueden considerarse como 
sujeto de la Historia Universal), sino porque nos sitúa al margen de nues¬ 
tro presupuesto fundamental, a saber, la conexión entre la Idea filosófica 
de Imperio y el «Género Humano». Quien comience por negar, desde 
cualquier posición nominalista, todo significado práctico a la Idea de Gé¬ 
nero Humano, tendrá que negar también, según el supuesto, la Idea filo¬ 
sófica de Imperio que estamos intentando delimitar. Por lo demás, la Idea 
de «Género Humano» que consideramos asociada a la Idea filosófica de 
Imperio, no puede tratarse como si fuese un concepto taxonómico de 
tipo linneano (el Genus Homo), es decir, como si fuese un concepto des¬ 
criptivo antropológico-zoológico (por otra parte inexcusable). Por el 
contrario, la expresión «Género Humano», en cuanto es ante todo una 
Idea práctica (una Idea-fuerza), pertenece a la constelación de las Ideas 
normativas (morales, éticas, jurídicas o políticas), como se demuestra por 
el uso que esta expresión alcanza en contextos tales como puedan serlo, 
por ejemplo, el himno de la Internacional Comunista, o la «Declaración 
Universal de los Derechos del Hombre». 

La alternativa segunda, la que hipostasía (sustantifica) al Género 
Humano, tratándolo como una realidad ya dada de algún modo «desde el 
principio de la Historia» (confundiendo al Género Humano, en cuanto 
Idea resultante de la confrontación de sociedades muy heterogéneas a lo 
largo de un proceso histórico, con la especie humana, como concepto 
biológico-taxonómico) impide, por su parte, comprender la dialéctica de 
la Idea de Imperio. Cuando el «Género Humano» es tratado como una rea¬ 
lidad existente y actuante desde el principio de la Historia, designándolo 
acaso con otras fórmulas tales como «Humanidad», «Espíritu humano» o, 
incluso, «Especie humana», entonces, la Historia Universal se concebirá 
como un despliegue (en acto o «para sí») de ese Género Humano ya dado 
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(en potencia o «en sí»), acaso por suponérsele como preconcebido por 
la Providencia divina. La Historia Universal de la Humanidad será conce¬ 
bida como equivalente a una Historia de todo el Genero Humano; por 
tanto, desde el presupuesto de una tal Historia Universal quedará auto¬ 
máticamente justificada la decisión de comenzar la Historia por los «pre¬ 
cursores» del hombre (como si lo característico del Homo antecessor , 
por ejemplo, fuese la de ser «precursor» de formas humanas ulteriores). 
La Historia se comenzará por la Prehistoria; y los Estados o los Imperios 
se interpretarán como otros tantos «ensayos» que sucesivamente (histó¬ 
ricamente) el «Espíritu del Mundo» (el Género Humano) ha realizado 
acaso para «conocerse a sí mismo», precisamente como Espíritu Uni¬ 
versal. Esta idea teológica, aunque secularizada en Hegel, seguirá actuan¬ 
do todavía cien años después, en el momento en el que, por ejemplo 
K. Jaspers, hable de un «tiempo eje» en el que la Humanidad, como un 
todo, es decir, el Género Humano, hubiera experimentado una inflexión 
a partir de la cual la Historia Universal pudo haber dado comienzo. 

La hipóstasis del Género Humano, ya sea hecha por el providencia- 
íismo cristiano (católico o protestante), ya sea hecha por el holismo exis- 
tencialista o cientificista (la «Historia total» de Labrousse) es simple meta¬ 
física. No cabe hablar de una «Historia Universal» como «Historia de un 
Género Humano» que sea dado como presupuesto desde el principio. ¿Se 
deduce de aquí que la Historia Universal sólo puede entenderse como 
un proyecto metafíisico carente de sentido? No,porque el proyecto de una 
Historia Universal puede recuperarse como proyecto filosófico de una His¬ 
toria de los Imperios Universales, si es que estos Imperios se definen en 
función de un Género Humano que no puede estar dado previamente a 
su constitución. Dicho de otro modo: la Historia Universal no podría con¬ 
cebirse, sin más, como la Historia del Género Humano, ni siquiera como 
la Historia de las sociedades humanas, o de las sociedades políticas (de 
los Estados); porque estas «Historias» seguirían siendo, en realidad, 
Antropología o Etnología. La Historia Universal es la Historia de los Im¬ 
perios Universales y todo aquello que no sea Historia de los Imperios no 
es sino Historia Particular, es decir, Antropología o Etnología. Desde este 
punto de vista, la Historia Universal podría dejar de ser acaso un proyec¬ 
to metafísico para convertirse en un proyecto práctico-positivo. Porque 
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la Historia Universal -dejará de ser la «exposición del despliegue del 
Género Humano desde su origen hasta el presente» (la «Historia de la 
Humanidad»), para pasar a ser la «exposición de los proyectos de deter¬ 
minadas sociedades positivas (políticas, religiosas) para constituir el Gé¬ 
nero Humano», es decir, para comenzar a ser Historia de los Imperios 
Universales. La célebre frase de Mirabeau: «la Historia la escriben los 
vencedores», no necesitaría ya ser interpretada desde el «pirronismo his¬ 
tórico», como una «ácida» crítica epistemológica a las tareas de los histo¬ 
riadores; puede interpretarse en un sentido ontológico, por no decir tau¬ 
tológico: la Historia Universal la escriben los vencedores, porque son 
ellos los que hacen la Historia Universal (al menos, la única que puede 
alcanzar algún sentido positivo). 

Volvemos, de este modo, a la dialéctica de la parte y el todo. Aquí,la 
parte es el Imperio; el todo es el Género Humano. Un Género Humano 
que no podrá estar dado previamente, por hipótesis, al proyecto de esos 
Imperios que pretenden, precisamente, definirlo y constituirlo.Y, en cual¬ 
quier caso, una Idea de Género Humano que no se alcanza únicamente 
por la vía incluyente en la «enciclopedia humana», de cualquier forma de 
vida que tenga que ver con la especie humana; también utiliza la Idea de 
Género Humano quien, por vía excluyeme, separe de este «Género» a 
determinadas partes, por ejemplo, a determinados círculos antropológi¬ 
cos (ya sean «círculos culturales», ya sean étnicos o raciales, ya sean otras 
especies colindantes, como puedan serlo las especies de póngidos rei¬ 
vindicadas recientemente por el «Proyecto Simio»). 

Y puesto que las partes del todo son siempre múltiples, es decir, 
puesto que los proyectos de Historia Universal (los Imperios) carecen de 
unicidad, la Historia Universal tomará necesariamente la forma de la 
exposición del conflicto incesante entre los diversos Imperios Uni¬ 
versales que se disputan la definición efectiva, real (el control, por tanto) 
del Género Humano. 

La Idea misma de Género Humano, como un todo, sólo se configura a 
través dé alguna de sus partes, a sabedlos Imperios Universales;lo que sig¬ 
nifica, a su vez, que, si determinadas sociedades comienzan a formarse una 
Idea del Género Humano (como proyecto práctico), será debido, no tanto 
a que el «Género Humano» toma en ella la «conciencia de sí», sino a que 
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tales partes están enfrentándose a otras partes, a otras sociedades que 
resultan ser incompatibles con su propio proyecto político, sea porque 
éstas se circunscriben a proyectos meramente particulares (por.ejemplo, 
los de los Imperios depredadores ), sea porque constituyen otras concep¬ 
ciones o modelos de Género Humano, no compatibles entre sí. No cabe 
hablar, según esto, de un «tiempo eje» en el cual la Humanidad hubiera 
alcanzado la «conciencia de sí misma». Esa conciencia, que desborda cada 
sociedad particular, resulta sólo del enfrentamiento de unas sociedades 
con otras sociedades en las que aparece re-partida la Humanidad. 

Carece, según estas premisas, de sentido comenzar la Historia 
Universal por la exposición de los grupos humanos «dispersos en el con¬ 
tinente africano o euroasiático» (de hecho, esta exposición suele refu¬ 
giarse en el rótulo de «Prehistoria», un rótulo que Marx amplió, por cier¬ 
to, a la integridad de la Historia positiva) o incluso por la exposición de 
las «primeras civilizaciones fluviales», como si todos estos procesos 
pudiesen considerarse ya como capítulos iniciales de una Historia 
Universal lineal o como eslabones de una cadena, el Género Humano his¬ 
tórico, que hubiera comenzado a desplegarse sucesivamente. Según 
nuestro criterio, solamente podrían considerarse capítulos de la Historia 
Universal aquellas sociedades que, habiéndose constituido como 
Imperios (en el sentido ni y IV del término), puedan, a su vez, ser rea¬ 
sumidas dialécticamente desde la Idea dialéctica de Imperio Universal 
que estamos utilizando en el presente. 

A través de su reasunción en la Idea filosófica de Imperio (en cuan¬ 
to vinculada al Género Humano) podemos incorporar a la Historia 
Universal épocas de la Historia que, en sí mismas (por su materia, por su 
contenido), no fueron, ni mucho menos, universales. Si la Ciudad de Dios 
de san Agustín, es decir, la Iglesia católica tiene un significado universal 
durante los quince primeros siglos de nuestra era, no es porque en sí 
misma fuera universal (en realidad, la Iglesia católica sólo se extendió, 
prácticamente, dentro de los límites del Imperio romano), sino porque 
podemos reasumirla como un momento imprescindible del proceso de 
su extensión planetaria derivada del «descubrimiento de América». Es 
obvio que la metodología dialéctica de la reasunción, que suponemos la 
única metodología de elección posible para la construcción de una 
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Historia universal del Género Humano (y que, por su propia naturaleza, 
es una Historia filosófica, es decir, una Filosofía de la Historia, antes que 
una Historia positiva), incluye también la consideración de aquellos pro¬ 
yectos políticos que impliquen la demolición de la Idea objetiva del 
Género Humano, en la medida en que estos proyectos hayan servido 
para conformar, por contragolpe, los movimientos opuestos. 

La Historia Universal es la Historia de los Imperios Universales que se 
oponen a otros Imperios y a otros pueblos. Es decir, por tanto, la Historia 
de los Imperios es la Historia de la dominación (y no sólo en sentido polí¬ 
tico) de unos pueblos sobre otros. Esta dominación de la que hablamos, 
para que alcance su significado histórico, no ha de ser reducida, por tanto, 
a su genericidad etológica (también unas bandas de babuinos dominan a 
otras y no por ello tienen historia), sino que ha de ser tratada en el terre¬ 
no en el que se tejen los planes y programas normativos de las «socie¬ 
dades civilizadas», aquellas, por cierto, que han creado las guerras en el 
sentido más estricto (las guerras entre Estados y, en particular, las guerras 
mundiales, al crear los instrumentos tecnológicos, militares y políticos 
para llevarlas a efecto). No tiene sentido, por tanto, interpretar, por prin¬ 
cipio, como simples casos de «comportamiento propio de enajenados y 
posesos», a todos aquellos que mantuvieron (por ejemplo, Hernán Cortés, 
Panfilo de Narváez), en sus empresas imperialistas, el «sentido de la supe¬ 
rior prepotencia de la Historia Universal, como real determinante y ope¬ 
rante en los sujetos empíricos». Porque si estos agentes del proyecto 
imperialista tuvieron éxito, no fue tanto por su «ciego furor», cuanto por 
su «cálculo clarividente». Que este «cálculo clarividente» se identifique 
con el juicio de Dios o con la Providencia por alguno de sus agentes y 
que, en función de esa identificación, algún intérprete (como Sánchez 
Ferlosio) se crea autorizado para hablar de la «esencial maldad de Dios, de 
la Historia Universal», no deja de ser pura retórica metafísica, que puede 
impresionar al jurado de literatos que disciernen los Premios Nacionales 
de Ensayo, pero que carece de contenido objetivo. La Historia Universal 
construida por los Imperios podrá ser considerada por un metafísico 
como la expresión de la «maldad de Dios», o por un místico como expre¬ 
sión de su «insondable providencia y gobierno del mundo». Pero todas 
estas consideraciones son ajenas a la realidad histórica, son simple teolo- 
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gía. La Historia Universal es lo que es, sea buena o mala. También la caza 
al acoso de los búfalos por parte de las manadas de leones es lo que es, al 
margen de que un teólogo pueda ver en ella la expresión de la maldad de 
Dios o de su bondadosa, pero insondable, Providencia. 

En cualquier caso, es evidente, según las premisas, que las partes 
«imperialistas» del «Género Humano» siempre infecto , en tanto son orga¬ 
nizaciones totalizadoras, «círculos de materialidad histórica» o «partes tota¬ 
les», no pueden ser «deducidas» del todo (del Género Humano); han de ser 
dadas. Lo que implica, a su vez, que el Hombre (el Género Humano en 
cuanto entidad histórica) nos es dado, precisamente, a través de estos 
Imperios Universales. Y no es porque estas «partes totales» se consideren 
a sí mismas católicas, universales («id y predicad a todos los hombres», del 
Evangelio de san Marcos), es decir, no porque estas partes utilicen fun¬ 
ciones formales de universalidad, tienen garantizada su universalidad 
materialmente. El «todos los hombres» de san Marcos, interpretado mate¬ 
rialmente en su siglo, sólo podía significar «todos los hombres accesibles 
a la predicación de los apóstoles». Si la Iglesia católica, durante los quince 
primeros siglos de su existencia, puede, sin embargo, por reasunción, 
incorporarse a la exposición de una Historia Universal (a la Historia de los 
Imperios Universales cristianos: el de Constantino, el de Carlomagno, el de 
Otón I y, sobre todo, el de Carlos I y el de Felipe II) será debido a que los 
planes y programas normativos de la Iglesia católica se mantuvieron 
intactos una vez que los límites de los Imperios medievales fueron des¬ 
bordados por el imperialismo inherente al incipiente capitalismo que 
marchaba en busca de los mercados mundiales que necesitaba. En cual¬ 
quier caso, a la metodología filosófica de la reasunción habrá de corres¬ 
ponder, en la realidad histórica, un proceso de ampliación efectiva del «cír¬ 
culo material» en el cual ese «todo» intencional venía siendo definido. 

La Idea filosófica de Imperio, en cuanto vinculada con el «Género 
Humano», no puede consistir solamente en la naturaleza universal de las 
prolepsis correspondientes, formalmente consideradas; ésta es su condi¬ 
ción necesaria, pero no suficiente. La Idea filosófica de Imperio como 
Idea práctica, implica un contenido morfológico (material) asociada a 
esas prolepsis , que sea también universal, lo que no quiere decir que toda 
prolepsis universal pueda quedar subsumida en la Idea filosófica de 
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Imperio (el proyecto de una humanidad constituida por millones de per¬ 
sonas independientes y aisladas no podría llamarse un proyecto imperial). 
La materia de un proyecto universal para el «Género Humano» vinculable 
al Imperio en sentido filosófico debe asumir una morfología política, y 
según los tipos de esta morfología, así los diferentes modelos de Imperios 
en sentido filosófico. La tradición Occidental -que haríamos arrancar en 
el Imperio de Alejandro- se caracterizaría por una concepción del 
Imperio como co-orden de sociedades políticas previas, cuyo modelo 
primigenio son las ciudades. El hombre, definido por Aristóteles, es ani¬ 
mal político, es decir, animal que vive en ciudades. El Imperio de Ale¬ 
jandro habría proyectado la organización del Género Humano a través de 
su organización en ciudades libres, de suerte que el Imperio consistiría 
en sembrar de ciudades autónomas todos los territorios incorporados al 
Imperio; en esta tradición se habría mantenido el Imperio romano, a par¬ 
tir de la Urbs originaria. Tras la caída del Imperio romano, el Imperio, en 
sentido filosófico, se reorganizara dentro de la morfología de los Reinos 
(sin excluir a las ciudades, más bien republicanas). El Imperio, por tanto, 
ha de comenzar conservando el status de los Reinos (o el de las ciuda¬ 
des) y, eventualmente, generando otros Reinos o ciudades nuevos: el 
Emperador ha de reconocer las leyes propias de los Reinos, los Fueros, o 
las Constituciones de las ciudades. Un Emperador, por ello, puede dividir 
su Imperio, por razones de herencia, por ejemplo, en Reinos, porque con 
ello no destruye el Imperio (considerado desde el punto de vista filosó¬ 
fico), sino que lo desarrolla. 

Tal como la entendemos, la Historia Universal, al reinterpretar los 
Imperios históricos (diapolíticos o metapolíticos) como «Imperios filo¬ 
sóficos» «reasumióles», de algún modo, en la Idea no meramente «formal» 
o zoológica del «Género Humano», no implica la linealidad (menos aún la 
progresividad) de los mecanismos de ampliación del desarrollo de este 
«Género», ni garantiza que la Idea que estamos utilizando como Idea pro¬ 
pia del Presente sea la Idea definitiva, ni la Idea única. Es muy probable 
que muchas personas crean en nuestros días que la «Declaración 
Universal de los Derechos Humanos» de 1948 asegura definitivamente 
una definición del Género Humano, que podemos ya considerar como 
Idea consolidada en nuestro siglo, y desde la cual fuera posible empren- 
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der la tarea de una Historia Universal: «Género Humano es el conjunto de 
todos los sujetos a quienes se aplica la “Declaración de los Derechos 
Humanos”». Pero esta seguridad es sólo un espejismo, porque ni los lími¬ 
tes (la extensión lógica), ni los contenidos (su intensión lógica) de ese 
conjunto pueden considerarse definidos por la Declaración, sino que es 
más bien ésta la que se determina en fimción de los conjuntos humanos 
previamente delimitados como tales. Cuanto a la extensión del conjunto: 
¿forman parte de ese conjunto, es decir, son sujetos protegidos por la 
Declaración, los millones y millones de embriones que viven en los vien¬ 
tres de sus madres, o de las probetas, al menos en los Estados donde el 
aborto está legalizado? ¿Forman parte de ese conjuntos los millones y 
millones de vivientes contemplados por el Proyecto Simio? En cuanto al 
contenido: ¿Asegura la Declaración que cualquier rumbo que tome la 
conducta de los sujetos llamados humanos, y que respete las líneas for¬ 
males de la Declaración, será por ello mismo humano, aun cuando se 
mantenga en las normas de la democracia y de la sociedad de mercado? 
Quien está sinceramente convencido de que la «Declaración Universal 
de los Derechos Humanos» constituye una norma definitiva que permite 
dar cuenta de las trágicas injusticias de nuestro siglo como un simple 
efecto del incumplimiento de esta norma fundamental podría ser acusa¬ 
do de «mala fe», en la medida en que pretenda transferir a los demás la 
responsabilidad de esas trágicas injusticias como derivadas de la mera 
transgresión de la norma, a la vez que él mismo parece quedar eximido 
de toda responsabilidad desde el momento en el que dice estar dando ya 
la «solución» a los problemas cargando la culpa a quienes no cumplen 
con el supuesto remedio. 


La Idea filosófica de Imperio no tiene correlatos 
«realmente existentes» pero es imprescindible para interpretar 
sistemas políticos históricamente ¿lados 

Si, de acuerdo con lo que hemos dicho, el límite-inferior del Imperio, en 
su acepción diamérica, es el Imperio depredador (en el que las socieda- 




216 


España frente a Europa 


La Idea de Imperio como categoría historiográfica y como Idea filosófica 


des subordinadas pierden o no alcanzan la condición de sociedades polí¬ 
ticas), el límite superior del Imperio diamérico habrá que ponerlo en el 
Imperio Universal, es decir, en la situación en la cual la vatio imperii se 
extienda, no ya sólo a un círculo de Estados, sino a la totalidad del Género 
Humano. 

Ahora bien, un Imperio Universal no ha existido nunca y esto lo ha 
subrayado siempre, por cierto, la doctrina española desde Alfonso X 
(Partida II, 11) hasta Francisco Suárez («no hay potestad alguna que tenga 
jurisdicción en todo el Orbe o en todos los hombres, luego ninguna ley 
puede ser, de este modo, Universal», De legibus DI, 4). Pero la cuestión 
filosófica se plantea en el momento en el que tratamos de determinar la 
naturaleza de la verdad de esta doctrina evidente. ¿Es sólo una proposi¬ 
ción empírica, positiva, histórica, o bien es una proposición esencial que 
enuncia, no ya la inexistencia obvia, de hecho, de un único Imperio 
Universal, sino su imposibilidad? A nuestro juicio, la Idea de un Imperio 
Universal, dotado de unicidad, es imposible (no se trata de que sea impro¬ 
bable). Esta tesis puede apoyarse en el carácter «límite» característico de 
la Idea de un tal Imperio Universal. Un Imperio Universal efectivo, con 
eutaxia irreversible («el fin de la Historia») que, al pasar al límite, por 
metábasis , afectase a todo el Género Humano, implicaría la extinción del 
Estado (si es que el Estado implica siempre la pluralidad de Estados sepa¬ 
rados por sus «capas corticales»). Y¡ con ella, la vatio impevii en cualquier 
tipo de planes y pvogvamas. Lo que significa, a su vez, por tanto, que la 
Idea de Imperio, y ésta es su contradicción dialéctica, no podría rebasar 
nunca un círculo particular de Estados y no podrá jamás extenderse a la 
totalidad del Género Humano. 

Y, si esto es así, habrá que concluir que los planes y pvogvamas que 
vayan referidos a la «totalidad del Género Humano», no podrán ser consi¬ 
derados propiamente como objetivos de una vatio impevii diapolítica, 
sino como objetivos de una razón metapolítica que es la que puede pro¬ 
ponerse estos objetivos. Francisco Suárez, desde su perspectiva, teológica 
(metapolítica), habría reconocido esta diferencia esencial al establecer la 
doctrina del «gobierno indirecto» -ya iniciada por Juan de Torqúemada, 
Summa de Ecclesiae (libro n, caps. 113-114) y continuada por Vitoria, 
Soto, etc.- ejercida desde un orden superior. Un orden que se concibe 
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como eterno y se encomienda al poder espiritual del Pontífice, el único 
que puede dirigirse ürbi et Orbe a todo el Género Humano y tiene auto¬ 
ridad sobre los reyes, y aun sobre emperadores no universales, pero com¬ 
prometidos en mantener la felicidad [traducimos: la eutaxia] de sus 
Estados en el orden temporal. «Y así, aunque el poder civil [la vatio civilis 
o razón de Estado] es soberano en su orden, puede suceder [dada la subor¬ 
dinación del orden temporal al eterno] que la materia misma del poder 
civil deba ser dirigida y gobernada en orden al bien espiritual de distinta 
manera a como parecería pedirlo sola la razón de Estado. Entonces, aun¬ 
que el príncipe temporal y su poder en sus actos no depende directa¬ 
mente de otro poder que sea del mismo orden y que mire al mismo fin 
solamente, sin embargo, puede suceder que necesite ser dirigido, ayudado 
y corregido en su materia por el poder superior que gobierna a los hom¬ 
bres en orden al fin más excelente y eterno [pongamos, por caso, el 
Pontífice podría inspirar el asesinato de Jacobo I, aunque este regicidio 
debiera ser ejecutado por el brazo secular]: en ese caso, esa dependencia 
se llama indirecta, porque ese poder superior a veces se ocupa de cosas 
temporales, no directamente o por razón de ellas mismas, sino -como 
quien dice- indirectamente y por razón de otra cosa». ( Defensio fidei, libro 
III, cap. V) Expresada esta dialéctica en nuestros términos: el Imperio, en 
el límite, ha de ser Universal y, como no puede alcanzar este límite sin 
extinguirse, solamente cuando sea posible contar con un Poder espiritual 
(metapolítico), capaz de ejercer un gobierno indirecto [que no excluye el 
terrorismo de Estado y que, por ello mismo, habrá de permanecer en ios 
arcana impertí] sobre el Imperio temporal diapolítico, podemos también 
hablar de Imperio en el sentido más filosófico del término. 

Que Suárez identificase este poder espiritual superior con el orden 
eterno representado por la Iglesia romana, no significa que, aun removida 
tal identificación, ese orden superior haya, de ser negado en absoluto y, 
por tanto, que haya que rechazar de plano el «mecanismo» de «gobierno 
indirecto». Las dificultades aparecen, sin embargo, por otros lados: ¿cabe 
identificar ese poder superior, si no ya con la Iglesia romana, sí, al menos, 
con la Iglesia de Inglaterra, la de Jacobo I? (De hecho, el mecanismo del 
gobierno indirecto fue la regla explícita del Imperio Británico respecto de 
sus colonias.) Y si renunciamos a buscar en cualquier tipo de institucio- 
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nes eclesiásticas la representación de ese orden superior: ¿dónde dirigir¬ 
nos? Por nuestra parte sólo podemos contestar de este modo: dirigiéndo¬ 
nos al terreno metapolítico. Y ¿qué instituciones cabe señalar en este 
terreno (fuera de las Iglesias) que puedan proponerse como representan¬ 
tes de ese orden intemporal capaz de elevar a un Imperio diamérico a la 
condición de un Imperio comprometido con el «Género Humano»? 

Estas instituciones metapolíticas podrían ser clasificadas, en dos 
rúbricas, según la relación (al menos emic) que mantengan con el Estado 
(con la «Razón de Estado»): en la primera rubrica pondríamos a las insti¬ 
tuciones estatales o políticas, pero en la medida (obviamente) en que 
actúan según planes y programas que trascienden su estricta razón de 
Estado y se ordenan, de un modo u otro, a la vatio imperii , en su sentido 
filosófico; en la segunda rúbrica pondremos a las instituciones no estata¬ 
les (diríamos apolíticas) en la medida en que ellas mantienen planes y 
programas que vayan referidos al «Género Humano». 

El ejemplo más notorio, en la época moderna, de instituciones esta¬ 
tales que han actuado «trascendentalmente», en un terreno que desborda 
la estricta razón de Estado, es el de la Asamblea francesa de 1789, en el 
momento en que aprobó la Declaración Universal de los Derechos del 
hombre y del ciudadano inspirando, además, el proyecto del Imperio 
napoleónico. Es evidente que la Asamblea francesa carecía de jurisdic¬ 
ción sobre los demás Estados de la Tierra, por lo que su decisión estaba 
desprovista, por sí misma, de toda «fuerza de obligar» a otros Estados. Con 
razón podían percibir estos otros Estados como una extralimitación, y 
aun como una intromisión, la decisión de la Asamblea Revolucionaria 
(Jeremías Bentham calificó de subversiva la decisión de la Asamblea y vio 
en ella el germen de la anarquía). Y, con más razón histórica, pudo perci¬ 
bir la Iglesia romana como una extralimitación de la Asamblea Re¬ 
volucionaria, su pretensión de hablar Urbi et Orbe en materias que le 
estaban reservadas para el «gobierno indirecto» de los imperios tempo¬ 
rales (de hecho, el Papa Pío VI, en un breve de 1791, condenó la 
Declaración Universal de los Derechos del hombre y del ciudadano). 

En cuanto a los ejemplos de instituciones metapolíticas que río quie¬ 
ren reconocerse como instituciones estatales, habría que citar, ya en el 
siglo xix, las Asociaciones Internacionales de Trabajadores (en tanto que 
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tenían como objetivo, precisamente, el «Género Humano»), y, en la segun¬ 
da mitad del siglo xx, las llamadas Organizaciones no Gubernamentales 
(ONG) -aunque un siglo antes, el Nautilus ya actuaba, aunque fuera ima¬ 
ginariamente, como una ONG puesto que su capitán «era sensible a los 
sufrimientos de la Humanidad», sin perjuicio de otros designios suyos de 
tipo terrorista- o, en su versión positiva, las Organizaciones Sociales 
Civiles (OSC), en tanto se guían por planes y programas que desbordan 
los límites de un Estado y, desde la llamada «sociedad civil» (representa¬ 
da eminentemente por el llamado Tercer Sector, una versión de la llama¬ 
da «clase universal»), parecen querer referirse también, de un modo u 
otro, al «Género Humano». 

La cuestión central que estas alternativas plantean a la teoría filosófi¬ 
ca del Imperio es ésta: ¿es suficiente que una institución metapolítica, 
aunque no sea confesional (o praeterracional ), sino estrictamente 
«racional-humana», se proponga como objetivo planes y programas rela¬ 
cionados con el ordenamiento del Género Humano para ser considerada 
como una institución que actúa ratio imperiP La respuesta que podría¬ 
mos dar es terminantemente negativa. Porque, aun cuando la atención al 
ordenamiento del Género Humano sea condición imprescindible para 
que un Estado, o un Imperio diapolítico, pueda ser considerado filosófi¬ 
camente como un Imperio, sin embargo, la recíproca no puede ser man¬ 
tenida. La atención al ordenamiento del Género Humano por parte de 
una organización apolítica no es razón suficiente para considerarla como 
una «organización imperial».Y esto, independientemente de la capacidad 
o eficacia que esas organizaciones prácticas, privadas, civiles, no guber¬ 
namentales... puedan alcanzar desde su efectiva condición de sociedades 
particulares (de hecho, la mayor parte de las ONG están financiadas por 
los Estados o por la Iglesia). El concepto mismo de «Sociedad Civil» como 
Tercer Sector (no lucrativo) es coyuntural, muy oscuro o empírico, y no 
puede ser utilizado como si fuese una Idea filosófica. 

La Idea filosófica de Imperio requiere, desde luego, el desbordamiento 
del concepto diapolítico de Imperio, y la incorporación de algún principio 
metapolítico, cuanto a su contenido, pero de suerte tal que este principio 
pueda engranar de nuevo con un poder político del que pueda afirmarse 
que se gobierna indirectamente por aquél (en palabras de Francisco Suárez: 
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«porque ese poder temporal hará cosas que no haría si no estuviese subor¬ 
dinado al poder espiritual»). Podemos ofrecer dos ejemplos recientes y 
notorios de «Imperio filosófico» no confesional, dos ejemplos de Imperio 
cuyo origen y finalidad conocemos, sin embargo, pero que se vincularon 
explícitamente (al menos en el plano ideológico) a la Idea del Género 
Humano; dos ejemplos magníficos, porque en ellos podemos percibir casi 
«en carne viva» la dialéctica (la contradicción) entre el momento diapolíti¬ 
co y el momento metapolítico de los Imperios filosóficos que venimos ana¬ 
lizando: el primero es el Imperio napoleónico, en la medida que intentó, a 
través del Estado francés, instaurar en todo el mundo gobernado por el 
Antiguo Régimen un orden nuevo que diera la libertad, la Igualdad y la 
Fraternidad a todo el Género Humano. Nuestro segundo ejemplo es el lla¬ 
mado (por sus enemigos) «Imperio Soviético», en la medida en que, siguien¬ 
do las directrices que Marx había establecido (contra Bakunin, que preten¬ 
día la instauración de ese orden nuevo al margen de toda acción política 
estricta), intentó la «liberación de los pueblos» y, por tanto, de los hombres, 
utilizando el Estado instaurado por Lenin, tras la Revolución de Octubre. 


El Imperio de Alejandro desde la Idea filosófica de Imperio 

Pero, dejando de lado estos dos «proyectos filosóficos» de Imperio pro¬ 
pios de la época moderna, nos parece que podrían resultar ilustrativos de 
las Ideas expuestas irnos breves esbozos de análisis de dos Imperios del 
Mundo Antiguo (al menos como tales son comúnmente tratados por los 
historiadores), en tanto que esos Imperios constituyen el marco en el 
que se habría de desenvolver la Historia Occidental, a saber, el Imperio 
Macedonio y el Imperio romano. Podrán ellos servir de ilustración (no 
pretenden ser obviamente otra cosa) de la intrincación dialéctica que 
hemos tratado de subrayar entre las acepciones o modos del término 
Imperio. Estos dos grandes Imperios del mundo clásico, además, están 
éntre sí profundamente concatenados, porque, aunque el Imperio de 
Alejandro fue efímero, sirvió, en cierto modo, de modelo para otros 
Imperios helenísticos y, en especial, para el último de ellos, el Imperio 
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romano, que se extendió durante siglos (y aun, según algunos historia¬ 
dores, duró hasta eí comienzo del siglo xrx, hasta 1806, fecha en la que 
Napoleón Bonaparte «disolvió oficialmente» el Sacro Imperio Romano 
Germánico). 

Ahora bien, es también un lugar común el presentar al Imperio de 
Alejandro como una réplica de los Imperios Orientales y, en particular, 
del Imperio de los Aqueménidas. Dice, por ejemplo, Jouget que, a partir 
de Tiglatfalasar I (1100 a. de C.), los reyes asirios no sólo se llaman «reyes 
del Universo», sino que también se aplicaban las expresiones propias del 
protocolo babilónico y se convertían en «reyes de los cuatro países del 
mundo». A su vez, los Aqueménidas serán «grandes reyes», «reyes de 
reyes», «reyes de los países de la vasta Tierra». Y concluye este historia¬ 
dor: «Alejandro recogerá en la herencia de Darío estas pretensiones a la 
Monarquía Universal». 

Sin duda: pero lo que ya no está tan claro es que el Imperio de 
Alejandro pueda reducirse a la condición de «proyecto emanado como 
mera réplica o eco de modelos exteriores», como un proyecto (se dice 
muchas veces) enteramente extraño a la estructura de la polis griega que 
habría condenado, en general, al imperialismo macedónico, y, en particu¬ 
lar, a la «apoteosis de Alejandro» -por tanto, a la proskynesis o adoratio , 
que de aquella apoteosis se seguía ceremonialmente-, por boca no sólo 
de Demóstenes, sino también de Aristóteles y de su sobrino Calístenes. 
(Arriano, Anábasis, W y 11: «Ni siquiera a Heracles tributaron honores divi¬ 
nos los griegos mientras vivió...») Parece innegable que fue la presencia 
del Imperio persa ante las mismas costas griegas lo que precipitó la for¬ 
mación de un nuevo imperialismo, el macedónico; pero de aquí a con¬ 
cluir que esta «réplica» es enteramente postiza al helenismo (tan postiza 
como pudiera serlo la gran túnica, edthes ; el turbante, kídaris , o el manto, 
kandús , con el que Alejandro se revistió, imitando la etiqueta persa) hay 
un gran trecho.Ante todo, y sin perjuicio de estas «importaciones», tam¬ 
bién es verdad que Alejandro no quiso tomar otros símbolos importantes 
de los persas; según Plutarco,Alejandro {Alejandro, 45) no usó la tiara ni 
ios amplios pantalones, y conservó el aspecto de un rey guerrero de 
Macedonia. Pero, sobre todo, la reacción al imperialismo persa sólo se 
explica a partir de un potencial de energía por lo menos «igual y de sen- 
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tído contrario» al de la .acción de este imperialismo. En cualquier caso, el 
Imperio de Alejandro no salió de la nada, por un puro estímulo externo, 
este estímulo precipitó su formación, no como réplica de contenidos, 
sino como ocasión de un nuevo Imperio (podría compararse el estímulo 
persa en el desencadenamiento del proyecto imperialista macedonio, al 
estímulo que la invasión musulmana ejerció sobre las gentes refugiadas 
en las montañas de Covadonga, si es que este estímulo puede conside¬ 
rarse como origen del Imperio español, del que hablaremos én el capí¬ 
tulo siguiente). 

Es evidente que las condiciones sociales de la Hélade habían alcan¬ 
zado, después de Salamina, un nivel económico, militar, cultural y filosó¬ 
fico, en el que la estructura de la ciudad antigua quedaba desbordada 
(había sido desbordada de hecho a través de las ligas y «anfictionías» esta¬ 
blecidas en décadas precedentes). Sabemos también que Isócrates (436- 
378) estuvo durante casi cincuenta áños (Isócrates murió a los 90 años, 
en el mismo año en que Filipo II venció en Queronea) predicando 
(Panegírico , Discurso a Filipo...) la necesidad de la unión de las ciuda¬ 
des griegas contra los persas, así como la necesidad de fundar ciudades 
al modo griego en amplios territorios del Asia Menor, «desde Cilicia hasta 
Sínope», de suerte que los bárbaros quedasen reducidos a condición de 
periekos. Se trataba de un proyecto (ya esbozado por Gorgias) que ence¬ 
rraba una contradicción interna, a saber, el intento de hacer compatible 
la unidad política panhelénica entre las ciudades griegas (unidad que 
implicaba de hecho la hegemonía de Atenas o la de Lacedemonia) y el 
mantenimiento de las libertades de estas ciudades (tanto de las liberta¬ 
des propias , de su autonomía , como de las libertades mutuas , su eleut- 
herid). En el Panegírico (pronunciado en el año 380, a raíz de la «Paz de 
las Antálcidas» entre Persia y Esparta, que se acordó en el 387, una paz 
por la que Esparta recuperaba su hegemonía, pero a costa de suprimir las 
ligas y abandonar Asia) Isócrates urge a entrar en acción contra los bár¬ 
baros y reivindica la necesidad de la recuperación de la hegemonía de 
Atenas -es decir, de su imperialismo-, apelando, en realidad, a una Idea 
de Imperio que venimos llamando filosófica: «nosotros [los atenienses] 
gobernábamos todas las ciudades con las mismas leyes y nuestras deci¬ 
siones sobre ellas eran en plan de aliados, no de tiranos; estábamos al cui- 
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dado de todos los asuntos, pero permitíamos que cada uno fuera libre en 
los suyos particulares»; aunque consciente, sin duda, de la contradicción 
de fondo de su proyecto, acaba su discurso entregándose a la idea de un 
«Imperio depredador»: «vengo a aconsejar la guerra contra los bárbaros y 
la concordia entre nosotros... es preciso que vosotros mismos examinéis 
cuánta felicidad alcanzaríamos si la guerra que hay entre nosotros la 
hiciéramos contra los continentales y transportásemos a Europa la fortu¬ 
na de Asia». Cuarenta años después, hacia el 466, en su Füipo , y a la vista 
de que sus proyectos panhelénicos no han sido asumidos ni por Atenas 
ni por ninguna otra ciudad-Estado, Isócrates ofrece al Rey de Macedonia 
-a quien reconoce la estirpe de Heracles- la idea de la dirección del pro¬ 
yecto panhelénico: Filipo podría reconciliar a las ciudades griegas 
-Argos, Tebas, Esparta, Atenas- y coordinarlas, sin menoscabo de sus 
libertades, en su enfrentamiento contra los bárbaros que amenazan la 
superior forma de vida de los griegos. Se trataba, en realidad, de propagar 
un helenismo vinculado a la estructura de la polis multiplicando las ciu¬ 
dades, unas ciudades capaces de extender y consolidar el modo de exis¬ 
tencia griega que estaba concebido, no ya tanto a partir de una raza dada, 
sino a partir de una educación, de una paideia y también determinada. 

Pero ¿no es justamente esto lo que proyectó Alejandro? Su expansión 
hacia el Oriente fue fundamentalmente un curso de fundación de ciuda¬ 
des (no sólo Alejandría en Egipto, sino otras muchas Alejandrías, como 
Alejandría Escaté, en Sogdiana;Alejandría del Cáucaso,Alejandría del Lad¬ 
inos, Alejandría Ad Haipasum, etc.),. En éste sentido, ni siquiera podría 
afirmarse que se desvió esencialmente (como lo harían los estoicos con 
su metafísica Idea de la Cosmópolis) de la Idea que Aristóteles tenía de 
la ciudad, como ámbito propio de la vida humana (de la vida del hombre 
definida cómo zoon politikón, es decir, como «animal que vive en ciuda¬ 
des»). Más bien, habría proyectado aplicar este concepto más allá de las 
fronteras tradicionales extendiéndolo a los territorios bárbaros, como si 
intentase recubrir toda la superficie de la Tierra por una red de ciudades 
«griegas», sólo que coordenadas, eso sí, mutuamente, contribuyendo 
todas ellas a los gastos comunes del Imperio con una syntaxis y recono¬ 
ciendo la autoridad de un basileus universal que, por ello mismo, reque¬ 
riría tener una condición divina. Desde el punto de vista de la Idea filo- 
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sófica de Imperio (como Idea límite revertida a la situación de 
Alejandro), cabría decir que la apoteosis era la forma simbólico-religiosa 
de alcanzar la disociación entre la condición de Rey de Macedonia 
(como Estado hegemónico) y la condición de Emperador como manda¬ 
to divino, «por encima» de su condición de Rey de Macedonia.Alejandro 
no pretende ordenar el Universo a título de Rey de Macedonia, sino a 
título de Zeus o de Arrimón, y sólo por ello podemos considerarlo Em¬ 
perador. Ahora bien, esta disociación sólo podría hacerse posible a través 
de la apoteosis de la que después se apropiaron los reyes helenísticos, 
como Casandro de Macedonia, o Antioco, y que intentó ser justificada 
teológicamente por ideólogos como Perseo, Crisipo y, principalmente, 
por Evémero. "V 

El imperialismo de Alejandro, o, si se quiere, su Imperio, en el sentido 
diapolítico del término, habría estado guiado, según esto, por una Idea 
metapolítica de Imperio. Una Idea forjada en los mitos homéricos rumia¬ 
dos en tierras relativamente distantes de las ciudades «sofisticadas», 
nunca mejor dicho, tales como pudiera serlo Atenas; una Idea cultivada 
por cínicos y estoicos, pero que sólo de Alejandro habría recibido un tra¬ 
tamiento político efectivo. Por tanto, desde un punto de vista filosófico, 
parece razonable sospechar que Alejandro, como réplica inicial del impe¬ 
rialismo depredador de los persas, intentó acaso fundar un «Imperio 
generador» de ciudades, un Imperio que pretendió ser universal 
(Plutarco, Alejandro, 27,6; Amano, Anábasis,Vfl, 11: «Alejandro ofreció 
un sacrificio a los dioses de su devoción por este feliz resultado y cele¬ 
bró una comida popular, sentándose él mismo en medio de todos los 
macedonios; a continuación se sentaron los persas y, tras éstos, los demás 
pueblos que gozaban de respeto general...»).Y universal,no en el sentido 
indeterminado y meramente intencional de ciertos déspotas orientales 
que aún sabían muy poco, o nada, de la esfericidad de la Tierra, sino en el 
sentido práctico-técnico de quien piensa ya con las ideas griegas según 
las cuales la Tierra es una esfera (una esfera cuyo perímetro, un siglo des¬ 
pués, calculará, con asombrosa precisión, Eratóstenes de drene). Ale¬ 
jandro, después de haber llegado al borde oriental de la cuenca del lndo, 
es informado por unos príncipes hindúes que, a pocos días de camino, 
se encontraba la cuenca de otro río (el Ganges) que desembocaría, hacia 
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Occidente, en el Océano que envuelve a la Tierra esférica. Y es entonces 
cuando Alejandro, lleno de exaltación, pronuncia ante sus generales un 
célebre discurso transmitido (con las reconstrucciones consabidas) por 
Amano, su biógrafo (V¡ 26,1): «Poco camino nos falta para pasar de aquí 
al Ganges y al Mar Oriental. Con este mar se comunica el Mar Hircano 
[Mar Caspio]; el Gran Océano rodea la Tierra. Yo os haré ver, macedonios 
y aliados, que el golfo índico se une al golfo Pérsico, que el Mar Hircano 
se une al golfo índico y que a través del golfo Pérsico nuestra escuadra 
puede navegar costeando toda la libia [África] hasta alcanzar las 
Columnas de Hércules. Todo el interior de Libia, desde las Columnas de 
Hércules, será tan nuestro como lo es ya Asia; y los límites de nuestro 
Imperio serán los límites asignados a la Tierra por la divinidad». El 
Imperio de Alejandro, por tanto, pretendió, aunque no pudo conseguirlo, 
extenderse sobre todos los hombres incorporando a los bárbaros y ele¬ 
vándolos a la condición de «animales políticos», es decir, de animales que 
viven en ciudades; es decir, que viven a la manera como su maestro 
Aristóteles había concebido el modo de vivir propio del ser humano. 


El Imperio romano desde la Idea filosófica de Imperio 

En lo que se refiere al Imperio romano o, si se prefiere, en lo que se refie¬ 
re a los conceptos de Imperio romano más importantes o más comunes 
que entre los historiadores nos ofrecen, convendrá insistir en la diversi¬ 
dad de estos conceptos y, sobre todo, en la diversidad de las perspectivas 
desde las cuales estos conceptos están conformados. Sin olvidar las con¬ 
ceptuaciones de tipo Ion, hay, por supuesto, conceptuaciones diapolíti¬ 
cas y hay también conceptuaciones metapolíticas del Imperio romano.A 
través de estas conceptuaciones, confusamente entremezcladas, podría¬ 
mos, sin embargo, abrir camino, suponemos, a las diferentes Ideas filosó¬ 
ficas del Imperio susceptibles de asociarse al Imperio romano histórico. 

Desde la condición más general que venimos considerando como 
característica de una Idea filosófica de Imperio, a saber, la implicación en 
la Idea de Imperio de una universalidad en la que quede comprometida 
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la definición de «Género Humano», se hace preciso recuperar la distin¬ 
ción (originariamente tallada desde una perspectiva metapolítica y, más 
concretamente, teológica) entre dos fases del Imperio romano, cuya línea 
divisoria simbólica pasa por Constantino el Grande. Sin duda, él Imperio 
romano, es decir, las sociedades cubiertas por el Imperio, no fueron algo 
uniforme. Su curso histórico experimentó inflexiones muy profundas en 
el terreno económico, político, militar, jurídico, sociológico. Pero, desde 
el punto de vista estricto de la Idea de Imperio que nos ocupa, la infle¬ 
xión más importante tiene que ver, a nuestro juicio, con el reconoci¬ 
miento del cristianismo como religión oficial del Imperio. Decisión que 
corresponde, además, con la división éonsecutiva del Imperio en dos, 
prefigurada por Diocleciano (Milán/Nicomedia) y ultimada porTeodosio: 
dos Imperios centrados además en torno a Roma y Constantinopla. Es 
obvio que, desde una perspectiva materialista-histórica, ninguno de estos 
dos «acontecimientos», que tuvieron lugar en una evidente continuidad 
histórica, puede considerarse como causa de la inflexión profunda de la 
que hablamos. Pero es suficiente que la concatenación de estos dos 
«acontecimientos» pueda servir de criterio para establecer una inflexión 
que tiene un significado decisivo en el curso histórico de la Idea de 
Imperio Universal. 

Nos atenemos, ante todo, a la primera etapa, la que transcurre desde 
Julio César y Augusto, hasta Constantino y Teodosio. Desde el punto de 
vista de la Idea de Imperio, cabría afirmar globalmente que la inflexión 
que el Imperio romano experimentó durante el siglo iv equivalió a su 
transformación desde su condición de Imperio definible por su «univer¬ 
salidad circunscrita» o finita, a su universalidad infinita (abierta), aun 
cuando, de hecho, permaneciese dentro de unos límites parecidos a los 
del «Imperio circunscrito» precursor; a la culminación de la disociación 
entre el Rex romanorum y el Imperator totius Orbis. 

En cuanto Imperio diapolítico, Roma no pretendió nunca (como 
pudo pretenderlo Alejandro) extenderse por la universalidad de la Tierra. 
Más qué pretender el «control» de todo el Mundo, habría buscado definir 
un espacio, la ecumene , que no fuese controlado por nadie más que por 
él mismo. De otro modo, el ortograma. de la política exterior de Roma 
sería antes de orden defensivo que de orden ofensivo o ilimitadamente 
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expansionista. Roma se ha extendido, durante la República, en el contor¬ 
nó del Mediterráneo. César agrega las Gallas. Augusto estima que el tiem¬ 
po de las grandes anexiones ha terminado. Desde luego, la expansión 
territorial continuará, pero no como política global, sino coyuntura! 
(Claudio incorpora Mauritania y Britania;Trajano, la Dacia; Marco Aurelio 
hace de Mesopotamia un protectorado romano...). Se dice, una y otra 
vez, que el Imperio buscaba su «perfección» dentro de sus «fronteras 
naturales». Pero ¿cómo determinarlas? En otro lugar ( Primer ensayo 
sobre las categorías de las «Cienciaspolíticas», pág. 387), hemos sugeri¬ 
do que el ortograma podría haber sido éste: «siempre que un mar o un 
río limitase al Imperio, será preciso que el otro lado del mar o del río sea 
también romano» (Mauritania cae al otro lado de la Bética y la Ta¬ 
rraconense; Britania, al otro lado de la Galia; Germania, al otro lado del 
Rin hasta el Elba; Dacia, al otro lado del Danubio...). 

Desde un punto de vista metapolítico, la ideología del Imperio pare¬ 
ce querer atenerse al ideal de la justicia impuesta por la Ley Romana. Un 
ideal estoico, aun cuando las fórmulas lapidarias en las que se nos ha 
transmitido este ideal hayan sido expuestas por poetas con fuerte colo¬ 
ración epicúrea. Tu regere imperio popülos, Rorhane, memento , dice 
Virgilio (Eneiday 1,851 y, Regere imperio rex velle et regna tenere, dice 
Lucrecio (De rerum naturae, V 1128). Sabemos, sin embargo, que esta 
justicia se ajustaba a un orden esclavista: suum caique tribuere , dar a 
cada uno lo suyo; pero ¿qué significa suum , «lo suyo», sino las grandes fin¬ 
cas, dotadas de esclavos, para el senador terrateniente? Sabemos que el 
mundo bárbaro que rodea al Imperio llegará a ser el manantial de donde 
proceden los esclavos: ¿no es esto suficiente para concluir que el Imperio 
romano es simplemente un Imperio depredador que se deja analizar ínte¬ 
gramente desde el concepto diapolítico de Imperio? 

No del todo, porque, en primer lugar, el ámbito de su circunscrip¬ 
ción, si la depredación fue la regla en la época republicana, dejó de serlo, 
precisamente, én la época imperial. El Imperio romano, como el Imperio 
de Alejandro, se guió por un ortograma de fundación de ciudades a ima¬ 
gen y semejanza de la Urbs y terminó, con Caracalla, extendiendo a todas 
las ciudades la ciudadanía romana. Mommsen definió al Imperio romano 
como un Imperio Universal fundado en la autonomíá municipal. 
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En segundo lugar, porque lo que se hacía dentro de sus límites pre¬ 
tendió tener un alcance universal. Dice el historiador Floro ( Epístola , II, 
34): «Todo el género humano fue reunido por una paz universal y verda¬ 
dera»^ tenía un alcance universal porque el hombre que el Imperio 
romano quiso forjar, es el hombre sin más, un hombre al que nada de lo 
humano le fuera ajeno (aunque Terencio presentase esta fórmula en el 
«terreno de la psicología», lo cierto es que la fórmula se interpretó, inme¬ 
diatamente, en el terreno de la moral y de la política). 

Sería una ingenuidad pensar que la fórmula de Terencio, cualquiera 
que fuera el terreno en el que sea interpretada, es una fórmula de la uni¬ 
versalidad infinita, al modo cristiano; porque la misma fórmula (homo 
sum et nihil humani alienum puto) puede ser entendida dentro de las 
coordenadas excluyentes de la universalidad circunscrita («aquello que 
me sea ajeno, esto no será humano»). Así interpretaría, siglos después, 
Ginés de Sepúlveda, a los indios caribes que, por «serle ajenos», por no 
tener «policía» -polis-, tampoco tendrían por qué ser considerados como 
hombres. El hombre es libre, sin duda. Pero libre, para un romano, equi¬ 
vale a tener la ciudadanía romana. ¿Y en qué consiste el humanismo cre¬ 
ado por los romanos (como equivalente de la paideia de los griegos)? 
Nos lo dice Cicerón en su Oratio proArchia poeta: etenim omnes artes, 
quae ad humanitatempertinent habent quoddam commune vinculum 
et quasi cognatione quadam Ínter se continentur. Es decir, lo humano 
es aquello que caracteriza al hombre libre, al ciudadano romano, funda¬ 
mentalmente la posesión de las artes liberales; esta posesión es la que 
diferencia al hombre, no sólo de los animales, sino también de los bárba¬ 
ros, y aun de los esclavos. 

Este ideal de humanismo, incubado y mantenido en todo el ámbito del 
Imperio romano, sin perjuicio de su circunscripción al dominio interior 
del Imperio, ha trascendido sus límites y ha ejercido el papel de guía en 
siglos ulteriores, para dirigir a los bárbaros (por ejemplo, a los bárbaros ger¬ 
manos) hacia los caminos conducentes a la libertad del espíritu, al «huma¬ 
nismo» (al humanismo de las letras humanas frente a las letras divinas) o, 
como se dirá más tarde, a la «Cultura» (es decir, a la cultura clásica, consi¬ 
derada como la única cultura realmente valiosa). Cabría concluir, por tanto, 
que aunque el Imperio romano no incluyó entre sus planes y programas 
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el extender umversalmente entre bárbaros y esclavos sus ideales humanis¬ 
tas, sin embargo, definió, con suficiente claridad, estos ideales, de forma tal 
que los propios esclavos, y aun los bárbaros, pudieran identificarse, en su 
día, con ellos. En este sentido, podría afirmarse que en el Imperio romano 
alentó el principio filosófico de un humanismo no excluyente, aunque no 
entendido al modo relativista de los antropólogos posteriores («salvaje es 
el que llama a otro salvaje»), sino entendido al modo absolutista que, toda¬ 
vía hoy, después de la «caída del Imperio romano», se mantiene vigente 
entre amplios círculos de hombres que siguen considerando a la cultura 
clásica como el contenido esencial del humanismo, en general. Y, por nues¬ 
tra parte, nos permitimos subrayar que el humanismo clásico es, en cual¬ 
quier caso, una alternativa, por lo menos tan potente como pueda serlo el 
humanismo cristiano (si es que este concepto no es una contradictio in 
adjecto , si es que el cristianismo encierra en sí mismo un contenido 
sobrehumano, el contenido propio de un Dios, de un Superhombre); pero 
también el humanismo comunista o el humanismo relativista. 


La Idea filosófica de Imperio a través de la Edad Media Cristiana y 
su enfrentamiento con el Imperio Islámico 

Nos corresponde ahora analizar, por último, aunque a grandes rasgos, en 
función de los modos o acepciones del Imperio que venimos distin¬ 
guiendo, las vicisitudes más importantes de éste término a lo largo de los 
1000 años que transcurren desde el siglo v (una vez consolidada la con¬ 
versión al cristianismo del Imperio de Constantino el Grande) hasta fina¬ 
les del siglo xv (época en la que comienza la moderna cristalización del 
Imperio español). Nuestro análisis no puede moverse en el terreno empí¬ 
rico, y ha de mantenerse en la perspectiva sistemática, aunque el mate¬ 
rial analizado sea, obligadamente, el material histórico ofrecido por los 
historiadores. 

A lo largo de estos diez siglos, que suelen conocerse como los siglos 
medievales, el Imperio romano, del que se parte,.experimenta múltiples 
transformaciones y se diversifica en corrientes varias, casi siempre enfren- 
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tadas mutuamente. Son estas grandes corrientes, en tanto se oponen entre 
sí durante siglos, para dar lugar a la «sociedad moderna», aquellas que 
intentamos sistematizar desde la perspectiva de la Idea filosófica de Im¬ 
perio, según líneas lo más sencillas, y por ello significativas, posibles. 

En cualquier caso, consideramos todas estas corrientes como origi- ¡ 
nadas en la profunda inflexión que los planes y programas del «Imperio | 
de Augusto» experimentaron (debido a causas más o menos precisas: j 
expansión territorial y demográfica, transformación de la sociedad escla- j 
vista, crisis económicas y militares, infiltración de los bárbaros...) en el 
sentido de la transformación de su tradicional orientación «centrípeta» 
(circunscrita al Mediterráneo) en torno a la Urbe (Roma), hacia una 
orientación expansiva («centrífuga», in-fínita) del Imperio. Esta transfor¬ 
mación, en virtud de la cual los planes y programas imperiales comienzan 
a canalizar ías incitaciones que desde el interior del Imperio se produ¬ 
cían para desbordarlo más allá de sus fronteras, se manifestarán princi- j 
pálmente a propósito de su conversión al cristianismo (es decir, de las j 
fuerzas sociales por él representadas).Y, más precisamente, a través de la i 
expansión y crecimiento, frente a la sociedad política (al poder Im- ¡ 
perial), de una sociedad apolítica que algunos pondrían hoy como pro- ! 
totipó de la «sociedad civil», pero precisamente porque la unidad de esa 
Iglesia comenzó a ser pensada desde la categoría, no tanto del Imperio, 
cuanto de la civitas , de la Civitas Del. Hablamos, en todo caso, no tanto 
del cristianismo paulino, en cuanto es una doctrina metafísica, sino del 
cristianismo constantiniano, es decir, de la Iglesia cristiana triunfante, si 
no ya en el Cielo, sí en la Tierra. De la Iglesia que, como Ciudad de Dios, 
crece y «espesa» en el siglo confrontándose con el poder imperial estric¬ 
to, con la «Ciudad terrena». No estamos contraponiendo, por tanto, en el 
momento de dibujar la inflexión de referencia, una Ciudad terrena real y 
efectiva a una Ciudad metafísica, ideológica, a la Ciudad de Dios enten¬ 
dida como Iglesia cuyo triunfo se espera en la «estratosfera». La Ciudad 
de Dios de la que hablamos es la Iglesia militante-triunfante (no es la 
Iglesia de las catacumbas, ni la Iglesia de los espíritus y de los cuerpos 
gloriosos), es una realidad social tan positiva y efectiva, como pudiera 
serlo la de la «Ciudad terrena». 

Es, en todo caso, una ciudad nueva. En el Imperio Antiguo no hubo 
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nada semejante: ni los colegios sacerdotales deTebas o de Menfis,ni los 
círculos mitraicos, los sacerdotes de Cibeles, ni, por supuesto, las grandes 
escuelas filosóficas (académicos, estoicos, epicúreos) pueden comparar¬ 
se, cuanto a su significado social e histórico, a lo que comenzaría a ser, 
después de Constantino, la Iglesia cristiana, es decir, el Espíritu Santo 
(como poder espiritual) encarnado en el seno mismo del Imperio anti¬ 
guo. Precisamente la nueva organización social, tan difícil de conceptua- 
lizar desde las categorías antiguas (¿una hetería?, ¿una gran familia?, ¿una 
ciudad?), en tanto se proponía como objetivo la salvación del Género 
Humano («id a todo el mundo y predicad el Evangelio...»), estaba, de algún 
modo, ya desde el principio, «envolviendo», al menos intencionalmente, a 
los planes y programas del Imperio de Augusto, que también tenían como 
objetivo «la paz universal y duradera de todo el Género Humano», según 
decía el historiador Floro, que hemos citado antes. Puede afirmarse, por 
tanto, qué la Iglesia cristiana y el Estado romano (una vez que estamos ya 
lejos de la posibilidad de interpretaren el sentido de la separación nítida, 
la respuesta que Jesús dio a los fariseos: «dad a Dios lo que es de Dios y 
al César lo que es del César») comenzaban a ser inseparables, sin perjui¬ 
cio de su disociabilidad; pero no tanto como son inseparables las dos par¬ 
tes de un todo cualquiera, sino como son inseparables las dos totaliza¬ 
ciones de una misma realidad social que pretenden recubrirse, de algún 
modo, la una a la otra. Un recubrimiento intrínsecamente problemático, 
tanto en el terreno político como en el dogmático y en el filosófico, pre¬ 
cisamente porque cada una de estas totalizaciones se presenta, en la prác¬ 
tica real (descontando algunas especulaciones propias del «cristianismo 
de trascendencia», tan efímeras como efímeros fueron los monjes solita¬ 
rios que las alimentaron), como requiriendo a la otra y realizándose nece¬ 
sariamente a través de la otra. La salvación eterna se realiza a través de la 
salvación temporal y la salvación temporal (Ja salvación del Imperio, ame¬ 
nazado por los bárbaros) tendrá lugar a través de la salvación espiritual 
garantizada por la Iglesia. Al menos ésta es la forma de conexión más 
característica que se nos ofrece en la Ciudad de Dios de san Agustín (una 
forma de conexión establecida, no desde la estratosfera, sino a la vista de 
los debates que tuvieron lugar a raíz del saqueo de Roma por Alarico). 
Traduciendo esta forma dé conexión a nuestros términos: la Iglesia cató- 
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lica y el Estado romano-constantiniano se comportaran entre sí, en cuan¬ 
to a los conceptos que ellos han forjado de sí mismos, como «términos 
conjugados», sólo que esta relación de conjugación estricta (que reapare¬ 
cerá de vez en cuando, cuando las circunstancias lo permitan, en lugares 
y tiempos muy diversos del milenio), por ser intrínsecamente problemá¬ 
tica e inestable tenderá a presentarse según las diferentes alternativas 
comprendidas en el concepto de la «conjugación de conceptos». Unas 
veces, se movilizarán los esquemas de yuxtaposición] otras veces, los de 
fusión ; lo más probable es que prevalezcan los esquemas de reducción 
(o subordinación) del Imperio (del regnum ) al Pontificado (al sacerdo- 
tiuni ), o bien los esquemas de reducción o subordinación recíproca, del 
Pontificado al Imperio. 

En cualquier caso: los conceptos que el Imperio promueva para rede¬ 
finir, en el inexcusable mapa mundi que necesita, su nueva situación 
habrán de mantenerse obligadamente muy próximos a la concepción 
(pragmática, temporal) que venimos llamando diapolítica; los conceptos 
que la Iglesia promueva para definir su situación en su también inexcu¬ 
sable mapa mundi , habrán de mantenerse muy próximos a las concep- 
tuaciones que hemos llamado metapolíticas (y que, sin perjuicio de sus 
aparentes referencias metafísicas, han de poder ser reinterpretadas en 
función de referencias tan físicas o «tangibles» como puedan serlo las 
referencias de los conceptos diapolíticos: la administración de los sacra¬ 
mentos, por parte de obispos o clérigos, mueve «rentas» corpóreas y 
sociales, desencadena edificación de catedrales y, en general, pone en 
movimiento materiales de naturaleza tan física como puedan serlo los 
que se mueven por obra de la administración de las cosechas agrícolas 
por parte de prefectos o de soldados). 

Por lo demás, la dialéctica de la conjugación entre la Iglesia y el 
Imperio que estamos describiendo, habrá de cruzarse con la dialéctica 
de la conjugación del Imperio (y luego también de la Iglesia) que comen¬ 
zó a actuar casi en el mismo tiempo de la inflexión del Imperio Antiguo 
a que nos hemos referido, y que tomó la forma de un desdoblamiento del 
Imperio, anunciada ya en la época de Diocleciano, en un Imperio de 
Oriente, con centro en Constantinopla, y en un Imperio de Occidente, 
con centro en Roma. 
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La estructura global de los cursos históricos determinables desde el 
cruce de estas dos dialécticas (Iglesia/Imperio, o bien Oriente/Occi¬ 
dente) habrá de estar compuesta de las siguientes líneas: 

(A) La línea o curso seguido por el Imperio de Oriente, continua¬ 
dor oficial del Imperio Romano de Constantino: tras haber logrado des¬ 
viar las oleadas de bárbaros del Norte hacia Occidente, podrá mantener 
su unidad y su integridad, cada vez más mermada, sin embargo, a lo 
largo de los siglos, como consecuencia de la progresión envolvente del 
Islam; sin olvidar los efectos debilitadores que podían considerarse 
derivados de la misma ayuda que el Occidente, por medio de las 
Cruzadas, se ofreció a prestarle, atendiendo a la petición del Emperador 
Alexis I Commeno, en 1093, a fin de recuperar Jerusalén, como se 
«recuperó» el 15 de julio de 1099. Este proceso de «envolvimiento» ter¬ 
minó, tras la muerte de Constantino XII Dracoses, con la toma de 
Constantinopla por Mahomet II en 1451. 

En el Imperio Bizantino la conjugación de la Iglesia y del Estado 
alcanzó la forma más próxima posible al esquema de la fusión o recu¬ 
brimiento recíproco en una societas christiana del Corpus fidelium y 
del Corpus civilis ; o, si se prefiere, de las diversas instituciones, themas , 
etc., del Imperio, a través de la Iglesia, o de las diversas partes de la Iglesia 
única, a través de las instituciones y themas políticos. Esta fusión llegará 
a su grado máximo cuando se produzca, en cierto modo como reacción 
a la instauración del Imperio de Occidente (con la coronación de Car- 
lomagno, en el año 800), el cisma de Focio, en el 856, y la segregación 
definitiva de Occidente de la jurisdicción eclesiástica y política del 
Imperio y de la Iglesia Occidental. Pero el esquema de la fusión, como el 
de la yuxtaposición, son en realidad esquemas teológicos, teóricos. De 
hecho, la fusión no podía anular nunca la realidad de la diarquía y tendría 
que inclinarse hacia un recubrimiento de la Iglesia por el poder político, 
es decir, a lo que se conoce como «cesaropapismo». Porque el Emperador 
es elegido por Dios directamente: tras su coronación se dirá ceremonial¬ 
mente: «Gloria a Dios, que te ha designado hasileus , que de esta manera 
te ha glorificado, que se ha manifestado en toda su Gracia». La teología 
imperial bizantina tenderá a subrayar la santidad del Emperador, a quien 
se le saludará con la expresión «Oh, Santo (dgie )», pero no con la expre- 
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sión «¡Oh, divino (theios)b. La proskinesis o adoratio que Diocleciano, i 
siguiendo a Alejandro, había ya introducido en Oriente, sobrevivirá a la ; 
conversión de Constantino. El poderío imperial se proclamará, en todo ¡ 
caso, como absoluto y universal. De los himnos recitados en las grandes j 
solemnidades, a partir del siglo x, se puede derivar una doctrina del j 
Imperio cristiano (bizantino) que se refleja en este saludo ceremonial: | 
«Salud, poderoso autocrator, delicia del universo habitado [< oikoumene , 
que incluía, al menos intencionalmente, al Imperio Romano de Occi¬ 
dente], servidor de Dios, felicidad de los romanos, alegría de los vénetos, 
defensor del orden, que la divinidad te conceda gobernar por cien años 
la república». 

(B) La línea o curso seguido por el Imperio de Occidente fue com¬ 
pletamente diferente, y la diferencia decisiva, por lo que a nuestro asun¬ 
to concierne, hay que ponerla en el terreno del regnum. En el terreno 
del sacerdotium , en efecto, la unidad de la Iglesia quedaba asegurada y, 
salvo los relativamente breves períodos de los cismas, más bien adminis¬ 
trativos, a cargo de anti-Papas, su unidad permaneció durante todo el 
milenio, y rebasó incluso en casi un siglo la caída del Imperio de Oriente; 
porque esa unidad compacta, en torno al Pontífice romano, se mantuvo 
hasta la Reforma de Lutero. 

En el terreno del regnum , en cambio, la unidad dei Imperio se fractu¬ 
ró en los diferentes «Reinos sucesores», como se denominan algunas veces 
a los Reinos de los ostrogodos,francos, visigodos, etc.; y esto debido a que 
todos aquellos Reinos, sin perjuicio de su origen bárbaro, mantuvieron, de 
algún modo, las pretensiones de seguir siendo representantes del Imperio 
romano (a través, a veces, de Bizancio). Algunos, como los visigodos, si 
tomamos la brillante expresión de Ortega, se «alcoholizaron de romanis- 
mo».Y¡ como consecuencia de las invasiones musulmanas, del Imperio del 
Islam, que pretendió sojuzgar a los «politeístas», muchos Reinos sucesores 
reivindicaron muy pronto su condición imperial y principalmente, en tres 
ocasiones (dejando de lado el intento de Ataúlfo, que muy pronto desistió 
de su interés, de reconstruir el Imperio romano): (1) En Asturias desde los 
primeros años transcurridos a partir de la batalla de Covadonga, los reyes 
asturianos se presentan como Emperadores, no sólo frente al Islam, sino 
también respecto de los otros Reinos peninsulares, de los reyes francos y 
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aun del mismo Papa (nos referimos a la invención del Sepulcro de Santiago 
y a la oposición entre el Sepulcro de Pedro en Roma y el Sepulcro de 
Santiago en Compostela). (2) En Francia, los reyes francos, a partir de Car- 
lomagno (más frente a Bizancio que frente al Islam), proclaman la restau¬ 
ración del Imperio romano: Carlomagno, conchabado con el Papa León III, 
es coronado Emperador por él, en Roma, en el año 800. (3) Casi dos siglos 
después, en Alemania, los sucesores de Enrique el Pajarero, y muy espe¬ 
cialmente Otón I, que será proclamado César en Roma en el 962, refunda¬ 
rá el Imperio Carolingio con el título de Sacro Romano Imperio (o Sacro 
Imperio Romano Germánico ). 

La consecuencia más importante, para nuestro asunto, que se deriva 
de esta situación no es otra que, desde Occidente, está llamado a perder 
su sentido habitual (que se conserva en el Oriente y sólo por mimetismo 
se transporta a Occidente) el planteamiento de la cuestión de las «rela¬ 
ciones entre el Pontificado y el Imperio» (o, más en general, entre la 
Iglesia y el Estado). Esta fórmula es totalmente engañosa en Occidente, 
pese a su comodidad; y ello por la sencilla razón de que en Occidente 
cabe hablar de una Iglesia, pero no de un Imperio en singular y, mucho 
menos, de un Reino (o de un Estado, en singular), porque hay más de un 
Imperio y muchos Reinos. Y decir esto es tanto como afirmar (a pesar de 
que los historiadores no suelan tener a bien «descender» a estos detalles) 
que la conjugación de los dos poderes (de las dos Ciudades) difícilmen¬ 
te podrá regirse por el esquema del mutuo recubrimiento, como en 
Bizancio. Puesto que la regla, en Occidente, derivada del hecho de que 
no hay «relaciones entre la Iglesia y el Estado», sino, en una primera 
época, entre la Iglesia única y los diversos Reinos (incluso Imperios), será 
la regla de la vinculación de la Iglesia «consigo misma» a través de los dife¬ 
rentes Estados, y la vinculación de los Estados, a través de la Iglesia, en 
función de «Agencia Internacional». De otro modo, en Occidente, no cabe 
plantear propiamente el problema de las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado, sino como un momento más de las relaciones, más complejas, 
entre los diversos Estados (en sus alianzas o coaliciones particulares con¬ 
tra terceros) a través de la Iglesia. 

El esquema de fusión habrá, por tanto, que descartarlo en este con¬ 
texto. Al lugar, más bien teológico, que a este esquema le correspondió 
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en Bizancio, corresponderá en Occidente al esquema de yuxtaposición 
(desde el Papa Gelasio I -las dos potestades, regnum y sacerdotium , han 
de permanecer separadas, sin interferir la uno en la otra- hasta santo 
Tomás). Pero en la práctica, tampoco el esquema teológico de la yuxta¬ 
posición reúne condiciones de equilibrio y, de hecho, desde él podrá 
verse cómo se produce el deslizamiento hacia alguna de las situaciones 
de reducción: 

a) Unas veces, el deslizamiento culminará con la reducción del reg¬ 
num al sacerdotium , aunque esta reducción no tomará la forma cesaro- 
papista de los bizantinos, precisamente por la existencia de múltiples 
regna enfrentados y limitados entre si; o, de otro modo, por la capacidad 
de maniobra que el sacerdotium puede tener coligándose con otros 
señores feudales o Reinos contra uno dado. El equilibrio de esta reduc¬ 
ción se alcanzará más bien en el esquema del sacerdotalismo, en el 
esquema de la hierocracia. El llamado (desde Arquiliére) «agustinismo 
político» tiene aquí su característico campo de juego. Pero este agusti¬ 
nismo actúa en frentes muy diversos (la orden de Cluny, los albigenses...) 
según las circunstancias. En el siglo xi, por ejemplo, un grupo de clérigos 
será el encargado de ir tejiendo la ideología hierocrática. Humberto, que 
fue Cardenal Silva Cándido, en su escrito de 1085 , Adversas simoniacos, 
compara al Reino con el cuerpo y a la Iglesia con el alma, concluyendo 
que la dignidad sacerdotal sobrepasa a la dignidad real; san Bernardo 
(que predicó la Segunda Cruzada en 1146) subrayará la tesis según la 
cual el Papa no es Vicario de Pedro, sino de Cristo, de suerte que a él le 
corresponde el gobierno del Mundo y no sólo de la Iglesia. El célebre 
monje Hildebrando, de origen toscano, que fue creado Papa, en 1073, con 
el nombre de Gregorio VII, proclamará en su Díctatus Papae de 1075: 
«Sólo el Papa puede ser llamado Universal; no puede ser juzgado por 
nadie». 

Lo verdaderamente interesante de la reducción sacerdotalista será su 
tendencia, más o menos oculta, a una suerte de auténtico anarquismo, en 
función de su antiimperialismo. Radicalizando ciertas posiciones de san 
Agustín, ya en plena batalla de Gregorio VII contra el Emperador Enri¬ 
que IV, se publicaron las Cartas a los hermanos de Metz , en las que se 
afirmaba, nada menos, que el poder temporal del Emperador no hace 
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sino continuar la obra de Caín (san Agustín había contrapuesto la 
«Ciudad del diablo», Babilonia, a la «Ciudad de Dios» Jerusalén). 

&) Otras veces, en cambio, y sobre todo en los dominios del Sacro 
Romano Imperio , la reducción o subordinación de la Iglesia al Estado 
nos aproximará al modelo Bizantino, como si en Alemania estuviesen ya 
dándose las premisas que siglos después conducirán, a raíz del fortaleci¬ 
miento de lós Estados modernos, al cesaropapismo de los reformadores: 
a fin de cuentas, fueron los Glosadores, más que el Derecho Romano clá¬ 
sico, quienes inspiraron a los teólogos imperiales. Y así, en la misma 
época del conflicto entre el Imperio y Pontificado de Gregorio VH, el clé¬ 
rigo Benzo de Alba, en su escrito Ad Enricum , le dice a Enrique IV: «des¬ 
pués de Dios tú eres el Rey,Vicario del Creador». En el llamado Anónimo 
de York , de finales del siglo xi, llega a decirse: «Dios fue Rey desde toda la 
eternidad de su divinidad; pero sacerdote sólo lo fue después que asumió 
la humanidad. Como Rey, crea y gobierna todo; como sacerdote, sólo 
remite a los hombres». El poder real, por tanto -a esto se quiere ir a 
parar-, tiene primacía evidente sobre el sacerdocio. 

Como hemos dicho, estas fórmulas radicales, que se nos dan entre las 
alternativas de la conjugación, sólo prevalecerán en circunstancias 
excepcionales. En general, se mantendrán las fórmulas de confusa yuxta¬ 
posición que, no por ello, habría que entender sólo como simples fór¬ 
mulas de moderación. Pues es evidente que los esquemas de yuxtaposi¬ 
ción, que en sí mismos podrían interpretarse como una especie de pacto 
de «coexistencia pacífica», pueden resultar ser una verdadera declaración 
de guerra cuando se contraponen a los esquemas reduccionistas.Y así, la 
yuxtaposición, enfrentada al estatalismo imperial, equivaldrá a , una rei¬ 
vindicación de la independencia de la Iglesia, frente a las pretensiones 
reduccionistas del Imperio: es la posición de Alejandro III frente a 
Federico Barbarroja. Y otras veces, la yuxtaposición, enfrentada al sacer- 
dotalismo, equivaldrá a una verdadera rebelión del Emperador, frente a 
las pretensiones del Pontífice. Es el caso de Alfonso VI de Castilla, el 
j Emperador, en su enfrentamiento a Gregorio VIL 

El avance del Islam en el área del Imperio de Oriente culminará con 
la aniquilación de este Imperio: en 1453 Constantinopla cae en poder de 
los turcos. El avance de los Reinos de la cristiandad occidental determi- 
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nará el repliegue del Islam (toma de Granada; Lepanto) y, conjuntamente 
con la expansión por el Poniente, tendrá lugar, con el fortalecimiento de 
los Estados modernos, la fractura de la unidad de la Iglesia y, con ella, la 
aparición de un nuevo Imperio, un Imperio «realmente existente» (para 
utilizar una expresión debida a Suslov), la Monarquía Hispánica. Una 
expansión que se produce juntamente con la declinación del Imperio 
oficial, el Sacro Romano Imperio, reducido a los territorios circunscritos 
por el Rin, por el Elba y por el Danubio. Y además, el último Imperio uni¬ 
versal posible, si nos atuviéramos a la doctrina del paralelismo entre la 
sucesión de los Imperios y el curso del Sol desde Oriente a Occidente: 
asirios, medos, griegos y romanos, el Imperio español habría sido, dentro 
de este curso paralelo, el último Imperio universal posible, porque con él 
la circunvalación de la Tierra habría terminado: en el Imperio hispánico, 
que ha llegado al «extremo Occidente», ya no puede «ponerse el Sol». 

Después vendrán los otros Imperios que todavía viven en nuestros 
días. Ante todo, el Imperio Inglés, un Imperio fundamentalmente depre¬ 
dador; lo que no significa que, una vez bien establecida (mediante la pira¬ 
tería, la guerra, el colonialismo, el opio y el gobierno indirecto) la red pla¬ 
netaria de sus canales comerciales a través de todo el globo terráqueo, 
haya necesitado convertirse en adalid de la paz (la pax britannicd). Una 
paz que incluye, desde luego, las guerras locales y cortas de castigo que 
permitan mantener eutáxicamente esa red suya el mayor tiempo posi¬ 
ble. Esta estrategia se aplicará, sobre todo, en nuestro siglo, después de la 
Primera Guerra Mundial, en una época en la que el Imperio Británico, 
como dice el mejor historiador que hoy tenemos, a lo que conozco, de 
las relaciones entre España y este Imperio, «excesivamente extenso y dis¬ 
perso, acrecentaba su vulnerabilidad estratégica».Y añade: «las élites polí¬ 
ticas y militares del Reino Unido, en el período de posguerra, apreciaron 
claramente la contradicción creada por la peculiar naturaleza vulnerable 
de la economía británica y la dimensión mundial de sus compromisos 
estratégicos. En consecuencia, concluyeron, con total unanimidad, que la 
preservación de la paz y la limitación de los gastos militares eran los úni¬ 
cos medios para mantener armónicas las exigencias de su economía y las 
necesidades defensivas del Imperio». (E. Moradiellos, La perfidia de 
Albión .]) 



Capítulo IV 
España y el Imperio 


Las categorías de nuestro Derecho Civil o Constitucional 
no son adecuadas para conceptualizar la unidad política efectiva 
de la España histórica 

Desde la perspectiva del «problema de la identidad de España», el pro- 
blema de su unidad -la unidad de España como unidad propia de un 
todo entendido como unidad entre sus diferentes partes- ha de plantear¬ 
se obligadamente, desde luego, en planos distintos ( disociables , aunque 
inseparables ), como puedan serlo, en general, el plano antropológico-cul- 
tural (¿qué tipo de unidad étnica o cultural, religiosa o económica hay 
que asignar en cada momento histórico a los diversos pueblos que viven 
en el territorio español?) y, en particular, el plano sociológico (¿qué nivel 
de relaciones-interacciones -de parentesco, de comercio, etc.- cabría 
atribuir en cada momento histórico a los diversos individuos o grupos 
españoles?). Pero el problema de la unidad de España ha de plantearse 
también en el plano político.Y no es nada fácil establecer criterios enca¬ 
minados a determinar la naturaleza de una supuesta unidad, siempre que 
ella sea entendida como real (aunque, en cualquier caso, no tendría por 
qué mantenerse uniforme en el transcurso de la historia). Es obvio que 
si no se admite, en absoluto, la unidad política interna de España hasta 
bien entrado el siglo xvm, el problema de la naturaleza de esta unidad 
política a lo largo de la historia, desaparecerá por completo.Y, en efecto, 
es muy frecuente sobrentender, como algo que ha de darse «por descon- 
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tado», que España, desde el punto de vista político, una vez deshecha la 
unidad política representada por la Monarquía visigoda, no fue otra cosa 
sino un «conglomerado» de Reinos, Condados, Principados, sin unidad 
política global interna, durante casi diez siglos. Sin duda, se reconocerán 
múltiples relaciones e interacciones bilaterales de tipo político (incluidas 
las relaciones de vasallaje de ios Reinos moros respecto de Reinos caste¬ 
llanos o leoneses); pero estas relaciones no tendrían un alcance global 
(total). Todo lo más cabría hablar de una unidad exterior, de uniones per¬ 
sonales entre los Reinos de España (a través de las relaciones matrimo¬ 
niales, como sería el caso incluso en la época de los Reyes Católicos); y 
estas uniones no serían internas desde el punto de vista político, sino 
externas: se subrayará que ni siquiera Felipe II fue Rey de España, sino 
«Rey de Castilla», de Aragón, etc, (que, por cierto, conservaron sus Cortes 
y sus fueros propios). 

Ahora bien: la tesis negativa (de la realidad de la unidad política de 
España durante los siglos vm a xvm) apoyada en la distinción entre un 
tipo de unidad interna y otro tipo de unidad externa, en el sentido 
político, es muy simplista. Porque, en rigor, lo que se llama «unidad exter¬ 
na» tiene que ver con la imposibilidad de reconstruir un concepto de uni¬ 
dad política utilizando las categorías políticas de nuestro actual Derecho 
Constitucional. En este terreno, las únicas categorías utilizables son, ante 
todo, las del Derecho Civil (desde ellas, la unidad España se expresará en 
función de relaciones de herencia, de efectos de contratos o capitulacio¬ 
nes, especialmente de índole matrimonial, etc.). Pero es evidente que 
la imposibilidad de traducir con nuestros conceptos las fórmulas emic 
de unidad histórica no obliga a pensar, desde un punto de vista etic , que 
la unidad política de España, y, desde luego, a partir de la época de los 
Reyes Católicos, fue inexistente. La unidad expresada con categorías del 
Derecho Civil (contrato, herencia, etc.), ¿no esconde una unidad política 
de hecho , es decir, una realidad política efectiva? Una realidad que resul¬ 
taría eclipsada precisamente por el análisis que de ella se hace a través 
de las distinciones jurídicas entre las «categorías del Derecho Civil» y las 
«categorías del Derecho político». Lo que no cabe es confundir las dis¬ 
tinciones doctrinales actuales, entre el Derecho Civil y el Derecho 
Político, con las distinciones históricas en épocas en las cuales las reía- 
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dones hereditarias entre los reyes eran mucho más que relaciones de 
«Derecho Civil» (externas a la estructura política); como lo siguen sien¬ 
do en nuestros días, en la época de la Constitución de 1978 (cuyo títu¬ 
lo III, de contenido estrictamente político, incorpora, sin embargo, las 
relaciones de herencia al sistema de sucesión). 

Y lo que, por otra parte es cierto, es que las «categorías políticas» uti¬ 
lizadas en nuestro Derecho Constitucional no pueden, sin anacronismo, 
ser aplicadas a las sociedades políticas medievales, o induso modernas, 
que se desenvolvieron en el territorio ibérico. Por ejemplo, no podría 
decirse que la unidad política entre los diferentes Reinos de España del 
siglo xv fuera la unidad de un Estado. Muchos historiadores y politólogos 
consideran un anacronismo incluso utilizar el término Estado aplicándo¬ 
lo a sociedades políticas anteriores a Maquiavelo o a Botero, de la misma 
manera que muchos historiadores consideran como anacronismo into¬ 
lerable hablar de clases sociales refiriéndolas a sociedades anteriores a 
Marx o, si se prefiere, a sociedades anteriores a la sociedad capitalista 
(sobre la que Marx habría «tallado» su concepto de clase social). Sin 
embargo, por nuestra parte, consideramos que es imposible, al menos 
desde una visión materialista de la historia (es decir, de una visión no fan¬ 
tasmagórica o idealista que concibe la posibilidad de rupturas totales 
entre diferentes épocas que se suceden en el tiempo histórico), estable¬ 
cer una dicotomía absoluta entre unas categorías políticas de nuestra 
sociedad y otras categorías políticas o sociológicas de épocas preceden¬ 
tes. Y si esto es así, la única salida posible es reconstruir las categorías 
políticas o sociológicas de forma tal que, en lugar de entenderlas como 
conceptos sustancialistas unívocos, rígidos (como géneros o especies 
porfirianas), podamos tratarlas como conceptos funcionales (por ejem¬ 
plo, como géneros plotinianos) susceptibles de modulaciones, diversas o 
profundas que nos permitan aplicarlas a diversas épocas sin anacronis¬ 
mos. Así, la categoría política fundamental, el «Estado» (y otro tanto 
podría decirse de la categoría «clase social»), no tendría por qué enten¬ 
derse con las categorías precisas de alguna de sus modulaciones (con las 
«categorías del Estado moderno»), puesto que estas características serán 
no ya una mera especificación alternativa enteramente independiente de 
otras posibles, sino transformaciones (que tampoco excluyen cortaduras 
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entre los cursos bifurcados) de otras modulaciones anteriores. Los 
Reinos medievales podrán ser categorizados políticamente como 
Estados, en el sentido filosófico-político, aunque no sean Estados moder¬ 
nos (por ejemplo, Estados nacionales), sino otro tipo de Estados (véase 
nuestro Primer ensayo sobre las categorías de las «Ciencias políticas»). 
Supondremos aquí, en resolución, que los Reinos Medievales (cristianos 
o musulmanes) de la Edad Media española han de ser conceptualizados 
en principio como Estados sui generis , al menos desde la perspectiva 
histórico-filosófica que contempla el proceso de su desarrollo. 

Parecidas dificultades se nos plantean cuando pasamos del terreno 
del «Derecho Constitucional» al terreno del «Derecho Internacional 
Público». Son dificultades que tienen que ver también con el peligro del 
anacronismo, pero que ahora se exacerban, dada la inexistencia en la 
época medieval de un auténtico «Derecho Internacional Público», cuan¬ 
do éste es considerado como constitución contemporánea (sin perjuicio 
de sus precedentes). Difícilmente (aunque las dificultades se allanan 
desde la perspectiva de quienes proponen hoy la transformación de la 
España de las Autonomías de 1978 en una España «confederal») podría¬ 
mos hablar, por ejemplo, de «confederaciones de Estados», en cuanto figu¬ 
ras del Derecho Internacional Publico, para referimos a cierto tipo de 
uniones que se dieron, desde luego, en la Edad Media o moderna, y si no 
referidas a la totalidad de las partes de España, sí a la de ciertos subcon¬ 
juntos suyos (por ejemplo, los historiadores suelen hablar, sin miedo de 
anacronismo, de la «Confederación catalano-aragonesa-valenciana» para 
denominar a la unidad política que vinculó por siglos la Corona de 
Aragón al Reino de Valencia y a otros Reinos o ciudades situados a la otra 
ribera del Mediterráneo). De ninguna manera podríamos aplicar la cate¬ 
goría de «confederación» para conceptualizar la unidad entre los Reinos 
cristianos españoles en la época de Alfonso VIII, pongamos por caso; 
mucho menos, cabría hablar de una «federación de Reinos», y nadie pien¬ 
sa en una «federación», sino en todo lo contrario, cuando se habla de los 
«cinco Reinos» ibéricos. Ni siquiera sería correcto utilizar la categoría de 
Protectorado, propia de nuestro Derecho Internacional Público, para 
conceptualizar la relación que el Reino de Castilla de Alfonso VI mantu¬ 
vo, por ejemplo, con el Reino-taifa de Almotamid de Zaragoza. ¿Tenemos 
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que concluir entonces que no existió ningún tipo de unidad política 
entre los Reinos o Estados ibéricos a lo largo de toda la Edad Media? 

La conclusión, así formulada, nos parece excesiva porque algún tipo 
de unidad política existió sin duda, una unidad a veces enmascarada por 
otro tipo de unidades personales, o de parentesco, o religiosas dadas en 
el ámbito de una koinonía social o cultural frente al Islam. Otra cosa es 
que las categorías de nuestro Derecho Internacional Público (Estado 
compuesto, Mancomunidad, Protectorado, Alianza, Unión, Confedera¬ 
ción, Federación, etc.) no sean aplicables al caso sin anacronismo. Ni 
siquiera cabría aplicar a nuestro caso otras categorías actuales (que po¬ 
dían vincularse a la Idea de Koinonía ), como la de Commonwealth , que 
ni siquiera es propiamente una «confederación», porque, salvo la Corona, 
carece de órganos comunes y no posee, por tanto, subjetividad jurídico- 
intemacional propia. Otro tanto se diga del concepto de «comunidad». 

Pero existe otra «categoría histórico-política» (que, por cierto, no figu¬ 
ra entre las categorías de nuestro Derecho Internacional Público: diría¬ 
mos que «está prohibida», un poco a la manera a como está prohibido, en 
Antropología cultural, el término «raza») que es la categoría del Imperio, 
cuyas diversas modulaciones hemos expuesto en el capítulo anterior. Se 
trata, por nuestra parte, de ensayar la posibilidad (como única posibili¬ 
dad, además, que conocemos) de conceptualizar la unidad política que 
pudo mediar entre los diversos Reinos, Condados, etc. (Estados) ibéricos 
(cristianos y musulmanes) de la Edad Media a través de la Idea de 
Imperio. A nadie puede ocultársele que no puede hablarse, sin más espe¬ 
cificaciones, de un «Imperio Ibérico» en la Edad Media; pero nadie puede 
tampoco ignorar que los reyes de Asturias, de León y de Castilla asumie¬ 
ron sucesivamente, con una frecuencia mayor de la que pudiera esperar¬ 
se desde la hipótesis negativa, el título de Emperadores. Y lo asumieron 
no sólo como un título meramente ponderativo (megalómano o propa¬ 
gandístico) dirigido a sus propios súbditos, sino también como un título 
que iba dirigido, al menos intencionalmente, a los otros Reinos (cristia¬ 
nos o musulmanes), como vehículo de un programa político secular y, 
lo que es también decisivo, a la Iglesia (como es el caso de Alfonso VI el 
Emperador, frente a las pretensiones del Papa, a la sazón Gregorio VII). 
Además, este título jamás fue asumido por cualquier otro rey én calidad 
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de rey de un Reino qüe no fuera el «Reino Imperial» (si Sancho III el 
Grande asume el título de Emperador no es en calidad de Rey de Nájera 
y de Pamplona, sino en calidad de Rey de León). Se objetará: concedamos 
que esto haya sido así; pero lo habrá sido de un modo meramente sim¬ 
bólico o nominal; pocas veces «se habrían tomado en serio» por parte 
de otros reyes las «reivindicaciones» imperiales de los reyes de León o de 
Castilla. 

Ahora bien: ¿qué quiere decir que «no se tomaron en serio»? Desde 
luego, esto puede querer decir algo muy positivo y verdadero: que efec¬ 
tivamente los reyes de Aragón, o de Navarra, o los Condes de Barcelona, 
no admitían ser tributarios de los reyes de León o de Castilla; porque -se 
concluye- el reconocimiento del título imperial, cuando lo hubiere, sería 
meramente nominal o simbólico. Pero ¿qué se quiere decir con esto? 
Porque el símbolo ha de serlo de algo, y de algo que tiene que ser sim¬ 
bolizado porque no se manifiesta por sí mismo. Pero lo que estaba sim¬ 
bolizándose con el título de Emperador ¿no era precisamente la unidad 
política, por débil o precaria que fuese en la práctica cotidiana, entre los 
Reinos ibéricos? Habría que tener en cuenta (de acuerdo con lo que 
hemos dicho en el capítulo III sobre la Idea de Imperio en su sentido filo¬ 
sófico), que el Rey de Castilla, al asumir el título de Emperador, no tenía 
por qué pretender el dominio de Castilla sobre los demás Reinos o 
Condados: el Imperio no se establece tanto entre Castilla y los demás 
Reinos, puesto que es una relación del Emperador (aunque éste la man¬ 
tenga por el conducto de su condición de Rey de Castilla) con los demás 
Reinos o Condados. En cualquier caso, no se ve otra fórmula para expre¬ 
sar el momento político de esa unidad de koinonía. En cuanto a la natu¬ 
raleza «precaria» de esta misma, en términos políticos, habría también 
que distinguir entre la precariedad tal como se manifiesta a «escala coti¬ 
diana», y la precariedad tal como se manifiesta a «escala secular» que es 
la escala de la historia. Porque si la precariedad, a escala cotidiana, podría 
ser máxima, a escala secular puede considerarse mínima, hasta el punto 
de que más que de debilidad habría que hablar de fortaleza, de la forta¬ 
leza de la que era símbolo la Idea de Imperio, y que no era otra cosa sino 
el ortograma de una unidad política de coordinación sui generis que 
sólo podía estar fundada en una unidad efectiva de hecho, en la unidad 



España frente a Europa 


245 


España y el Imperio 


de un coorden, reconocido en el ejercicio de la política secular de todos 
los Reinos ibéricos cristianos. Una unidad política expresada también a 
través de las categorías religiosas (la cristiandad, pero una cristiandad ibé¬ 
rica que era religiosa desde el punto de vista emic, pero que, desde un 
punto de vista etic, era eminentemente política) y enmarcada a través del 
proyecto ideológico de la Reconquista (y no tanto del territorio, cuanto 
de la Monarquía visigoda, es decir, de la unidad perdida). 

En los tiempos modernos, la unidad política de España deja de ser 
un proyecto intencional más o menos precario, y se convierte en una 
realidad sólida y efectiva. Los Reinos de Castilla y de Aragón constituyen 
una unidad política indudable que no es, desde luego, externa (aunque 
las categorías del Derecho Civil o Internacional de nuestros días no sean 
capaces de formularla) sino interna. No cabe hablar de una federación 
entre ambos Reinos, ni siquiera de una confederación; pero esto es debi¬ 
do a que la situación es enteramente peculiar, idiográfica, sui generis. 
No se está asistiendo al nacimiento de un «Estado compuesto», porque 
la España de los Reyes Católicos ya puede considerarse como un Estado 
global, que dispone de órganos comunes (entre ellos, la Inquisición, 
enmascarada como institución religiosa, pero, de hecho, al servicio de la 
unidad política). Este «Estado común», además,ya aumentando en exten¬ 
sión y en complejidad institucional (los «adelantados», los corregidores, 
la Santa Hermandad) a lo largo del siglo xvi, y es denominado Imperio, 
no en ningún tratado de Derecho Internacional Público, pero sí en el 
lenguaje común y en el de tratadistas de doctrina política de la época 
(es obligado recordar la frase de Nebrija, a propósito de su Gramática 
y la lengua del Imperio). De hecho, al menos desde el punto de vista 
de la Idea filosófica de Imperio, el Estado de los Reyes Católicos es un 
Imperio, tanto por relación con los restantes Reinos ibéricos, que con¬ 
servan sus Cortes y sus Fueros, como desde el punto de vista de los nue¬ 
vos «Reinos» (Virreinatos) que se irán creando en Ultramar. Y lo que se 
dice de la unidad política de la España de los Reyes Católicos habrá que 
decirlo con más propiedad aún de la unidad política de la España Carlos 
I o de la de Felipe n (aunque tampoco se denominó oficialmente a esta 
unidad «Imperio», sino «Monarquía Hispánica»: pero la Monarquía 
Hispánica se aproximó, más que ninguna otra, a la Idea filosófica de 
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Imperio que hemos expuesto, y esto es lo que pretendemos demostrar 
en el presente capítulo). 


La Idea de Imperio y la identidad política de España desde el siglo xviii 

En este capítulo intentamos ofrecer un esbozo de análisis -de las relacio¬ 
nes entre la unidad histórica de España y su identidad como Imperio, en 
el sentido filosófico-político que hemos expuesto en el capítulo prece¬ 
dente. La tesis sobre España que mantendremos podría resumirse en 
estas palabras: las relaciones entre la unidad histórica de España y su 
identidad como Imperio no son accidentales o contingentes, sino nece¬ 
sarias y, por decirlo así, esenciales. La relación entre España y su «condi¬ 
ción imperial» es, desde un punto de vista etif, necesaria no porque aqué¬ 
lla estuviese «destinada» (en virtud de un destino, oculto o manifiesto) a 
asumir esta condición, sino porque España se constituyó, en tanto que 
entidad específica, al asumirla como ortograma de su decurso histórico. 
España, en tanto que es una unidad histórica con «personalidad propia» 
(más allá de su condición de diócesis del Imperio romano o de «Mo¬ 
narquía sucesora» suya con los visigodos), encuentra una definición 
plena (para bien o para mal, ésta es otra cuestión) en función de la Idea 
del Imperio. Y esto, ya en sus primeros pasos embrionarios (que situare¬ 
mos en los siglos vm y ix y en la época de su juventud adulta, en el siglo 
xm: es ahora, por ejemplo, cuando aparece la primera «Historia de 
España» que, sin perjuicio de sus anamnesis visigodas, nos muestra la 
nueva identidad; nos referimos al De rebus Hispaniae del obispo de 
Toledo Don Rodrigo Ximénez de Rada; porque en esta obra, y a través de 
las fantasías que contiene, aunque se habla sobre todo de Castilla, tam¬ 
bién se habla de los restantes Reinos peninsulares (a diferencia de las 
Historias que se redactan desde algunos lugares de estos otros Reinos, 
pero que son entendidas como Historias particulares: la Historia 
Compostellana o la Gesta Comitum Barcinonensiuní).Y , por supuesto, 
España encuentra su plenitud imperial en los siglos xvi, xvn y xvm, sin 
que, aun en la época del proceso de disociación histórica entre la unidad 
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de España y su identidad como Imperio realmente existente, durante los 
siglos xix y xx, pierda su significado la relación entre España y el Imperio. 
La primera crisis profunda de la unidad de España que tiene lugar en la 
España contemporánea, en la España del siglo xx, puede plantearse tam¬ 
bién, precisamente, en función de esta relación (de la crisis final de esta 
relación) de España con el Imperio. 


Partidismo en el análisis de las relaciones España-Imperio 

Sin duda, los datos objetivos que son pertinentes en la discusión de estos 
asuntos (Crónicas,documentos notariales,emblemas,ceremonias...) pue¬ 
den ser tratados j bien sea a través de un filtro ideológico gris o frío, orien¬ 
tado a rebajar o a devaluar ó incluso a borrar el significado político que 
pudiera atribuirse a estas relaciones entre España y el Imperio, bien sea 
a través de un filtro ideológico cálido o rojo, orientado a resaltar, revaluar 
o subrayar, el significado histórico-político de los mismos datos interpre¬ 
tados en el contexto de las interrelaciones objetivas entre los diferentes 
Reinos, a fin de entender su engranaje histórico. Lo que no parece tole¬ 
rable es la actitud de quienes pretenden que su filtro frió, o gris, es úni¬ 
camente resultado de una metodología científica, «desapasionada», que 
ha logrado desentenderse de los prejuicios o de los intereses ideológicos 
vinculados al filtro caliente o rojo. Como si la historia que nos ocupa, y 
que es historia práctica (pragmática) fuese una tarea científica que 
pudiera acometerse neutralmente, por un español, sin tomar partido. Y 
aquí los partidos se clasifican, ante todo, según el signo que ellos adquie¬ 
ren con respecto a España, y son dos polarmente opuestos: el signo de 
quienes se aproximan a la España histórica, «identificándose» con ella, y 
el signo de quienes buscan distanciarse de la España histórica, aunque 
sólo sea por motivos metodológicos, creyendo que esta neutralidad, aun¬ 
que sea benévola, los sitúa, por lo menos, en una posición previa a cual¬ 
quier toma de partido. 

Ahora bien, partidismo no significa «invención voluntaria de los 
hechos», u ocultación deliberada de los mismos: desde cualquier partido 
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hay que enfrentarse ccfn los hechos. Lo que ocurre sencillamente es que 
los hechos, por sí mismos, si no mudos, son tartamudos, y su organiza¬ 
ción o interpretación sólo puede llevarse a cabo desde premisas parti¬ 
distas. Éstas no pueden ir contra los hechos, desde luego, pero permiten 
interpretarlos de modo que al partido o partidos opuestos puedan lle¬ 
gar a parecerles gratuitos o fantásticos. ¿Es que no cabe, según esto, un 
debate puramente científico, teórico, puramente «racional»? No, porque 
la Historia política no es una ciencia, y el propio historiador, cuando 
juzga sobre estas alternativas, y toma partido obligadamente, ya no lo 
hace en cuanto historiador estricto.Y ello, no porque deba acudir a cri¬ 
terios irracionales de decisión entre alternativas. Lo que ocurre es que 
la toma de partido, en la cuestión que nos ocupa, como cuestión prác¬ 
tica (pragmática, en sentido filosófico), se refiere al futuro tanto como al 
pretérito; y el futuro queda fuera, por definición, del campo de la 
Historia positiva. Pero la racionalidad de un proyecto práctico reside en 
su viabilidad y no en su adecuación a un supuesto pasado histórico (por 
mucho que les pese a algunos historiadores). Sin duda, toda prolepsis 
implica una anamnesis , histórica en este caso; pero la recíproca no es 
cierta siempre. La anamnesis, la Historia, no puede jamás ser utilizada 
como justificación de proyectos políticos formulados cara al futuro, por 
la sencilla razón de que estos planes y proyectos podrán siempre ser for- 

r 

mulados, precisamente, en cuanto opuestos a la tradición histórica (que, 
por tanto, deberá ser, en todo caso, conocida, aunque no sea más que 
para poder renegar de ella). De otro modo, los historiadores profesiona¬ 
les, en cuanto tales, no pueden construir un proyecto político dado, ni 
tampoco pueden justificarlo (como tantas veces pretenden los políticos 
que acuden en ayuda de la Historia, o los historiadores que intentan 
sacar consecuencias políticas de su disciplina). Lo que la Historia posi¬ 
tiva debe hacer, si puede, es destruir críticamente las construcciones o 
justificaciones históricas de naturaleza ideológica que suelen ser utiliza¬ 
das desde cualquier partido para fundamentar un proyecto político 
determinado. Y sólo en la medida en que el pretérito histórico nos es 
dado siempre desde un presente práctico (orientado, por tanto, hacia el 
porvenir) podemos concluir que la misma posibilidad de recurrir a la 
Historia para fundamentar, aunque sea ideológicamente, un proyecto 
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político habrá de derivar de la presencia «disuelta» en el mismo campo 
histórico de los intereses prácticos de los historiadores (que, por tanto, 
ya no podrán ser reducidos a la condición de científicos neutrales o 
puros). 

Comenzaremos presentando los partidos enfrentados en el terreno 
que nos concierne, ilustrándolos con algunos ejemplos para ulterior¬ 
mente pasar a exponer el partido o tesis que aquí defenderemos. . 


Actitudes partidistas diversas que valoran negativamente 
el significado de las relaciones España-Imperio 

Ante todo, nos ocuparemos del «partido» contrario a la elección de la 
Idea de Imperio como criterio significativo para la valoración de la reali¬ 
dad histórica de España en el contexto de un proyecto práctico-político. 
En cualquier caso, las posiciones que pudiéramos considerar globalmen¬ 
te «anti-Imperio» no son homogéneas, y pueden derivar de ideologías 
muy distintas y aun contrapuestas. 

Acaso la clasificación más importante, aunque no sea disyuntiva, 

! pueda ser la que ponga a un lado las posiciones anti-Imperio mantenidas 
! en el terreno histórico-ontológico (el de la historia, con minúscula, la de 
| las res gestaé) y las posiciones anti-Imperio mantenidas en el terreno his- 
| toriográfico : gnoseológico (el de la Historia, con mayúscula). Las primeras 
i convienen en que la «España Imperial» pudo ser algo realmente existen- 
| te, desde el punto de vista histórico; pero, sin embargo, mantienen (sea 
por razones generales contra todo tipo de imperialismo, sea por razones 
específicas referidas al imperialismo español, no necesariamente exten- 
sibles a otros Imperios) que el «imperialismo», en lugar de contribuir a la 
constitución de España, como una entidad histórica consistente y valio¬ 
sa, contribuyó, más bien, a su inconsistencia, a su degradación, a su deca¬ 
dencia y aun a su ruina. Las segundas (las posiciones anti-Imperio que lla¬ 
mamos historiográficas) comienzan por poner en tela de juicio la exis¬ 
tencia misma del Imperio español realmente existente, ya sea durante la 
Edad Media, ya sea incluso durante la Edad Moderna; en cualquier caso, 







250 


España frente a Europa 


España y el Imperio 

ahora, la «crítica al Imperio», equivaldrá, ante todo, a la crítica a la utiliza¬ 
ción de la Idea como «instrumento útil» para dar cuenta de la realidad his¬ 
tórica de España, tendiendo a minimizar el papel que a esta Idea de Im¬ 
perio pudiera corresponderle. 

Por lo demás, muchas veces, la tendencia a disociar la cuestión de la 
realidad histórico-práctica de España de la cuestión del Imperio suele 
desencadenarse desde actitudes que podríamos considerar como «ami¬ 
gas» de la realidad histórica española, como «patrióticas», incluso como 
«españolistas», o, por lo menos, no antiespañolistas. Pues, dejando de lado 
a quienes buscan la desconexión entre España y el Imperio en el con¬ 
texto de una argumentación derrotista sobre la realidad histórica de 
España (actitud que puede confluir, por cierto, con la de quienes ali¬ 
mentan su aversión a España a partir de su conexión con el Imperio), una 
gran mayoría de quienes pretenden entender la auténtica realidad de 
España al margen del Imperio lo hacen como para descargarla de las 
malignas connotaciones que creen preciso atribuir a cualquier potencia 
imperialista. 

Atengámonos al asunto principal: quienes buscan el «desprestigio» 
del Imperio, es decir, la devaluación del sistema político imperial, se 
enfrentan a quienes entienden este sistema (dejando de lado sus desvia¬ 
ciones depredadoras) como un resultado complejo y admirable al que 
llegan, de vez en cuando, determinadas sociedades humanas. La «deva¬ 
luación del Imperio» puede tener lugar a partir de fuentes muy hetero¬ 
géneas que, sin embargo, son capaces de confluir y reforzarse en algunos 
intervalos de su curso. Cabría distinguir, como hemos dicho, las actitudes 
anti-Imperio de carácter general, y las actitudes anti-Imperio de carácter 
específico, referidas al Imperio español, en nuestro caso, aunque estas 
actitudes suelen actuar conjuntamente. Las actitudes anti-Imperio «gene- 
ralistas» no por ello habrán de dejar de aplicarse al análisis de la realidad 
histórica de España; sólo que entonces lo que se devaluará serán las ca¬ 
racterísticas genéricas atribuibles al Imperio español, más que las carac¬ 
terísticas específicas que pudiéramos determinar en este Imperio. 

Las primeras «fuentes de alimentación» de las posiciones antMm- 
perio, en lo que a la interpretación de la Historia de España concierne, 
son las que emanan de la concepción del Imperio español como causa 
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de la decadencia o destrucción de la sociedad española (o de las socie¬ 
dades imperialistas, en general). Podríamos citar algunas teorías que, 
interpretando los datos sobre el Imperio como imperialismo político 
efectivo, utilizan, sin embargo, la Idea de Imperio más bien para dar cuen¬ 
ta de la crisis de la unidad de España y, por tanto, de la crisis de su misma 
realidad, de su destrucción o decadencia, antes que para darla de la con¬ 
solidación de esa unidad. Hace más de un siglo Alfred Fouillée defendió 
la idea de que el imperialismo que llevó a España a la conquista de 
América había afectado a su raza «hasta en su sangre, de la cual habría gas¬ 
tado locamente la parte más pura y más vital...», «habría quemado 
[España], con sus propias manos, como un inmenso autodafé, todo aque¬ 
llo que tenía de fe profunda e interior, pensamiento independiente...» 
(Eduardo Zorita Tomillo, catedrático de Genética, desarrolló esta concep¬ 
ción en sus Ideas para una interpretación de la decadencia españolad) 
Ulteriores investigaciones permiten concluir, sin embargo, que España no 
se despobló en los siglos xvi y xvn al modo como pretendieron Fouillée 
y sus seguidores: su población se habría mantenido prácticamente esta¬ 
cionaria. El imperialismo habría facilitado o impulsado la «medievaliza- 
ción de España», el fanatismo religioso más «irracional» (expulsión de los 
judíos y de los moriscos, prohibición a los españoles, en la pragmática de 
1559 de Felipe II, de salir fuera a realizar estudios...).Podríamos citar,tam¬ 
bién, en este contexto ciertas ideas de A.Toynbee sobre el Imperio y los 
Estados universales, en general, como fases características por las que se 
inicia el proceso de decadencia de una civilización, en general, y del 
Imperio español, en particular. Como es sabido, Toynbee ve a los 
Imperios o Estados universales como «veranillos de San Martín», que 
encubren el otoño y presagian el invierno de las civilizaciones, como 
mecanismos de desintegración social, al mismo tiempo que como inten¬ 
tos de contener y desafiar la desintegración misma. Los Imperios de 
España y de Portugal serán interpretados por Toynbee como episodios de 
la evolución de la «sociedad occidental» que cayó sobre América, destru¬ 
yendo su cultura y, con ello, a ellos mismos, como le habría pasado a la 
sociedad helénica en el siglo iv antes de Cristo, al caer sobre Persia: «El 
saqueo de las casas del tesoro de Asia sudoccidental y de las Américas 
i hizo que de pronto entrara en circulación un alud de metálico que pro- 





252 


España frente a Europa 


España y el Imperio 


dujo una catastrófica inflación; los pecados que cometieron en 
Persépolis los saqueadores macedónicos y los que cometieron en Cuzco 
los saqueadores españoles fueron expiados por los artesanos jónicos de 
las Cicladas y por los campesinos alemanes de Suabia». (Tomo 3, pág. 61.) 

La segunda fuente que puede alimentar las actitudes anti-Imperio, de 
carácter general, es el anarquismo, tanto en su versión más radical, como 
en esa versión moderada suya que conocemos como liberalismo, en 
tanto tiende a reducir al máximo posible, a la situación de «Estado míni¬ 
mo», la intervención del Estado en la sociedad civil. Es de la mayor impor¬ 
tancia tener en cuenta las relaciones que estas actitudes tienen con el 
cristianismo agustiniano, es decir, con los profundos componentes anar¬ 
quistas del agustinismo originario (no ya del agustinismo «isidoriano» 
que sería el que influyó, de hecho, en la época medieval). 15 

Una visión anarquista o liberal de la Historia de España que pretenda 
«salvarla», o liberarla, de Sus connivencias con el Imperio tenderá, obvia¬ 
mente, a ignorar o a reducir en lo posible, y aun a disociar cualquier tipo 
de relación profunda entre la «España real», y la «España imperial». Unas 
veces, buscando quitar importancia a la cuestión. Se hablará, por ejem¬ 
plo, de «veleidades imperialistas»; se llegará a considerar, en general, a la 
«España Imperial» como una superestructura perversa, resultante de la 
voluntad de rapiña de algún grupo dominante (oligarquías de aristócra¬ 
tas o comerciantes) o de la voluntad de poder de determinados grupos 
fanáticos que, lejos de emanar de la «realidad profunda del pueblo», se 
habrían impuesto, acaso por la mediación de alguna dinastía extranjera, 
la dinastía de los Austrias, aliada a las oligarquías modernas en busca de 
poder o de dinero. El Imperio español aparecerá entonces como un 
ensueño megalómano cristalizado en el reinado de Carlos V y sucesores, 
un ensueño que habría sido ya rechazado por los españoles más genui- 
nos (los teólogos -Las Casas, Montesinos, Soto-, los comuneros). Par¬ 
tiendo de la invasión musulmana, en cuanto determinante de la frag¬ 
mentación del Reino visigodo, se presentará la reacción a esta fractura 
como un fenómeno que se resuelve en el concepto de «pluralidad de los 


15 Véase nuestras Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión , Cuestión 8. a : 
«Lecturas filosóficas de la Ciudad de Dios». 
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núcleos de resistencia» (Asturias o Navarra). Núcleos independientes 
que, constituidos en pequeños Reinos, se habrían ido extendiendo res¬ 
pectivamente por Galicia, Portugal, Castilla y Aragón; por supuesto, 
habría que contar, también, con el Condado de Barcelona. Estos Reinos 
se aliaban en casos extremos (por ejemplo, cuando Almanzor); pero, en 
general, los reyes dividían sus Estados entre sus hijos: «Alfonso VII, Rey de 
Castilla y León», dice Pi y Margall (pág. 204) había logrado convertir en 
vasallos suyos a los monarcas de Aragón y de Navarra, al Conde de 
Barcelona, al de Urgel, al de Foix, al de Payás, al de Monpeller y a los de 
otras comarcas de Cataluña y Francia. A consecuencia de esto, se le 
habría proclamado solemnemente Emperador en Santa María de León 
por los prelados y magnates de todos aquellos Estados. Con él murió, no 
sólo el Imperio, sino también la nación castellano-leonesa. Su hijo 
Fernando fue Rey de León, su hijo Sancho lo fue de Castilla. Jaime el 
Conquistador repartió también el Reino de Aragón entre sus dos hijos, 
dejando al segundogénito Mallorca, Rosellón y Cerdaña. La clavé de la 
interpretación de Pi y Margall no es otra sino la apelación a los más ram¬ 
plones mecanismos del «espíritu subjetivo»: «Cataluña y Aragón primero, 
Aragón y Castilla después, se unieron del mismo modo que (como lo 
había hecho) Castilla y León, por conciertos entre los príncipes. La ambi¬ 
ción fue el principal y quizá único motivo de todos estos hombres» (pág. 
210).Y, en todo caso, la unidad que pudo poco a poco ser lograda por los 
reyes absolutos e imperialistas lo fue a costa del conflicto permanente, a 
veces con consecuencias trágicas (levantamiento de Zaragoza contra 
Felipe II, a raíz del caso de Antonio Pérez; revueltas en Cataluña con 
Felipe IV, secesión de Portugal...). Lo que nos produce más asombro es el 
capítulo 4 de. Las nacionalidades , en el que Pi y Margall intenta «corre¬ 
gir la historia» y, pidiendo el principio (es decir, dando por supuesto que 
la unidad federal de las nacionalidades peninsulares era para ella algo así 
como un «destino manifiesto»), nos explica, desde su perspectiva federa¬ 
lista, «cómo se habrían podido evitar estos y otros trastornos». 

Lo cierto es que toda una tradición de inspiración anarquista, más o 
menos lejana, tiende a ver a la realidad española profunda como equiva¬ 
lente a la vida cotidiana de un pueblo (o de irnos pueblos) que se desen¬ 
vuelven «sensatamente» en su intrahistoria , al margen de las megalóma- 
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ñas aventuras imperiales de sus príncipes («los pueblos, en realidad, no 
cambiaban sino de Señor y miraban con indiferencia aquellas uniones de 
reinos en que ordinariamente no tenían intervención de ningún géne¬ 
ro»). Proponen, por tanto, una reconstrucción de la Historia de España en 
términos de la intrahistoria de un pueblo; a lo sumo, el ritmo lo marcará 
la Historia de algunos Reinos «dirigidos por gobernantes sensatos», ateni¬ 
dos a los valores internos de la democracia concejil, y al margen de cual¬ 
quier tipo de retóricas eticas (Costa y las «siete llaves al sepulcro del Cid»; 
Unamuno: las tropelías de los conquistadores no habría qué cargarlas a la 
cuenta de los que «se quedaron» ni a la de sus descendientes; Blasco 
Ibáñez, contra las ínfulas de los Austrias). Sánchez Ferlosio se ha distin¬ 
guido últimamente, a raíz de la celebración del V Centenario, en la pre¬ 
sentación de un punto de vista anti-Imperio llevado al límite, porque lo 
ha mantenido a la vez, como si ello fuera posible, desde posiciones his¬ 
tóricas e historiográficas. «Lo que pretende este V Centenario -dice- es, 
tal vez, inventarse a quinientos años de distancia un Imperio español 
que, bien mirado, no llegó nunca a existir.» La argumentación de Sánchez 
Ferlosio se mantiene a nuestro juicio en el plano de la retórica literaria: 
«El Imperio es un espectáculo que hay que saber “montarlo” [como lo 
habrían sabido montar Roma o Gran Bretaña]; pero en España el espec¬ 
táculo habría sido reventado por sus pateadores [por ejemplo, por el 
padre Las Casas]». Sánchez Ferlosio conoce la doctrina de Ginés de 
Sepúlveda o la de Melchor Cano o la de Las Casas; pero gratuitamente 
asigna al «doctor Sepúlveda» la condición de «renacentista y humanista» 
y a Melchor Cano el papel de «medievalista y retrógrado». Calificaciones 
superficiales porque fue Sepúlveda el relegado y quien prevaleció fue 
Vitoria. Es decir, históricamente Sepúlveda resultó ser . el anticuado, en 
realidad un «aristotélico precristiano». 

En cuanto a las actitudes anti-Imperio, en el sentido historiográfico 
dicho, que podrían estar determinadas por alguna circunstancia especí¬ 
fica de la realidad española, citaremos las dos siguientes (que pueden 
actuar conjuntamente, pero también separadamente y aun excluyéndose 
la una a la otra): la actitud anti-Imperio mantenida desde el «espíritu de 
las autonomías» (continuador del «espíritu de las nacionalidades» de Pi y 
Margall) y la actitud anti-Imperio arraigada en una gran parte de la 
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«izquierda antifranquista», pero no necesariamente antiautonomista (a 
veces, incluso intensamente unitarista, en la dirección republicana). 

La izquierda antifranquista no necesita, desde luego, del regionalismo 
o, como décimos hoy, del «espíritu de las Autonomías» (tal como se expre¬ 
sará, una vez muerto Franco, en la Constitución de 1978) para reforzar 
sus actitudes anti-Imperio; puede argumentar también, como hemos 
dicho, desde una perspectiva unitarista-republicana, al modo de Azaña o 
de Fernando de los Ríos, aunque la «argumentación» consista en tratar de 
reducir el Imperio español a la condición de un simple efecto de las 
«veleidades imperiales» de aquellos monarcas españoles que «pretendie¬ 
ron homogeneizar las conciencias de su tiempo». Sin embargo, es cierto 
que estas actitudes se fortifican de una manera muy notable al confluir 
el antifranquismo de izquierda con el autonomismo regionalista, incluso 
si éste tiene cuño derechista. A veces, quienes hablan de «veleidades 
imperialistas» de Castilla no dejan de utilizar, cuando les conviene, el con¬ 
cepto de Imperio (aunque sea en la acepción que llamamos diapolíticá) 
al referirse a la Historia de su propia «nacionalidad». A veces, sin perjui¬ 
cio de dar por supuesto indiscutible la realidad histórica del Imperio 
español. Dice, por ejemplo, Soldevilla (después de haber procurado, a lo 
largo de los tomos de su Historia de España , quitar importancia a las 
pretensiones imperiales de los reyes de Castilla-León): «así, el Condado de 
Barcelona, por obra de Ramón Berenguer IV y de su hijo Alfonso, se había 
convertido en el centro de un Imperio mediterráneo pirenaico»; poco 
antes había dicho: «Ramón Berenguer IV siguió en la cuestión provenzal 
respecto del Imperio [el Sacro Imperio ] la misma táctica que respecto al 
emperador de Castilla: reconocerle su Alta Señoría». Pero el mismo histo¬ 
riador sugiere (utilizando ahora el concepto diapolítico de Imperio), que 
si puede hablarse de Imperio español habrá que comenzar por recono¬ 
cer la prioridad del Imperio catalán. 

Otras veces, se intentará ridiculizar la Idea de Imperio español a par¬ 
tir del lema «por el Imperio hacia Dios», propio del nacional-catolicismo 
más reaccionario; se alegará, como una prueba decisiva a favor de los 
derechos de las lenguas vernáculas, frente al «monopolio» de la lengua 
española, la célebre referencia de Nebrija a la «lengua del Imperio». El cas¬ 
tellano, al ser denunciado como «lengua del Imperio» (que habría «inten- 
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tado aplastar» a los demás idiomas vernáculos de la Península), quedaría, 
se supone, automáticamente devaluado y, en muchos casos, podría ser 
comenzado a ver como una lengua odiosa, precisamente por lo que tiene 
de imperialista: se recordará, eá este contexto, el verso contenido en el 
Poema de la conquista de Almería (escrito hacia 1150) y en el que el 
autor, refiriéndose a la lengua de los castellanos, manifiesta que esa len¬ 
gua resuena (acaso en los tímpanos de leoneses o gallegos) como el 
«estridente» (otros traducen: «vibrante») sonido de una trompeta: illorum 
lingua resonat quasi tympano tuba. El síndrome «anti-Imperio» de algu¬ 
nos «intelectuales» que se consideran militantes de la izquierda pura, 
llega a ser tan compulsivo como para manifestarse en una suerte de 
estrechamiento de la conciencia tal que raya con la oligofrenia (cuando 
un sujeto de esta especie oye hablar de «Imperio» lo que primero asocia 
su cerebro enfermo, como si fuera una palabra estímulo, es «José 
Antonio»). Los historiadores afectados por este «síndrome anti-Imperio», 
de estirpe ya sea autonomista, ya sea antifranquista, o ambas cosas a la 
vez, lo expresarán en los lugares más inesperados. García Gallo, en su 
Curso de Historia del Derecho español (1950), intentará demostrar que 
la concepción historiográfica del Imperio leonés, referida a la décima 
centuria (a partir de Alfonso III), es una invención del nacionalismo 
romántico, apoyado en documentos falsos o en copias que interpolan el 
término «imperator», que sólo significa, además, «el que tiene el mando». 
Incluso llega a querer «corregir los hechos», desde su purismo jurídico, 
afirmando que Fernando I el Magno no pudo ser nombrado Emperador, 
más que de un modo abusivo («con el único fundamento de constituirse 
heredero de la monarquía visigótica»), puesto que el título estaba reser¬ 
vado al Sacro Imperio Romano Germánico (como si la Monarquía visi¬ 
gótica hubiera sido un Imperio y como si el Sacro Imperio Romano 
Germánico tuviese más títulos que el de la superchería urdida por 
Esteban II a propósito de la «donación de Constantino»; además, García 
Gallo debiera haber tenido en cuenta que el verdadero «título de 
Imperio» estaba reservado en la Edad Media al Imperio de Bizancio). 

Las reticencias anti-Imperio, inspiradas por una actitud regionalista- 
antifranquista más o menos vaga pueden observarse muy bien en estu¬ 
dios como el de Rafael Giber (como crítica a la tesis de Menéndez Pida!:- 
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«Observaciones a la tesis del Imperio hispánico y de los cinco Reinos», 
publicada en Arbor, XVIII, págs. 440-456) o en la obra de Ubieto-Reglá- 
Jover-Seco, Introducción a la Historia de España , que ejerció gran 
influencia entre los universitarios de finales del franquismo (10. a ed., 
1964). El carácter ideológico de estas reticencias se manifiesta en oca¬ 
siones con una ingenuidad asombrosa, que tiene que ver con la actitud 
de unos expositores envanecidos, durante aquellos años, por el culto a la 
historia científica considerada, a la sazón, como llave de la política.Y así, 
llegan a llamar «anacrónica» a la empresa de la Reconquista mantenida en 
la época de los Reyes Católicos, suponiendo, con Américo Castro, que el 
antagonismo moros-cristianos es del siglo xvi. Los autores se sitúan en la 
perspectiva de la armonía entre las culturas islámica, cristiana y judía; 
subrayan que «el Islam» produjo en la Península quizá uno de los momen¬ 
tos «más logrados de la cultura española de todos los tiempos» (lo que 
habría que preguntar es si, para ellos, la expresión «cultura española» sig¬ 
nifica algo más que «cultura peninsular»). No es menos desajustada la cita 
de san Juan Damasceno (que hablaba en otros contextos) aducida para 
probar la «armonía entre moros y cristianos»: «debe tenerse en cuenta 
que san Juan Damasceno consideraba la religión musulmana como una 
simple herejía cristiana que negaba la Trinidad y la divinidad de Jesús» 
(pág. 58). ¿Les parece poco negar? ¿Acaso el Islam no luchaba contra los 
politeístas trinitarios en nombre del unitarismo musulmán, y con todo lo 
que esto implicaba? 

El Imperio, en estas obras, tiende a considerarse, en todo caso, como 
un instrumento ideológico retórico utilizado por el franquismo y que «en 
realidad no sirve para explicar ningún hecho histórico»; al revés, muchos 
hechos requieren, para ser explicados, retirar la Idea de Imperio! El ejem¬ 
plo aducido como contraprueba definitiva es la división del Reino por 
Fernando I el Magno: éste, tras asumir, en el Concilio de Coyanza, el títu¬ 
lo de Emperador, dividió su «Imperio» entre sus hijos, como volvería a 
hacerlo Alfonso VI, al repartir su Imperio entre Fernando II de León y 
Sancho m de Castilla. En cualquier caso, la Idea de Imperio como «ideo¬ 
logía anacrónica», ya en la primera Edad Media, cesará al morir Alfonso VII 
(1157) «gracias a la sensatez de Sancho m». 

Lo que excede de todo punto el oficio de historiador científico son 
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esos juicios de valor («sensatez», «anacronismo», aplicado a los propios 
agentes históricos) a los cuales podemos siempre enfrentar otros (¿qué | 
alcance tendría el juicio de un historiador que llamase insensato á 
Hernán Cortés por no haberse contentado con quedarse en Ex- \ 
tremadura?).Asimismo, la afirmación gnoseológica de que el «Imperio es | 
lo que debe ser explicado», puesto que él mismo no explica nada, es con- j 
fusa; seguramente se quiere decir que el Imperio de Fernando I fue 
Imperio sólo en perspectiva emic y no etic\ pero esto requeriría una 
toma de posición sobre las relaciones desde el puntó de vista emic y 
desde el punto de vista etic en la explicación histórica. No es nada evi¬ 
dente que el reparto del Imperio en Reinos diferentes comprometa la 
Idea de Imperio, acaso obliga a presuponerla (Alfonso IH asume el título 
de Emperador, precisamente cuando sus tres hijos se constituyen como 
reyes). ¿Qué puede querer decir, entonces, un historiador que, al exponer 
el proceso de división entre los Reinos de León y Castilla, a la muerte de 
Alfonso VII, añade esta valoración de su cosecha: «cuyo [de Alfonso Vü] 
pomposo título imperial apenas significaba nada»? Parece como si la adje¬ 
tivación «pomposo» justificase el desinterés por investigar el alcance de 
ese «poco» que el título de Emperador parecería, en todo caso, represen¬ 
tar (en nuestra terminología: estos historiadores tan sólo creerían posible 
utilizar el término «Imperio» aplicado a los reyes medievales de la Pe¬ 
nínsula en su acepción I y, a lo sumo, en su acepción ü). 

Sin duda, es la perspectiva regionalista-autonomista, que presenta la 
unidad de España como un «conglomerado» (ni siquiera confederación) 
de comunidades o regiones autónomas, la que inspirará la utilización de 
ese esquema de unidad (propuesto para nuestro futuro inmediato), en la 
reconstrucción de la Historia de la Edad Media peninsular. Porque en tal 
época (se supone), la unidad de España sería sólo, políticamente hablan¬ 
do, la que es propia de un mero «conglomerado» de Reinos cristianos y 
musulmanes vinculados entre sí por relaciones semifeudales (las parias 
de los reinos de taifas, respecto de los reinos cristianos) o por vínculos 
patrimoniales derivados de los enlaces matrimoniales entre las casas rea¬ 
les correspondientes. Desde esta perspectiva, se comprende que el 
hecho de que algunos de estos Reinos pueda haber intentado asumir el 
título de Imperio con algún fundamento objetivo habrá de aparecer co- 
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tno un hecho ridículo o repugnante, que convendrá relegar al terreno 
puramente subjetivo de las «pomposas veleidades». Lo que ocurre en rea¬ 
lidad es que este «hecho» encaja más con una estructura confederativa y 
pactista postulada para pensar la realidad histórica de España. Por ello, a 
lo sumo, se concederá a la Idea Imperial un alcance meramente retórico, 
expresión de los deseos subjetivos de algunos monarcas (emulación ante 
el título de Califa asumido por Abderramán III, en el caso de Alfonso VI). 
Asimismo, se rebajará el significado político que pudiera derivarse de los 
pactos o vínculos entre Reinos (o regiones) como consecuencia de 
enlaces matrimoniales: así cuando Sancho Garcés III el Grande (muer¬ 
to en 1035), Rey de Navarra, incorpora el Condado de Castilla, por casa¬ 
miento con Doña Mayor; así cuando Navarra y Aragón se unen por el 
matrimonio de Juan II con Blanca de Navarra, o Aragón y Castilla por 
el matrimonio de Isabel y Femando. Pero ¿no es mero formalismo jurídi¬ 
co tratar de reducir el alcance político de esos vínculos al terreno estric¬ 
tamente patrimonial de las capitulaciones matrimoniales de «derecho 
civil»? Las bodas, en un sistema político vinculado al derecho de heren¬ 
cia de las familias, dejaban de ser necesariamente asunto subjetivo, y aun 
privado, para convertirse en asunto público: las bodas entre príncipes se 
preparaban como cuestión de Estado; eran efecto y no causa de los pac¬ 
tos. Había que contar con el consenso de la nobleza (por lo menos con 
el del partido más fuerte), con el del clero y, a veces, aun con el del pue¬ 
blo llano; y, en cualquier caso, las bodas reales o principescas, nada signi¬ 
ficaban políticamente si el apoyo de nobles, clero, etc. desaparecía. Por 
ejemplo, a Don García de Navarra sucederá su hijo Don Sancho (llamado 
el Noble o de Peñalén, en donde fue despeñado en 1076): al morir Don 
Sancho la Corona correspondía a Don Ramiro, hijo segundo de Don Gar¬ 
cía y hermano de Don Sancho. Pero Don Ramiro no tuvo partidarios 
(murió olvidado en la batalla de Rueda, en 1083). Alfonso VI incorporó La 
Rioja a Castilla y Sancho Ramírez, Pamplona a Aragón: Ramiro, con todos 
sus «derechos patrimoniales», se quedó sin la Corona que le correspon¬ 
día por derecho de herencia. 

Cabe señalar también un modo mucho más expeditivo de recons¬ 
truir la unidad histórica de España prescindiendo de la Idea de Imperio: 
manteniéndose, sencillamente, al margen de esta Idea, sin nombrarla y 
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tratando de circunscribirse, como cuestión de hecho, al análisis de la uni- 
dad Peninsular-Balear heredada de Roma y de la Monarquía visigoda 
(considerando en la práctica, como si fueran contingencias, al Islam y a 
América; contingencias que, a lo sumo, habrían puesto en peligro la uni¬ 
dad heredada pero que, en ningún caso, la constituyeron). Este modo de 
reconstruir la unidad histórica de España es el preferido por muchos his¬ 
toriadores que adoptan la perspectiva de la España de las Autonomías 
definida por la «Monarquía del 78».Y sin embargo, la tarea de reconstruir 
la Historia de la unidad de España desde esta perspectiva necesita echar 
mano (dada la reconocida naturaleza sui generis , si se quiere, anómala 
de la unidad de España en relación con la unidad propia de los Estados 
nacionales o plurinacionales europeos) de Ideas que no son propiamen¬ 
te históricas (histórico-positivas), pero tampoco son Ideas filosóficas 
efectivas sino, a lo sumo, Ideas intencionales, «abortivas», aunque quienes 
las utilizan (a veces, eminentes historiadores positivos) no se den cuenta 
de ello. Entre estas Ideas destacamos las siguientes: (1) La Idea (proce¬ 
dente de Ortega) del «proyecto sugestivo de vida en común». (2) La Idea 
de «nación de naciones» (utilizada ya en las Cortes de Cádiz). (3) La Idea 
de «Monarquía hispánica» (acuñada en el siglo xvi pero reaplicada a la 
Edad Media o a la época presente). El ilustre historiador Carlos Seco 
Serrano, por ejemplo, intenta dar cuenta de la evolución histórica de la 
unidad de España valiéndose de las Ideas (1) y (2), pero componiéndolas 
de modo tal que parece como si él «proyecto sugestivo de vida común» 
(1) tuviese como objetivo propio la constitución y consolidación de 
España como «nación de naciones» (2); retrotrayendo además -con noto¬ 
rio anacronismo, si se tiene en cuenta la «modernidad» del concepto polí¬ 
tico de nación- la Idea (2) a la época de Jaime I el Conquistador (nues¬ 
tro autor parece razonar así: Puesto que en el siglo xm España no es un 
Estado y, sin embargo Jaime I percibe su unidad, sólo queda verle como 
«un definidor, a su manera, de España como nación de naciones»).Y a par¬ 
tir de esta tesis, nuestro historiador se permitirá juzgar severamente a 
Nebrijá y al Conde-Duque. Al primero, por haber dicho que, en la época 
de los Reyes Católicos, «los miembros y pedazos derramados de España 
se habían unido en un Reino»; al segundo, por haber dicho a Felipe IV 
que «el negocio más importante de su monarquía es hacerse Rey de 
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España». Y, correspondientemente, exaltará la prudencia de Isabel y 
Femando ai renunciar a intitularse «Reyes de España» (según cuenta la 
crónica de Fernando del Pulgar). Ahora bien, ni la Idea (1), ni la Idea (2) 
son Ideas histérico-positivas, aunque estén siendo utilizadas por un his¬ 
toriador eminente. La Idea (1), el «proyecto sugestivo de vida en común», 
es una Idea puramente psicológica y, desde un punto de vista histórico- 
positivo, una expresión estrictamente tautológica; porque «un proyecto 
de vida en común» sólo podrá ser considerado «sugestivo» históricamen¬ 
te cuando efectivamente esté siendo realizado, es decir, cuando tenga¬ 
mos en cuenta su contenido, y no su forma psicológica. Es pedir el prin¬ 
cipio, por tanto, tratar de justificar la Idea de una «nación de naciones» 
como un «proyecto sugestivo de vida en común»; y es además pedirlo de 
modo absurdo, si es que la expresión «nación de naciones» es sólo un 
pseudoconcepto (según hemos intentado demostrar en el capítulo II). En 
cualquier caso, ese «proyecto sugestivo de vida en común» tiene un nom¬ 
bre histórico propio en el siglo xvi: la empresa americana. Sólo que esta 
empresa es más que un proyecto: es un sistema de planes y programas 
«en ejercicio», de suerte que definirlo como «proyecto sugestivo» es sólo 
un «sombreado» psicológico que nada añade la empresa política imperial 
(imperialista) en marcha. Por su parte, otro historiador no menos emi¬ 
nente, Luis Suárez, utiliza la Idea (3), la Idea de la Monarquía hispánica , 
para tratar de definir, por medio de ella, la unidad de los Reinos peninsu¬ 
lares-baleares del siglo xiv, en tanto que ellos «parecen de acuerdo en 
admitir que su poder formaba parte de una Monarquía hispánica». Pero 
resulta que esta «Monarquía hispánica» no tiene ningún correlato histó- 
rico-jurídico en el siglo xiv (si es que quiere ser algo más que un recuer¬ 
do erudito de la Monarquía visigótica que pudiera haberse tenido en ese 
siglo); sencillamente porque en la Edad Media no hubo una Monarquía 
hispánica, sino diversas Monarquías o Reinos, cuya unidad (indiscutible) 
es lo que se trata de formular conceptualmente. Y esta unidad, si no 
puede ser pensada como una unidad global (total) que subsumiese a las 
partes, ni como una Monarquía común (que suprimiría la soberanía de 
cada Reino), ni menos aún como una unidad antropológica («cultura 
común», «nación de naciones») -que tampoco se niega-, tendrá que ser 
pensada como una unidad interpartes, los Reinos, lo que nos obligará a 
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reconocer (y es esto ío que no quiere ser reconocido) a un Reino como 
el núcleo en torno al cual se estructuró la unidad de los demás Reinos. 
Este Reino es el que mantuvo, desde el principio, simbólicamente, la ban¬ 
dera de la unidad de España, y el título de ese símbolo fue precisamente 
el de Emperador que correspondió a sus monarcas. 

En cualquier caso, no puede darse por evidente que el título de 
Emperador, asumido por los reyes leoneses y castellanos, fuera: un título 
simplemente ornamental, expresivo de una mera «voluntad subjetiva de 
poder» o resultado del instinto adulador de los cortesanos. Una tal reduc¬ 
ción psicologista (que, en todo caso, no explica por qué este título no fue 
reclamado por otros reyes peninsulares, en torno a los cuales también 
había «camarillas con voluntad de poder y cortesanos aduladores») es 
ciega ante el posible alcance objetivo de la dignidad imperial. Y, desde 
luego, como hemos dicho, no explica, por qué el título de Emperador no 
fue detentado nunca por reyes distintos de los reyes de León o de Castilla 
(de Castilla en tanto se consideraba vinculada a León, acaso como here¬ 
dera suya). Sin embargo, desde el punto de vista psicológico, tanta voluntad 
subjetiva de poder habría que atribuir a los reyes de Aragón (por ejem¬ 
plo, a Jaime I el Conquistador), como a los reyes de Castilla (por ejemplo, 
Alfonso VI). 


Actitudes «partidistas» que circunscriben excesivamente 
el alcance dél Imperio. 

Crítica de la interpretación dualistapsicologista 
del materialismo histórico 

Presentamos ahora las líneas generales de un sistema capaz de englobar 
a las versiones o variantes más importantes del «partido pro Imperio» en 
el momento de reconstruir la Historia de España, en cuanto este partido 
se opone a los partidos anti-Imperio a que nos hemos referido en el 
párrafo anterior. Dejamos de lado las que podríamos llamar «versiones 
idealistas», más próximas a ciertas interpretaciones «imperiales» de la 
Historia de España que fueron mantenidas por los ideólogos del nació- 
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nal-catolicismo; nos limitaremos a citar, como muestra interesante, por su 
erudición, de esta «versión idealista-extremada» el libro de Eleuterio 
Elorduy, S.J., La Idea de Imperio en el pensamiento español (Espasa- 
Calpe, Madrid 1944). 

Sin embargo, no por anti-idealistas, las interpretaciones del significa¬ 
do del Imperio que vamos a considerar ofrecen garantías firmes. En efec¬ 
to, el realismo (anti-idealista) se identificará muchas veces con el «espíritu 
de moderación» (frente a las «extremosidades del idealismo») y preten¬ 
derá ser el resultado de la aplicación de un método «sereno y sobrio» 
que, ateniéndose a los hechos (sobre todo los hechos «oficiales», de natu¬ 
raleza emic, susceptibles de figurar en documentos), logre mantenerse 
alejado de los extremismos propios, por ejemplo, de las visiones teológi¬ 
cas vigentes en una época determinada. Ahora bien, la moderación o cir¬ 
cunspección que se pretende, como característica asociada a la utiliza¬ 
ción de una metodología histórico-científica, aunque puede ser útil para 
frenar los excesos de las interpretaciones teológicas («por el Imperio 
hacia Dios») no constituye ninguna garantía en lo que respecta a la capa¬ 
cidad de penetración histórica de esa metodología. Y ello debido a que 
la metodología científico positiva que aquí se alega es más intencional 
que efectiva. La realidad de un Imperio no se agota en las formas oficia¬ 
les de su expresión. 

En realidad, las interpretaciones realistas (anti-idealistas) moderadas 
acerca del papel que la Idea de Imperio ha podido desempeñar en la his¬ 
toria de España, están dadas en función de un conjunto de premisas, 
muchas veces implícitas o ejercitadas, más que representadas, que po¬ 
drían ser formuladas en los siguientes términos: 

(1) Una Idea de Imperio entendida desde la acepción que llamamos 
«diapolítiéa»: por Imperio se entenderá la relación de hegemonía de un 
Estado dado respecto de otros Estados, una relación interpretada muchas 
veces por analogía con la relación feudo-vasallática. 

(2) Una premisa orientada a asentar la supuesta unidad armónica 
entre los diferentes pueblos, regiones, Reinos o Condados peninsulares 
como si esta unidad hubiese sido legada por la tradición romana y por la 
visigótica. Esta unidad armónica entre los Reinos, Condados o Principa¬ 
dos (sin perjuicio de roces eventuales) habría de ser considerada como 
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un presupuesto obligado a tener en cuenta siempre; desde su perspecti¬ 
va, sería posible interpretar las «veleidades imperialistas» como emanadas 
de la voluntad de poder ó de la ambición de los diferentes reyes o prín¬ 
cipes; pero la Realpolitik tendería a reajustar, una y otra vez, las cosas en 
sus quicios propios, en beneficio de la armonía del «conglomerado». 

(3) A la luz de la premisa armonista se tenderá a interpretar la fun¬ 
ción histórica que la Idea de Imperio puede haber llegado a desempeñar, 
a partir de la interpretación psicologista. Como resultado de la con¬ 
fluencia de las premisas anteriores se tenderá, por tanjo, a entender a lo 
sumo el significado histórico del Imperio, en relación con España, como 
un modo de representarse el proyecto de reconstrucción o de recon¬ 
quista de la unidad perdida a consecuencia de la invasión musulmana. 

Analicemos, desde estos puntos de vista el proceder de uno de los 
más insignes historiadores entre los que se han distinguido por su volun¬ 
tad de reconocimiento de la importancia de la Idea del Imperio en la his¬ 
toria medieval de España, Don Ramón Menéndez Pidal. No han faltado crí¬ 
ticos que se hayan apoyado en esta «voluntad» para incluir al autor de La 
España del Cid entre los ideólogos más extremistas del nacional-catoli¬ 
cismo; pero estos críticos se equivocan. A nuestro entender las posiciones 
de Menéndez Pidal son abiertamente moderadas, en el sentido que 
hemos definido más arriba. Y lo son, ante todo, por el concepto de Im¬ 
perio que Menéndez Pidal parece utilizar siempre: el concepto Imperio 
en su tercera acepción (el concepto diapolítico de Imperio).Así, al expo¬ 
ner, en su obra de madurez, El Cid Campeador (capítulo DI), el proceso 
del resurgimiento del Islam en el siglo xi, Menéndez Pidal hablará del sur¬ 
gimiento de «dos dilatados Imperios medievales», situado uno en el orien¬ 
te asiático (el de los «turcos seljúcides», que restauran la ortodoxia chiita, 
para extenderse por el Imperio Bizantino) y el otro en el occidente afri¬ 
cano (el Imperio Almorávide, el de los nómadas de los bereberes del 
Sahara que entraron en España al mando de Yusuf, reclamados por Mo- 
taniz de Sevilla, para frenar el avance del Alfonso VI, tras la toma de Toledo, 
en 1085). El concepto de Imperio es utilizado en los textos de Menéndez 
Pidal casi siempre con un sesgo psicologista (en su génesis, los Imperios 
proceden de la «ambición», de la «voluntad de poder» de los caudillos); lo 
que, por otro lado, no tendría por qué extrañar en un investigador que se 
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aproxima al campo de la Historia interesado, ante todo, por los héroes 
que allí «campean», y por los dramas y tragedias que en tomo a ellos se 
tejen. Es obvio que Menéndez Pidal conocía «al dedillo» los documentos 
relativos a las relaciones entre el Imperio y el Pontificado y, por tanto, las 
pretensiones que determinados Papas (por ejemplo, Alejandro II o Gre¬ 
gorio Vü) llevaron adelante en orden a extender, por la Península Ibérica, 
una Monarquía (o Imperio) Católico Universal; pero esto no excluye que 
su perspectiva siga estando inclinada hacia una visión diapolítica y psi- 
cologista del Imperio. Como buen positivista, Menéndez Pidal seguirá 
viendo en el Pontificado una «institución política» más (aunque sui gene- 
vis ), entre otras instituciones políticas de escala estatal; y seguirá viendo 
a los Pontífices, ante todo, como individuos impulsados por la ambición. 
o por la voluntad de poder. «La general exaltación religiosa que caracteri¬ 
za esta época [el siglo xi] trae consigo en el Pontificado tan singular mez¬ 
cla de la renunciación ascética con la extremada ambición de poder 
humano; el mismo siglo xi, que se inicia con un notable florecimiento del 
espíritu ascético en los reyes, debía desarrollar el anhelo dominador en 
los Papas.» Y así, desde esta perspectiva, Menéndez Pidal describirá el 
enfrentamiento entre un Pontífice, como Gregorio VII, vencedor en 
Canosa, y un Rey como Alfonso VI (aconsejado por el Cid: «Dévos Dios 
malas gracias, ay papa romano...») como resultado del frenazo violento 
que el Rey de León opone a las pretensiones de un Papa que proclama 
en 1077 que: «el reino de España, según antiguas constituciones, fue 
entregado a San Pedro y a la Santa Romana Iglesia en derechos de pro¬ 
piedad». Pero Alfonso VI no se someterá al censo que pagaban, por ejem¬ 
plo, el Rey de Aragón y otros príncipes de Europa. Y es entonces cuando 
Alfonso VI comienza, no ya a «dejarse llamar emperador» (igual que su 
padre Femando I), sino a usar él mismo del título, y de un modo más 
explícito que sus antecesores («como si con él quisiera atajar las preten¬ 
siones de Roma: ego Aldefonsus imperator totius Hispaniae»f.Y cuando 
el 25 de mayo de 1085 Toledo se entregue a Alfonso VI, la «Ciudad Regia» 
de los godos evocará «el recuerdo de la España unida bajo un cetro» y el 
Rey se proclamará Imperator toletanus. En resolución, Menéndez Pidal 
parece querer decir que el título de Imperator, que Alfonso VI reivindica 
una y otra vez, sobre todo cuando se enfrenta con otros príncipes (reyes 
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cristianos, reyes moros, o con el Papa), ha de interpretarse al modo como 
lo interpretaron los historiadores árabes, a saber, como significando algo : 
así como «Rey de Reyes». Sin duda, las argumentaciones de Menéndez 
Pidal se mueven claramente en un terreno emic } y sus piezas de convic¬ 
ción son los documentos mediante los cuales los reyes manifiestan su 
supuesta condición de emperadores. 

¿Qué es lo que tenemos que oponer a este modo de interpretar el sig¬ 
nificado del Imperio en el proceso histórico de España?.Nada por exce¬ 
so, pero mucho por defecto. Nada por exceso, porque todos los meca¬ 
nismos psicológico-etológicos utilizados y descritos emic los damos por 
supuestos; pero estos mecanismos habrían de actuar siempre en un 
marco objetivo, por «encima de las voluntades»; y es el análisis de este 
marco lo que echamos en falta. Es cierto que el «marco objetivo» respec¬ 
to de los «mecanismos subjetivos» que a través de él actúan se compor¬ 
tan muchas veces como se comportan las dos perspectivas desde las cua¬ 
les pueden interpretarse la figura del cubo reversible dibujado en el 
plano: dos perspectivas cada una de las cuales encubre a la otra, hasta el 
punto de que una ha de apagarse para que la otra se encienda. 

Una misma trama de doce líneas dibujadas en un plano se percibirá, 
en efecto, unas veces como «un cubo apoyado en el suelo sobre una de 
sus caras», y otras veces como un «cubo colgado de la pared por otra de 
sus mismas caras». No son distintas las líneas que intervienen en una u 
otra disposición, pero la percepción las organiza según dos estructuras 
perceptuales incompatibles. El paso de una percepción a otra suele ser a 
veces muy trabajoso, hasta el punto de que quien está «fijado» en la per¬ 
cepción del cubo apoyado, pongamos por caso, puede llegar a pensar 
que quien lo percibe colgado «sólo ve visiones». Algo así ocurriría con eJ 
Imperio hispánico cuando se le mira desde la perspectiva diapolítica 
(sobre todo en su versión psicologista) y cuando se le mira desde una 
perspectiva filosófica. La perspectiva diapolítica, en su variante psicolo¬ 
gista (voluntad de poder, ambición), ofrece una visión del Imperio que se 
retrotrae a sus agentes o sujetos operatorios, es decir, hasta los fines ope- 
rantis de estos agentes (que utilizan ideológicamente el concepto políti¬ 
co de Imperio como instrumento de su ambición o de su voluntad de po¬ 
der, de «sus intereses», frente a otros grupos sociales). Y no se trata de 
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negar, ni de ignorar, los mecanismos operatorios que intervienen en el 
proceso histórico y que requieren, sin duda, su reconstrucción historio- 
gráfica. Se trata de ver estos mecanismos desde una perspectiva distinta, 
a saber, la perspectiva objetiva, desde la cual vemos a las propias estruc¬ 
turas objetivas heredadas, construidas sin duda a partir de mecanismos 
operatorios previos, como asumiendo papeles causales en otro plano de 
la construcción histórica. Lo que rechazamos de plano, y en nombre del 
materialismo histórico, es la interpretación «dramatizada», tan frecuente, 
de ese materialismo que termina reduciéndolo al terreno de los conflic¬ 
tos subjetivos («contradicciones») entre «protagonistas antagónicos» (así 
suelen denominárselos), las clases sociales definidas como «explotadora» 
y «explotada» (en función del control de los medios de producción) 
cuyos enfrentamientos, en el «escenario» constituido por una Sociedad 
política dada, daría lugar al «argumento» mismo de la Historia efectiva. 
Esta interpretación dramatizada del materialismo histórico consiste en 
tratar a los sujetos «protagonistas» como si fuesen definibles en cuanto 
agentes de la historia, es decir, en cuanto sujetos operatorios según pla¬ 
nes y programas definidos, previa o simultáneamente al decurso mismo 
de los sucesos históricos; cuando lo que ocurre que el mismo proceso 
histórico es el que moldea o determina a esos sujetos operatorios, en sus 
planes y en sus programas ,y es esta determinación la clave decisiva para 
la visión materialista-objetivista de la historia. En nuestro caso: la «con¬ 
tradicción fundamental» que ponemos en el origen de la Historia de Es¬ 
paña -en la medida en que ella puede exponerse como la Historia de 
un imperialismo- no es la contradicción entre la clase de los señores 
(nobles, ricos-hombres, alto clero...), poseedores en los siglos medios del 
principal medio de producción, la «tierra» (cereales, pastos, ganados, bos¬ 
ques, minerales...), y la clase de los labradores (no sólo jornaleros o yun¬ 
teros, sino también pequeños propietarios) obligados por sus explotado¬ 
res a trabajar con sus manos a fin de producir los bienes necesarios para 
mantenerse al nivel de mera «subsistencia» ellos mismos, sino también 
para mantener a sus explotadores mediante los tributos, rentas de traba¬ 
jo o rentas directas. Los conflictos definidos en este terreno fueron, 
obviamente, constantes pero de ahí no se puede inferir que ellos consti¬ 
tuyan la «contradicción fundamental del sistema», empezando porque sus 
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«protagonistas», como agentes operatorios del proceso histórico, por 
tanto, con planes y programas más o menos precisos, no estaban deli¬ 
mitados como tales. Había muchos grados entre los explotadores (que a 
veces, ni siquiera eran sujetos, sino colectivos, como órdenes religiosas o 
abadías) que a su vez se enfrentaban entre sí; había muchos grados entre 
los labradores (algunos dé ellos «colectivos» como las «comunidades 
aldeanas»); y en ningún caso entre los planes y programas dejos explo¬ 
tados figuró la subversión del orden feudal o señorial que aceptaban ple¬ 
namente como si fuera una «ley natural» o «divina», en realidad, una 
«herencia histórica». Lo que sí pretendían constantemente era detener los 
abusos o atropellos de los señores, cuanto a los tributos, rentas o fueros; 
y, en el mejor caso, llegar a formar parte, ellos o sus hijos, de la «clase pri¬ 
vilegiada», si no mediante su ennoblecimiento (siempre posible a través 
de la guerra con el Islam) sí mediante su «liberación» del trabajo manual 
más duro, entrando al servicio del orden señorial como curas, soldados, 
jueces, legistas, escribanos, maestros, carpinteros, sastres, orfebres... Si 
cabe hablar de una «contradicción fundamental» en el origen mismo del 
imperialismo hispánico no la encontraremos en los conflictos entre cla¬ 
ses definidas en el ámbito de una sociedad política ya delimitada por las 
fronteras de un Estado (constituido él mismo -se supone- como instru¬ 
mento de la clase explotadora), sino en los conflictos entre diferentes 
sociedades políticas, enfrentadas también por el control de los medios de 
producción (tierras, ganado, minerales, mar...) y, singularmente, en el con¬ 
flicto de la monarquía asturiana y «sucesoras» y el imperialismo islámico. 
Este conflicto fundamental, aunque no tiene la forma inmediata de una 
«lucha de clases» en el sentido del marxismo tradicional, sigue siendo 
también un conflicto en torno a la apropiación , por una parte de la 
sociedad humana, de unos «medios de producción» (territorios, bosques, 
mares) a los que también pueden aspirar otras partes de esa sociedad 
humana: la «apropiación» es un proceso que no tiene por qué ser referi¬ 
do únicamente al interior del territorio común o público de un Estado, 
porque también es «apropiación» la misma delimitación que un Estado lle¬ 
va a efecto mediante sus fronteras (incluidos en su interior los propios 
«territorios públicos») respecto de otros Estados. Los tributos, aduanas, 
parias, etc. que unos Reinos se ven obligados a entregar a otros Reinos no 
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son menos tributos que los diezmos, rentas o alcabalas que los pecheros, 
dentro de cada Reino, tienen que entregar a los señores. Y con la dife¬ 
rencia de que mientras los conflictos derivables de la «tributación feudal» 
o «señorial» no buscan subvertir el orden feudal o señorial o político (es 
decir, no son revolucionarios), los conflictos derivados de la tributación 
inter-estatal sí tendieron, generalmente, a invertir las relaciones de domi¬ 
nación; en nuestro caso, invertir la relación del imperialismo (musulmán 
o cristiano). A través de los programas y planes imperialistas de una 
sociedad política constituida en fase de expansión, muchos de los miem¬ 
bros de sus clases explotadas podían concebir planes y programas 
orientados a convertirse en «caballeros villanos» e incluso en «señores» si 
lograban una victoria definida sobre los musulmanes. Y si estos planes y 
programas fueron la norma de tantos grupos familiares y locales duran¬ 
te la «Reconquista», todavía siguieron siéndola para muchos individuos o 
grupos durante la «Conquista», a través de la cual el imperialismo hispa¬ 
no desbordó las fronteras peninsulares, y las desbordó conformado a su 
vez por unas líneas e instituciones heredadas históricamente, y ofrecidas 
objetivamente a los mismos agentes subjetivos de ese imperialismo, 
cuyos planes y programas determinaba. 


Sobre la efectividad objetiva de los planes y programas 
implicados en el título de Emperador que se atribuyen 
los reyes astur-leoneses-castellanos 

Sólo desde esta perspectiva objetiva puede, en todo caso, explicarse el 
hecho fundamental: por qué, actuando los mecanismos etológicos y psi¬ 
cológicos, en general, en todos los grupos, sociales y políticos, sólo en 
algunos grupos esos mecanismos son canalizados a través de las líneas 
constitutivas de la figura del Imperio; por qué sólo algunos de esos gru¬ 
pos «recuerdan» Imperios anteriores en cuyo ámbito se consideran 
inmersos. Imperios cuya idea puede comenzar a percibirse ahora como 
una estructura objetiva ya dada históricamente, como un finis operis 
heredado por unos grupos y no por otros, que también conocen ésa idea 
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pero en cuanto partes subordinadas al grupo hegemónico. ¿Por qué 
Alfonso III el Magno, precisamente después de su «destitución» por sus 
hijos (que se reparten su reino), recibe el título de Emperador? Des¬ 
cartando las respuestas psicologistas, que carecen de significado político 
(compensarle psicológicamente de «su desposesión», como sugiere Me- 
néndez Pidal), habría que pensar en motivos que permitieran ver cómo, 
a través de la «trama política internacional», se hace presente la eviden¬ 
cia práctica de la necesidad de mantener la idea de la existencia de un 
Imperio efectivo, por encima de los Reinos de Galicia, de Asturias y de 
León, frente al Califato de Córdoba (como sugirió Leví Proven^al) o fren¬ 
te al Imperio carolingio (como sugirió Mayer). Y } una vez trasladada la 
Corte de Alfonso III de Oviedo a León, lo cierto es también, por ejemplo, 
que hacia el 976, un Códice procedente de Albelda, en La Rioja (el lla¬ 
mado Códice Vigiliano ), nos muestra unos retratos de los reyes Sancho I 
el Craso (957-966) y de su sucesor Ramiro II (966-984) en los cuales sus 
cabezas (junto con la de la reina Urraca, madre de Ramiro) están repre¬ 
sentadas con la auréola imperial, a la manera de los emperadores bizan¬ 
tinos. Adviértase también, en este contexto, que no tenemos noticia de 
que Fernán González, que en el 932 se presentó ya como Conde de 
Castilla «por la Gracia de Dios» se hiciera representar con aureola; antes 
aún por el contrario, Fernán González apoyará a Ramiro n, en Simancas, 
contra Abderramán DI (sin perjuicio de que después rompa con él por el 
asunto del Conde de Monzón, vuelva a recobrar su Condado, proclame 
Rey de León a Ordoño IV el Malo, y aun se alíe con Abderramán, para ir 
contra Sancho el Craso). 

Lo relevante, desde el punto de vista histórico-político, no será, por 
tanto, el hecho de constatar una ambición o una voluntad de poder que 
hay que suponer que afecta, en principio, incluso a partes iguales, a todos 
los reyes o príncipes que actúan desde dentro del sistema de potencias 
que se codeterminan mutuamente; lo que hay que tener en cuenta es el 
hecho de que sólo uno de estos Reinos, es decir, los príncipes sucesivos 
que se ponen al frente de este Reino (no uno por accidente) sea el que 
«canalice» su voluntad de poder apelando al título de Emperador. El 
Imperio aparece vinculado constantemente a motivos cristianos; pero no 
precisamente vinculados al Papa, sino, antes aun, a la Iglesia hispana. Es 
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éste un punto de la mayor ambigüedad; porque aunque los emperadores 
sólo lo son en su calidad de reyes cristianos, ello no los hace vasallos o 
tributarios del Papa (salvo en el caso en el que los reyes se enfeuden con 
él, como ocurrió con el Rey de Portugal o con el de Aragón), sino que 
quieren ser independientes de él, y con una independencia tal que la 
sede primada (Toledo, etc.) pueda conjugarse siempre con la sede impe¬ 
rial. No sólo Fernando I el Magno, en Coyanza (1050), sino también 
Alfonso VI en Toledo (1085), o Alfonso VII en León (1135), han reivindi¬ 
cado el título de Emperador (simbolizado en el emblema de un león, que 
mantendrá Fernando II, su hijo, junto con el título de Rex Hispaniorum)\ 
sino que este título, en cambio, no lo reivindicaron nunca los reyes de 
Aragón, ni los de Navarra, ni los Condes de Barcelona, ni los Condes de 
Urgell o los del Foix, quienes con su porción bien cumplida de ambición 
y voluntad de poder, acudieron, sin embargo, a Santa María de León a la 
ceremonia de la proclamación de Alfonso VII como Emperador. 

Es cierto que Sancho III el Grande de Navarra también asumió el títu¬ 
lo de Emperador: es el primer rey hispánico que acuñó moneda en la 
ceca de Nájera, con la efigie y la palabra imperator en el anverso y la cruz 
y la voz Nájera en el reverso. Pero hay que tener en cuenta que este títu¬ 
lo no lo asume él directamente como una mera expresión psicológica de 
prepotencia, sino una vez que esa misma prepotencia, si se quiere, le 
había llevado a incorporar su Reino al Reino de León. Sancho III había 
obtenido, en efecto, enfrentado a Vermudo III, las plazas de Astorga y de 
León, y se hizo titular, hacia 1034, «Rey de León»; además, había también 
incorporado Castilla, porqüe su último Conde, García, estaba casado con 
su hermana Doña Mayor (asesinado el Conde García en León, Sancho III 
reunió en Nájera a ochocientos infanzones que le reconocieron como 
sucesor de García, si bien dejó como Conde de Castilla a su hijo Fer¬ 
nando; llegó pues a reinar desde Zamora hasta Barcelona (era consuegro 
del Conde de Barcelona Ramón Berenguer I) alcanzando su influencia 
incluso a Gascuña (in omnia Gasconia imperante). El territorio de Ara¬ 
gón fue asignado a Ramiro, su hijo bastardo, pero con la condición de 
fidelidad a su hermano García. Es cierto también que los dominios de San¬ 
cho m, al morir en 1035 (fue asesinado en Campomanes), se repartieron 
entre sus hijos, quedando Castilla para su hijo, a título de Rey, Femando I; 
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pero también es cierto que Fernando I,ya en 1037 (batalla deTamarón en 
la que murió Vermudo III), incorpora el Reino de León (y, además de 
entrar en Coimbra, recobra Santander y sitia Valencia). Y no sólo por el 
Concilio de Coyanza (1050); también por otros hechos cabe deducir que 
Fernando I el Magno puso el centro simbólico de la vida política en León, 
y esto sólo cobra sentido si se tiene en cuenta la condición imperial que 
estaba vinculada a este Reino. De hecho, no sólo lleva a León (y no a 
Burgos,, por ejemplo) los despojos de san Isidoro edificando la famosa 
Basílica, sino que también hace llevar a esa Basílica los despojos de su 
padre, el Emperador Sancho III. Y cuando vuelve a repartir su Imperio, a 
su muerte (un Imperio que prácticamente extendía de algún modo su 
influencia, no sólo sobre los demás Reinos cristianos -Galicia, Navarra, 
Aragón,Condados Catalanes...-,sino también sobre los reinos de taifas tri¬ 
butarios: taifa de Badajoz, taifa de Sevilla, taifa de Toledo y taifa de 
Zaragoza), vuelve a dejar el Reino de León a su hijo predilecto, Alfonso VI, 
que, años después, y arrebatando a su hermano Sancho el Reino de 
Castilla, recompondrá la unidad del Imperio de sus antepasados. Alfonso 
VII, hacia 1135, en las Cortes de León, volverá a recibir el título de 
Emperador de Toledo, León, Zaragoza, Nájera, Castilla y Galicia, Barcelona 
e incluso parte de Provenza (en 1209 entra en el Ducado de Guyena,pero 
desiste, según Rodrigo de Rada, al expirar la tregua de los Almohades). 

Lo que es más importante, para el análisis de la función que puede 
haber desempeñado el título Imperial desde una metodología objetivis- 
ta, es la determinación de la naturaleza de esa misma Idea de Imperio que 
está actuando según su finís operis, es decir, anteriormente o más allá de 
la voluntad de poder del Emperador sobre sus «vasallos» o sobre sus con¬ 
géneres (voluntad que no se niega). ¿Acaso puede decirse, sin más, que 
esa Idea de Imperio no era otra cosa sino la evocación del Reino godo 
destruido por los musulmanes? Lo que sería tanto como suponer demos¬ 
trado que el Reino godo era un Imperio o se consideraba como tal (si 
creemos a Orosio,Ataúlfo habría sido asesinado en Barcelona el año 415, 
por haber pretendido sustituir el Imperio romano por un Imperio visi¬ 
gótico, y ello aun después de haber desistido de esa pretensión bajo la 
influencia de su esposa, Gala Placidia, hermana del Emperador Honorio). 
Y sería tanto como admitir, si no hubo Imperio visigodo, que se ha 
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demostrado que el Imperio cuyo finís operis suponemos está en plena 
acción causal a lo largo del siglo xi (en el siglo del Cid), no tiene propia¬ 
mente que ver con la nostalgia del Reino godo, ni siquiera a través del 
Imperio romano de Constantino, sino que se ha constituido originaria¬ 
mente en el siglo ix, como contrahgura del Imperio islámico, detenido 
por primera vez en Asturias. Y detenido por unos príncipes que supieron 
que sólo podrían seguir existiendo como tales re-cubriendo el «proyecto 
infinito» de los monoteístas, con otro proyecto también infinito, es decir, 
de naturaleza ilimitada, y por tanto universal; aunque su universalidad 
fuese en principio puramente negativa («no dejar nada fuera» antes que 
«incluir todo dentro»). 

Un proyecto imperial, imperialista, infinito, desarrollado en el terreno 
estrictamente político y que ya es visible en la época de Alfonso n el 
Casto y que, por tanto, habría de confrontarse, no sólo con el Imperio islá¬ 
mico (o con los reinos de taifas, en su momento), sino también con los 
demás reinos cristianos europeos (incluyendo a Carlomagno) y con el 
propio Pontificado romano. De hecho, podría advertirse cómo Alfonso II 
inicia la confrontación de Santiago con Roma (Alfonso II «inventa» a 
Santiago); y será el Cid quien abiertamente apoye ia resistencia de Alfon¬ 
so VI, el Emperador, contra el Papa Gregorio VII, incluso después de haber 
obtenido éste la victoria de Canosa, frente al Emperador Enrique IV: 

iDévos Dios malas gracias, ay Papa romano 
enviásteme a pedir tributo cada año! 


El «ortograma imperialista» de la Monarquía asturiana implica la 
ruptura con la Monarquía visigoda 
y no se confunde con el ideal neogótico de su «Reconquista» 

La tesis central que defendemos, desde nuestra perspectiva histórico-filo- 
sófica, no es otra sino la de la «consustancialidad» del proceso de consti¬ 
tución (systasis) de España, como entidad característica de la Historia 
Universal y el procesó de su conformación como Imperio Universal, ya 
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sea formalmente (representándose los objetivos de sus proyectos políti- j 
eos a la luz de la Idea de Imperio), ya sea materialmente (ejercitativa- ¡ 
mente), realizando en el terreno de la política real los comportamientos 
propios de un proyecto imperial (nos encontramos, por lo menos, ante 
comportamientos susceptibles de ser interpretados como si fueran los 
que debieran esperarse de una sociedad política con vocación imperia¬ 
lista). 

Pero sólo podríamos hablar de un embrión del Imperio español (en 
la Monarquía asturiana) si después hubo efectivamente un Imperio espa¬ 
ñol que pueda ser considerado como resultante de aquel embrión: sólo 
cabe hablar de «descubrimientos» cuando éstos hayan sido confirmados 
o «justificados». La aplicación retrospectiva de la Idea de Imperio a su 
supuesta fase originaria tendrá necesariamente que llevarse a cabo desde 
una perspectiva eminentemente etic, porque sólo desde ella podrán reci¬ 
bir interpretaciones suigeneris los contenidos emic pertinentes. Sin per¬ 
juicio de lo cual toda una tradición historiográfica pretende reconstruir 
el proyecto inicial de la Monarquía asturiana como el proyecto de 
Reconquista de la Monarquía visigoda; por tanto, como un proyecto en 
cuyo delineamiento original habría que poner, por ejemplo (para referir¬ 
nos a sus contenidos geográficos o territoriales), el mismo recorte de la 
costa granadina que hubo de ser percibido, siglos después, por los gene¬ 
rales del ejército de los Reyes Católicos. Es cierto que no todos los his¬ 
toriadores aceptan esta metodología. Dicen algunos que la Monarquía 
asturiana del siglo vni no se habría constituido en función de un proyec¬ 
to de reconquista del Reino visigodo destruido por la invasión musulma¬ 
na; la Reconquista sería un proyecto posterior, que ciertos documentos 
falsificados habrían querido retrotraer a los orígenes, por motivo de pres¬ 
tigio. Barbero y Vigil se han distinguido defendiendo la tesis de una 
Monarquía asturiana original como una suerte de jefatura, constituida no 
tanto por grupos de godos huidos, cuanto por gentilidades o tribus astu- 
res o cántabras, que intentaban, no ya recuperar un reipo perdido, sino 
simplemente mantenerse libres de los opresores (fueran romanos, fueran 
visigodos, fueran musulmanes) y, ocasionalmente, hacer incursiones y 
razzias más allá de sus montañas. La canalización posterior de estas fuer¬ 
zas originarias en la ideología neogótica de la Reconquista no debiera 
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ocultar lo más característico de la resistencia astur-cántabra a las oleadas 
islámicas, a saber: que esta resistencia no se alimentó tanto del resenti¬ 
miento de los vencidos, que buscan restaurar su perdido reino, cuanto de 
una energía propia y originaria, aunque «despertada» o desencadenada 
por la invasión islámica y «fortificada» por el recuerdo visigodo. 

Por nuestra parte, aceptamos ampliamente estos puntos de vista, y lo 
que no entendemos es el empeño en hacerlos incompatibles con el reco¬ 
nocimiento de la formación del ideal neogótico, muy temprano, en todo 
caso. Ambos objetivos pueden haber trabajado en mutua intersección; y, 
a su vez, tampoco esto excluye la interpretación de este ideal neogótico, 
como un dato emic , ya se sitúe en la época de Alfonso ni el Magno («el 
Reino asturiano quiere... -dice Menéndez Pidal- cuando en 905 se funda 
en Pamplona un nuevo Reino, que la unidad política de la España cris¬ 
tiana se mantenga para lo cual los reyes de Asturias y León se arrogan el 
título de Emperador»), ya se retrotraiga (al menos desde una perspectiva 
etic) un siglo más atrás (si no hasta Pelayo, sí hasta Alfonso n y aun hasta 
Alfonso I). En cualquier caso , es cierto que el ideal neogótico no tiene 
por qué agotar la realidad íntegra del proceso de constitución de la 
Monarquía asturiana. Ni tenemos por qué interpretar la ideología neo- 
gótica en sus términos literales. Cabe otra perspectiva, a saber, justamen¬ 
te la del ejercicio, desde el principio, de un Imperio cuya representación 
embrionaria podría advertirse ya con mucha claridad perfilada en la 
época de Alfonso II. Supuesto este proyecto imperial (imperialista) de 
horizonte in-definido, el revestimiento neogótico de este proyecto como 
Reconquista podía ser interpretado, a la luz del primero, como una deter¬ 
minación positiva, pero no definitiva, del proyecto del Imperio indefini¬ 
do; como uná «prueba de existencia» de que los primeros pasos del pro¬ 
yecto embrionario, en cualquier caso, habrían de darse, aun durando 
siglos, como dirigidos a la recuperación del reino perdido. La Monarquía 
asturiana no habría sido, según este punto de vista, en modo alguno, una 
continuación de la Monarquía visigótica, como sostiene la teoría del neo- 
goticismo astur; ni, por tanto, el grupo formado en torno a Pelayo podría 
ser tratado como si fuese una especie de «Gobierno en el exilio» de una 
Monarquía que había sido destruida sólo once años antes (Jos que van 
del Guadalete, 711 > a Covadonga, 722). 
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Ahora bien, la principal prueba de que la Monarquía asturiana no se 
constituyó originariamente como un proyecto de restauración de la 
Monarquía goda (que, por lo demás, sólo se había asentado plenamente 
en la Península durante el último siglo y medio anterior a su caída) puede 
ser también la más sencilla: que ninguno de los nombres regios habitua¬ 
les en la Monarquía visigoda va a ser utilizado para denominar a los reyes 
de la Monarquía astur. En ésta no encontramos ni Ataúlfos, ni Leovigildos, 
ni Rodrigos, sino nombres nuevos (al menos en función de nombres rea- 
les) como Alfonsos, Ramiros, Vermudos; por cierto, los mismos nombres 
que seguirán utilizándose en el Reino de León y que se reiterarán tam¬ 
bién en Castilla (Alfonso IV¡ Alfonso V, Alfonso VI, etc.)/Y¡ por supuesto, en 
el Reino de Aragón los nombres de los Alfonsos y de los Ramiros siguie¬ 
ron utilizándose con frecuencia. Un indicio evidente de la koinonia 
constitutiva de la sociedad política española a lo largo de Edad Media, y 
a partir de la invasión islámica. Ningún rey de Aragón, como tampoco nin¬ 
gún rey de Castilla, se llamó Ataúlfo, Leovigildo o Recaredo. Pero la rup¬ 
tura de la onomástica goda regia es una prueba irrefutable de que, desde 
su origen, la Monarquía ástur no quiso concebirse políticamente como 
continuadora suya (aunque sociológicamente, lo fuera en gran medida). 
Si lo hubiera querido, sus reyes hubieran tomado obligadamente nom¬ 
bres de reyes visigodos, puesto que sólo de este modo podía expresarse 
simbólicamente la voluntad de continuidad dinástica. Lo que significa 
también que la ideología neogótica, aunque muy temprana, sin duda, 
tuvo un significado pragmático (en el que habría que tener en cuenta los 
conflictos internos entre los magnates de la nueva monarquía que tenían 
origen godo y los que pudieron tener un origen distinto); un significado 
emic que no habría por qué confundirlo con el significado etic de esa 
monarquía interpretado desde la perspectiva del Imperio. Por lo demás, 
es obvio que las causas sociales, antropológicas e históricas que deter¬ 
minaron la constitución de la primitiva Monarquía asturiana, desde 
Pelayo a Alfonso I, son mucho más complejas; pero su análisis no corres¬ 
ponde a este lugar. 

Ahora bien: ¿en virtud de qué mecanismos podría haberse produci¬ 
do la transformación de una inicial monarquía o jefatura astur-cántabra 
(orgenomescos, vadinienses) de resistencia, esbozada en la batalla de 
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Covadonga y en la Corte de Cangas, en una monarquía imperialista? En 
líneas generales, estos «mecanismos» habrían tenido que ver con la con¬ 
fluencia de gentilidades, tribus, etc., indígenas, con elementos cristiano- 
romanos y visigodos (sin los cuales, desde luego, las supuestas razzias 
hacia el Sur de las gentilidades astur-cántabras no hubieran alcanzado 
jamás un significado histórico). Esta confluencia explicaría la relativa 
neutralización mutua de los posibles proyectos originarios de los com¬ 
ponentes. Dicho de otro modo (para utilizar los conceptos que hemos 
definido en el capítulo II), quienes dieron lugar a la formación de la 
Monarquía asturiana no fueron los miembros de alguna nación (étnica) 
preexistente, si es que precisamente en tomo a Pelayo y a sus sucesores, 
fueron reuniéndose diversas naciones étnicas (diversas gentilidades o 
estirpes: vadinienses, orgenomescos, godos, mozárabes...) de cuya con¬ 
fluencia pudo resultar una nueva sociedad política: la Monarquía asturia¬ 
na. Una Monarquía que más qué la forma de una «Monarquía nacional» 
habría tenido, desde sus orígenes (y la habría acrecentado a lo largo de 
su curso secular), la forma de una «monarquía plurinacional», en el senti¬ 
do étnico. Las diferentes proporciones del elemento indígena y del ele¬ 
mento cristiano-romano-gótico en los restantes núcleos de resistencia de 
la cordillera cántabro-pirenaica -vascos, navarros, catalanes...-, así como 
las posiciones estratégicas de cada uno de estos «núcleos», explicaría la 
diferencia entre la Monarquía asturiana, orientada desde el principio por 
un «ortograma imperialista» -en modo alguno se mantuvo ella como un 
mero núcleo de resistencia, puesto que fue un núcleo dotado desde el 
principio de asombrosa fuerza expansiva- y los otros núcleos formados 
en la Cordillera, orientados más bien hacia la resistencia (y no siempre 
contra los Musulmanes: el Condado de Aragón fue probablemente fun¬ 
dado a principios del siglo ix, contra los francos). Explica también que 
mientras pudo haber y hubo desde su principio múltiples núcleos de 
resistencia,-sólo uno de ellos, el astur-cántabro, pudo asumir muy pronto 
la forma imperialista. 

¿Y cuáles son las pruebas que podemos ofrecer para fundamentar 
este modo de ver las cosas? Son, ante todo, pruebas etic , sin subestimar 
los testimonios emic que puedan ponernos sobre la pista; es decir, son 
análisis del comportamiento diferencial entre la Monarquía astur origina- 



278 


España frente a Europa 


España y el Imperio 

ria y los demás núcleos peninsulares de resistencia. No se trata, por ello, 
de reivindicar la prioridad temporal de la Monarquía asturiana, como si 
ésta fuera la razón fundamental de sus ulteriores privilegios, porque estas 
prioridades, aunque tengan gran importancia histórica, no constituyen el 
factor decisivo. La razón fundamental estribaría en el expansionismo inin¬ 
terrumpido que caracterizó al núcleo astur desde casi sus comienzos; un 
expansionismo que no tiene parangón posible con el de los «núcleos de 
resistencia» y, por sí solo, requeriría ya la calificación de «iriiperialista» 
(aunque ningún documento o monumento indicase el título). 

En muy pocas décadas vemos, en efecto, al núcleo astur desbordan¬ 
do las montañas originarias y extendiéndose hacia el Poniente -incorpo¬ 
ración de Galicia- y hacia el Oriente -incorporación de Cantabria y de 
Bardulia- y, desde luego, hacia el Sur. Alfonso I, utilizando, por cierto, la 
misma técnica de Alejandro, se extendió por la meseta y creó, mediante 
incendios y talas, el famoso desierto que habría de servir de «foso» ante 
los invasores musulmanes, a quienes obligó a desviarse hacia el Ebro; 
Alfonso II tuvo que trasladar la capital del Reino ya muy ampliado al 
punto de intersección dé la vía Este-Oeste con la vía Norte-Sur que pasa¬ 
ba por Gijón y se prolongaba hasta Mérida, un punto de intersección en 
el que refundo Oviedo. Ésta es la razón por la cual la ciudad de Oviedo 
podría ser llamada, por su origen, «Ciudad Imperial», porque su fundación 
no habría tenido lugar según el proceso ordinario por el que se fundan 
las ciudades primarias -a partir de la confluencia de tribus sedentariza- 
das en el lugar en el que se instala el «almacén central de distribución»- 
que, ulteriormente, podrán convertirse en ciudades-Estado con hegemo¬ 
nía sobre sus vecinas, como fue el caso de las ciudades-imperio mesopo- 
támicas o aztecas; la ciudad de Oviedo fue fundada para servir de sede 
regia o centro de operaciones militares y administrativas de un «Reino 
imperialista» ya constituido, en fase de expansión, a la mañera como se 
fundó o refundo Constantinopla o Madrid, en cuanto centro de opera¬ 
ciones de los respectivos Imperios constituyentes. 16 Alfonso III el Magno 
llegó, en sus «descubiertas», si se quiere, hasta Córdoba y Algeciras (así 
cómo Alfonso II había llegado a Lisboa). El tópico del «minúsculo Reino 


16 Para el concepto de «Ciudad Imperial», puede verse «Teoría general de la dudad», 
Abaco, n.° 6 (primavera 1989), págs. 37-48. 
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asturiano» es sólo un efecto de la perspectiva que adoptan quienes 
siguen una metodología atomista, la metodología del mosaico de partes 
independientes o núcleos a partir de los cuales quiere comenzarse la 
Historia de España; núcleos minúsculos que, ulteriormente, al «hinchar¬ 
se», irían tomando contacto entre sí para terminar aglutinándose en un 
«conglomerado» mantenido por pactos, consensos, o alianzas matrimo¬ 
niales, interpretando todo ello, por cierto, como una prefiguración del 
proyecto de «confederación», federación, o conglomerado, de las nacio¬ 
nalidades autónomas creadas por la Constitución de 1978, una vez que 
alcancen su autonomía máxima. 

Desde luego, mantenemos el punto de vista común, según el cual, la 
estructura política de la España del presente ha tenido su origen en la 
destrucción de la Monarquía goda por los musulmanes. Dicho de otro 
modo: la razón de la estructura de nuestro presente habría que ponerla 
en la misma génesis de España, si es que esta génesis tuvo lugar a raíz de 
la destrucción de la unidad de la Monarquía goda por la invasión islámi¬ 
ca. Como la barra de hierro rompe de un solo golpe la vasija de arcilla en 
múltiples trozos, así la invasión musulmana habría roto la unidad de la 
Monarquía visigoda en múltiples fragmentos: la energía invertida en este 
efecto preservó a la Galia de un golpe semejante; las diferencias que algu¬ 
nos quieren aún advertir entre la actual Francia uniforme, unitaria, dog¬ 
mática, «cartesiana» -sin perjuicio de sus múltiples focos de infección 
supersticiosa-, y la España plural y heterogénea, «cervantina», la España 
de la diversidad de Reinos, con sus variedades lingüísticas, y aun de la 
España de la guerra de guerrillas, frente a la Francia de los ejércitos napo¬ 
leónicos, tendrían su origen en el siglo vm. 


El Islam , causa de la ruptura con la Monarquía goda y 
de la formación del ortograma imperialista que determina 
la «Re-Conquista» 

Ahora bien, las pruebas no pueden circunscribirse únicamente al plano 
etic. Son precisas pruebas emic , porque ningún proyecto político, con sus 
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planes y programas, puede ser atribuido a algún sujeto o grupo de sujetos 
que no tenga de ellos, de algún modo, en su ejercicio , una representación 
práctico-proléptica. Sólo que las pruebas emic que podemos encontrar en 
crónicas, medallas, documentos, reliquias... habrán de ser interpretadas 
siempre desde las ideas etic que tomemos como referencias.Analizadas en 
sí mismas, no pueden dar al historiador más resultados de los que al 
embriólogo puede dar el análisis de un embrión cuyo término final de 
desarrollo se desconoce. Todo cuanto estamos diciendo presupone una 
teoría de la construcción histórica, como disciplina operatoria, que aquí 
no podemos explicitar, pero que, en sustancia, tiende a reivindicar la natu¬ 
raleza p-operatoria de la construcción histórica. Por un lado, las operacio¬ 
nes atribuidas por el historiador a los agentes o sujetos de la historia 
habrán de tener un correlato o respaldo constante (emic) probado en los 
propios agentes, a través de la documentación pertinente, pero también 
de los facta concludentia.Y sin que, sin embargo, la construcción histó¬ 
rica haya de considerarse reducida a esa reconstrucción operatoria emic 
(que convertiría a la Historia en la exposición «idealista» de los proyectos, 
planes o programas , de sus agentes). Pero el curso de los acontecimien¬ 
tos históricos no es el mero resultado de los proyectos de sus agentes, por¬ 
que, en la fórmula clásica del materialismo histórico, «la conciencia no 
determina el ser, sino que es el ser social el que determina a la concien¬ 
cia». Ahora bien, én esta conciencia (sobre todo si la conciencia se define 
en términos operatorios, prácticos) es preciso incluir, ante todo (pues no 
es una simple conciencia especulativa, que contempla, desde lejos, los 
acontecimientos, «una vez que la lechuza de Minerva se ha elevado al 
comenzar el crepúsculo»), a los planes y programas que los mismos agen¬ 
tes históricos se «proponen» de un modo más o menos confuso. Al mar¬ 
gen de estos planes y programas operatorios, la historia humana sería 
imposible. El materialismo histórico, considerado desde una perspectiva 
gnoseológica, podrá entenderse, ante todo, como una investigación de los 
determinantes objetivos o materiales de los propios planes y programas , 
así como una investigación de las razones por las cuales estos planes y 
programas han podido conformarse como efectos y no como causas últi¬ 
mas del curso de los acontecimientos. Entre los determinantes de un sis¬ 
tema de planes y programas dado, figuran los planes y programas red- 
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bidos de la tradición histórica; y entre las razones de la limitación de un 
sistema de planes y programas dado, habrá de figurar también la acción 
de otros planes y programas de sentido opuesto. En cualquier caso, la 
continuidad, en una serie histórica, de los planes y programas de diver¬ 
sas generaciones susceptibles de ser interpretados desde un «ortograma» 
definido, no podrá ser atribuida íntegramente a un plan o programa ad 
hoc , puesto que únicamente podrá reconocerse como un hecho históri¬ 
co. En cualquier caso, desde el reconocimiento de la existencia de deter¬ 
minados «ortogramas» históricos (durante intervalos de longitud variable: 
un siglo, cinco siglos, ocho siglos) podremos hablar, con una mayor espe¬ 
cificidad, de «materialismo histórico» en la medida en que ahora son los 
propios planes y programas y sus marcos ambitales (concepto confusa¬ 
mente recogido por la historiografía contemporánea, a partir de Braudel, 
bajo el rótulo de las «mentalidades»), aquellos que resultan determinados 
a través de la realidad material por otros; pero no en el ámbito de. una con¬ 
ciencia individual, sino en el ámbito de una «concatenación de concien¬ 
cias prácticas» que, obviamente, ya no podrá ser considerada (la concate¬ 
nación) como una conciencia absoluta. El «ortograma» que a nosotros nos 
interesa considerar aquí es el «ortograma del Imperio»; un ortograma que 
se habría constituido en Asturias ante el Islam y, de un modo más o menos 
consciente, habría sido obedecido a lo largo de más de mil años. En todo 
caso, una cosa son las pruebas o indicios, si se prefiere, que podamos reco¬ 
ger acerca de la efectiva «contextura imperialista» de los «ortogramas» que 
atribuimos a la Monarquía española originaria, y otra cosa son las causas 
de esa contextura imperialista que nos sea dado determinar, aun cuando 
pruebas y causas se relacionen entre sí circularmente (las pruebas son, en 
cierto modo, efectos de la supuesta estructura). Pruebas y causas han de 
estar proporcionadas y, por tanto, han de poder reforzarse mutuamente. 
Si las pruebas nos remiten últimamente a las causas, éstas nos permitirán, 
a su vez, interpretar adecuadamente la razón de ser de aquellas pruebas. 

Como causa principal, a la vez formal y eficiente, de la contextura 
imperialista que tenemos por característica del «ortograma imperialista» 
de la Monarquía asturiana ponemos al Islam. No hablamos, por tanto, de 
una traslatio imperii. Partimos, eso sí, del reconocimiento de las conse¬ 
cuencias que en el curso de la Historia Universal hay que atribuir al 
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Imperialismo islámico* Los invasores germanos se habían infiltrado en el 
Imperio, lo habían cuarteado en reinos independientes, pero se habían 
reabsorbido en su estructura cultural y política, y los vínculos de todo 
orden entre estos reinos sucesores se mantenían a través del Me¬ 
diterráneo. El Islam, en cambio, rodeó al Imperio y estableció durante 
siglos una frontera infranqueable entre el Mediterráneo Occidental y 
Oriental.Y mientras los bárbaros germanos se convertían a la religión de 
los vencidos y se hacían cristianos, los romanos se arabizaban en cuanto 
eran conquistados por el Islam, pero por otros motivos: porque el Islam 
no era propiamente proselitista. «Los vencidos [por los musulmanes] 
-dice H. Firenne,Maboma y Carlomagno , 11,1- son sus súbditos, son los 
únicos que pagan el impuesto, están al margen de la comunidad de los 
creyentes. La. barrera es infranqueable; no se puede producir ninguna 
fusión entre las poblaciones conquistadas y los musulmanes... ninguna 
propaganda, ni tampoco como los cristianos después del triunfo de la 
Iglesia, ninguna opresión religiosa... sólo exige obediencia a Alá, obe¬ 
diencia externa de seres inferiores, degradados, despreciables, a quienes 
se tolera, pero que viven en la abyección... Alá es Uno y es lógico, por 
tanto, que todos sus servidores tengan el deber de imponerlo a los incré¬ 
dulos, a los infieles. Lo que se proponen no es su conversión, sino su suje¬ 
ción.» El Islam, por tanto, alteró las «coordenadas mediterráneas» del 
mundo antiguo, las coordenadas del orden romano, fracturado, más que 
desbordado, por las invasiones bárbaras, como expuso Pirenne. Pero las 
alteró, no sólo mudando su «orientación» hacia el Este QBizancio) -una 
orientación, valga la redundancia, que sólo a partir del siglo xi volverá a 
recuperarse- por una «orientación» hacia el Norte, al desplazar su centro 
de gravedad de Roma a Aquisgrán, y simultáneamente al desplazar la 
orientación hacia el Este por una orientación «hacia el Occidente», des¬ 
plazando el centro de gravedad del Mediterráneo desde Roma hacia 
Santiago, y abriendo un camino en el sentido del Poniente que tenía su 
término, uña vez que hubiera sido desbordado el finís Terrae , en el 
Nuevo Mundo. Y es en este contexto donde parece necesario situar el 
significado de la Monarquía asturiana, que fue precisamente la que 
«inventó» a Santiago como término terrestre del Camino por antonoma¬ 
sia, el camino hacia el Poniente, el «Camino de Santiago». 
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Y no es la primera vez, como es bien sabido, que se pone en cone¬ 
xión el proyecto de la Monarquía asturiana, con el Islam en lo que tiene 
de proyecto religioso (de guerra santa). Américo Castro expuso esta 
conexión con brillantes argumentos; pero acaso tendió a presentar estos 
argumentos de un modo que resulta ser demasiado próximo a los que 
Gabriel Tarde utilizó para construir su teoría de la imitación. El compo¬ 
nente de la guerra santa islámica, de la Yihad , no pudo estar actuando en 
el proyecto de la Reconquista como si ésta fuese una mera imitación de 
aquélla. La Reconquista no tiene por qué interpretarse como una réplica 
puntual de la guerra santa musulmana que había conducido a los mono¬ 
teístas hasta los montañosos reductos en los cuales se habían refugiado 
los politeístas, es decir, los cristianos que, aunque también proclaman a 
Dios, lo conciben como diversificado en tres personas distintas, una de 
las cuales se ha hecho hombre (una auténtica blasfemia para los musul¬ 
manes, como para los judíos). Sin duda, ante la guerra santa del Islam, la 
incipiente Monarquía asturiana habría tenido que irse transformando 
paulatinamente. Ya en las décadas que siguieron inmediatamente a 
Covadonga, la originaria Monarquía astur habría canalizado su respuesta 
no tanto a través de otra guerra santa, igual y de sentido contrario, sino 
precisamente a través de la conformación de un proyecto imperialista. 
Un proyecto que, por lo demás, no necesitaría una representación formal 
y explícita, clara y distinta, desde el principio, puesto que lo importante 
era el ejercicio recurrente (indefinido) de uña política expansionista y 
organizativa de los territorios conquistados. Un proyecto que, por tanto, 
no necesitaba imitar (en el sentido de Tarde) al Islam, porque el ecume- 
nismo católico dé los «politeístas» trinitarios disponía ya de una fuente de 
inspiración que era anterior y previa a la misma formación del islamismo. 

No es necesario, según esto, acudir al Islam para dar cuenta de la con¬ 
formación ex novo de un proyecto imperialista cristiano. El papel del 
Islam habría consistido aquí en servir no tanto de estímulo inicial desen¬ 
cadenante, cuanto también de estímulo permanente (sin perjuicio de sus 
intermitencias). Hispania se co-determina frente cU-Andalus . Los árábes, 
mucho antes de la invasión del año 711, identificaron el Reino visigodo 
de Hispania con la «Isla de al-Andalus», que comprendía toda la 
Península Ibérica, la antigua Septimania (con capital en Narbóna) y las 
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Islas orientales (las Baíeares); después de la invasión aplicaron el nombre 
de al-Andalus a todos los territorios de Hispania dominados por el Islam 
y a las tierras reconquistadas por los cristianos, sin abandonar nunca la 
esperanza de recuperar los territorios perdidos. Cuando se refieren a 
ciudades ocupadas por los cristianos las fuentes árabes suelen añadir: 
«¡Dios la devuelva al Islam!» (Joaquín Vallvé Bermejo). 

El Islam podría haber actuado en dos momentos: ante todo, como 
determinación del grupo o núcleo originario de resistencia ante todo lo 
que significase imposición externa, pero sobre todo como ocasión de 
que ese núcleo inicial de rebelión advirtiese, una vez que experimentaba 
claramente tener en frente a un invasor «infinito», porque sus oleadas 
parecían proceder de un Océano lejano y sin orillas, actuando en nom¬ 
bre de un Dios único, que sólo sería posible confrontarse con él desple¬ 
gando a su vez un proyecto indefinido (aunque con contenidos propios), 
capaz de recubrirlo. La movilización de la propia sustancia católico-poli- 
teísta se hacía, por tanto, necesaria, no ya sólo para realizar el proyecto 
apostólico de la propagación universal del cristianismo («id a todas las 
gentes...»), sino también simplemente para poder subsistir como núcleo 
soberano independiente: la «identidad» de esta soberanía sólo podía lle¬ 
varse a cabo mediante la expansión, no sólo a través de una resistencia 
en reductos inexpugnables. El giro imperialista que hubo de dar, por 
tanto, poco después de su constitución el núcleo rebelde inicial, que ya 
se había extendido sin embargo a lo largo de todos los pueblos que viví¬ 
an tras los montes cantábricos (desde Galicia hasta Bardulia), podría que¬ 
dar categorizado plenamente como un caso de la transformación paula¬ 
tina de un imperio diamérico inicial en un imperio in-finito, y gracias, 
sin duda, a la influencia metapolítica del cristianismo isidoriano. 


Incompatibilidad entre moros y cristianos 

Desde luego, el alcance de esta «réplica cristiana» al Islam sólo se podrá 
medir (en su alcance material) cuando presupongamos la tesis de que 
entre el cristianismo romano y el Islam no cabe «reconciliación», ni diá- 
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logo alguno (salvo el diálogo en el que se negocia la batalla); cuando pre¬ 
suponemos que, sin perjuicio de la eventual posibilidad de coexistencia 
y cooperación, el Islam y el Cristianismo romano son inmiscibles. Han 
convivido durante ocho siglos, sin duda (cuando en la convivencia inclui¬ 
mos la lucha); pero la convivencia no significa integración. A lo más que 
puede llegarse es a algunas mezclas de materiales y a una relativa «tole¬ 
rancia» mutua (efecto, en realidad, del temor); a la coexistencia pacífica 
propia de los que, a lo sumo, aunque se sientan como iguales, saben que 
han de permanecer separados. La Mezquita de Córdoba, con su Catedral 
empotrada, según el proyecto del Cabildo presidido por el obispo don 
Alfonso Manrique, puede ilustrar el alcance de esa supuesta «síntesis de 
culturas». La disyunción entre las dos culturas (es decir, la imposibilidad 
de que los individuos que pertenecen a la «clase islámica» puedan a la vez 
pertenecer a la «clase cristiana», o viceversa) no excluye la posibilidad de 
la conversión o trasvase de individuos de una clase a la otra. Cuando 
Cisneros comenzó la reforma de las órdenes monásticas -reforma que 
implicaba la observancia estricta del celibato eclesiástico- cuatrocientos 
frailes andaluces pasaron al Norte de Africa, convirtiéndose al Islam, a fin 
de mantenerse en compañía legal con sus barraganas. «Una considera¬ 
ción imparcial de los datos, muy abundantes, de que disponemos (dice 
Antonio Rodríguez Ortiz en su magistral exposición sobre Las tres cul¬ 
turas en la Historia de España ) nos lleva a pensar que más que una con¬ 
vivencia hubo entre las tres culturas, desde la vertiente religiosa que 
imprimía el sello a cada una, una coexistencia problemática, salpicada de 
incidentes y marcada por el signo de la desigualdad jurídica, la negación 
del convivium (por la costumbre y por los tabúes rituales alimenticios) 
y la prohibición radical del connübium. No es posible hablar de verda¬ 
dera convivencia cuando faltan sus dos signos esenciales.» 

En cuanto a la tolerancia, que tanto encareció Américo Castro, entre 
moros y cristianos (por no incluir también a los judíos) subrayaríamos 
que se trata de una tolerancia de yuxtaposición y, en todo caso, muy rela¬ 
tiva, incluso cuando la referimos a la época de Femando ni el Santo, el 
«Rey de las tres religiones» (hoy dicen algunos: el «Rey de las tres cultu¬ 
ras»). Cuando entró en Sevilla en 1248, el Santo Rey dispuso que todas las 
casas y tierras, «hasta la última vid y el último olivo», se repartieran entre 
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los conquistadores; las Cortes de 1258 ordenaron que «los moros que 
moran en las Villas que son pobladas de cristianos que anden cercenados 
alrededor o el cabello partido sin copete e que trayan las barbas largas 
como manda su ley, ni trayan cendal nin peña blanca, nin paño tinto, si 
non como dicho est de los judíos, nin zapatos blancos, nin dorados, e el 
que los trujere que sea a merced del Rey». La convivencia pacífica de las 
tres religiones, en la vida cotidiana, tenía lugar si el poder imperial lo ejer¬ 
cían los Abderramanes o los Gisenes, excluyendo del Estado a judíos y 
cristianos (sin perjuicio de servicios mutuos importantes); si el poder 
imperial lo ejercían los Alfonsos o los Fernandos, la convivencia tenía 
lugar excluyendo del Estado a los jiidios y a los moros (sin perjuicio de 
utilizar el servicio de sus médicos o escribas).Y la convivencia termina¬ 
ba expulsando a los moros y judíos. 


El punto de partida: la Monarquía asturiana. 

Alfonso IIy la refundación de Oviedo como «ciudad Imperial» 

La interpretación imperialista de la Historia de España ha de procurar no 
disociar enteramente la Historia de España de esa «incipiente y minús¬ 
cula» Monarquía asturiana. Una disociación que se basa en la tendencia a 
interpretar los principales documentos disponibles como documentos 
muy tardíos, como si, en cualquier caso, fuese muy tardío el siglo ix (la 
Crónica Profética hacia el 883 \Albendense, hacia 881-883)- Estos docu¬ 
mentos nos ofrecen datos preciosos, sin duda; pero ellos no nos obligan 
a suponer que la ideología neogótica del siglo tx hubiera surgido de la 
nada ó, simplemente, hubiese sido importada por mozárabes huidos de 
Toledo. 

El punto de partida objetivo de nuestra interpretación es el hecho 
incontrovertible de que, á lo largo del siglo vm, el «minúsculo núcleo ini¬ 
cial» de rebelión (más que de resistencia) logró consolidarse y extenderse 
por el amplio territorio que corre a lo largo de toda la Costa Cantábrica, 
desde Galicia hasta La Rioja, protegido por las montañas cantábricas o 
estribaciones. Nuestro punto de partida (que toma muchas ideas de las 
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obras de A. Barbero y M.Vigil) no es otro sino el supuesto de la disconti¬ 
nuidad histórica efectiva -fundada en la distancia entre las sociedades 
preestatales o gentilicias (comunalistas, matriarcales) de los .pueblos 
astur-cántabros poco romanizados o visigotizados- entre la Monarquía 
visigoda y el proceso de organización, en torno a Pelayo, del alzamiento 
de los jefes de linaje (sin excluir a los que huyendo se habían acogido a 
las tierras del Norte), solidarizados, ante todo, acaso, por la perentoria 
necesidad de plantar cara a las exacciones fiscales que los musulmanes 
pretendían imponerles (la yizia, o capitación personal, y el jaray , o con¬ 
tribución territorial). Nuestra argumentación no requiere, por tanto, 
entrar siquiera en las cuestiones tan debatidas relativas a la genealogía de 
Don Pelayo. Lo que sí nos parece evidente, cualquiera que ella fuera, es 
que si Pelayo, como un primus Ínter pares , hubiera tenido únicamente 
los conocimientos propios de un jefe de linaje más, el suceso de Co- 
vadonga no habría tenido ulteriores consecuencias históricas, como no 
las tuvieron las razzias que las tribus astur-cántabras habían practicado 
durante siglos, por las faldas de las montañas leonesas. La transformación 
de la (supuesta) jefatura preestatal de Covadonga en el proto-Estado de 
Gangas sólo puede explicarse por la intervención de elementos que 
tuviesen ya experiencia previa de la organización política y militar visi¬ 
gótica y conocimientos del significado de su derrumbamiento como con¬ 
secuencia de la irrupción del Islam. Esta necesaria «experiencia previa» 
(que implica contactos diversos) no tiene por qué confundirse con la 
continuidad de la nueva Monarquía con la Monarquía goda. La disconti¬ 
nuidad se había producido, y la damos por supuesta; las nuevas circuns¬ 
tancias, derivadas de la presencia del Islam, la profundizaban más y más. 
Por tanto, la iáea de la continuidad (el «neogoticismo») habrá que inter¬ 
pretarlo, desde luego, como resultado ideológico (funcional, por tanto,no 
meramente «ornamental») que tomó sus materiales de los refugiados 
mozárabes que seguían llegando y que sólo se hizo patente y efectiva a 
partir del reinado de Alfonso ü, es decir, cuando ya habían transcurrido 
más de setenta años desde la batalla de Covadonga y, entre ellos, sobre 
todo, los veinte años de consolidación del Estado expansionista («impe¬ 
rialista») de Alfonso I el Católico. 

Dicho de otro modo: el «minúsculo reino originario» dejó de ser 
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minúsculo a los pocos años de Covadonga, porque se transformó, en 
menos de un siglo, en una suerte de Imperio, y aun si se quiere, de un 
Imperio depredador (si se tienen en cuenta las frecuentes razzias que 
prácticamente, con ritmo anual, se llevaban a cabo más allá de los mon- j 
tes). La transformación de este minúsculo reino en un Estado imperialis- ¡ 
ta es precisamente lo que determinó, como hemos dicho, la traslación j 
sucesiva de los centros del poder: Cangas, Pravia y, finalmente, Oviedo. 
Hay que subrayar, sin embargo, que ya en el 776 Beato de Liébana había 
terminado su Tractatus sobre el Apocalipsis; que su Himno a Santiago 
contiene ya in nuce todo el proyecto imperialista posterior y que este 
himno circuló ya probablemente en la Corte de Pravia; y que fue en aque¬ 
llos años cuando estalló la controversia de Beato y Elipando, el obispo de 
Toledo, cuyo adopcionismo teológico representaba simplemente una 
suerte de aproximación amana del trinitarismo católico al monoteísmo 
musulmán mantenido por los nuevos señores de la meseta. 

El punto de inflexión hacia el imperialismo de la inicial Monarquía 
asturiana habría que ponerlo a lo largo del reinado dilatado de Alfonso II 
(791-842). Un gran número de indicios permiten interpretar este reina¬ 
do, en efecto, a la luz del «ortograma imperialista», y esto sin necesidad de 
que Alfonso II se hubiera dado a sí mismo el título de «Emperador» (le 
atribuimos un «ortograma imperialista» desde una perspectiva etic y no 
desde una perspectiva emic, ya fuese jurídica, ya fuese retórica). Nos 
consta, eso sí, y como una novedad en los ceremoniales astures de acce¬ 
sión al Trono, su propia consagración como Rey (hunctus est in Regno). 
Le consagra un obispo auténtico, como a Pipino le consagró, en el año 
754, otro obispo, que a su vez era Papa, Esteban II; sólo que esta vez 
mediante el fraude de la supuesta donación de Constantino. El Imperio 
carolingio, al que los historiadores de la metodología emic suelen consi¬ 
derar como el auténtico Imperio de Occidente en la Edad Media (de 
hecho, las crónicas francesas suelen presentar a Alfonso n como vasallo 
del rey franco), fue, sin embargo, desde el principio, un «Imperio ficción», 
fundado en una superchería vergonzante, fraguada por sus propios agen¬ 
tes (el Papa y Pipino reunidos en Ponthion). Pero ser consagrado como 
Rey por un Obispo, y esto es lo fundamental, equivalía a ser soberano, es 
decir, a no tener a nadie por encima (quitando a Dios) .Y si, desde la Corte 
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de Carlomagno, se tendía a ver a Alfonso n como un vasallo, también 
cabría decir que, desde Toledo, Hipando veía a Alcuino (el ideólogo del 
Imperio carolingio) como discípulo de Beato de Iiébana. Tampoco hay 
que subestimar, en este movedizo contexto, la leyenda de Bernardo el 
Carpió, el sobrino de Alfonso 13, que, encabezando la protesta de los 
nobles y el supuesto ofrecimiento que Alfonso n habría hecho de su 
Reino al Emperador franco (lo que implica de paso que la leyenda habría 
de comenzar después del año 800), pero con el consentimiento final del 
Rey asturiano, habría derrotado a Carlomagno en Roncesvalles. Quienes 
objetan que ni Bernardo, ni Roldán, que supuestamente murió a sus 
manos, pudieron actuar en la batalla del 721,1a deValcarlos, no tienen en 
cuenta que la batalla de Roncesvalles tuvo lugar en el 824; y, en todo 
caso, no pueden demostrar que los adjetivos que Teodulfo de Orleans, a 
principios del siglo rx, dirige a un determinado héroe (fortisimo astur, 
decus Hesperidum) no se refieren a Bernardo el Carpió, aunque tampo¬ 
co pueda demostrarse que se refieran a él. 

Sólo si se adopta desde el principio el «punto de vista francés» resul¬ 
tará evidente que el presente que Alfonso II. envía a Carlomagno (caba¬ 
llos, tiendas...) tuvo el significado de un acto simbólico de vasallaje;por¬ 
que este presente que Alfonso II ofrece nada menos que a raíz de la 
«toma de Lisboa» podría también ser interpretado, «desde el punto de 
vista español», como un acto simbólico por el cual Alfonso II quiere 
poner de manifiesto su propio poder ante un Rey protegido por el Papa. 
Y difícil será justificar como más científico «el punto de vista francés» 
que «el punto de vista español». En todo caso, la Monarquía del Alfonso II 
fue una Monarquía absoluta, y una Monarquía de contextura imperialista 
más o menos claramente representada que estaba, sin embargó, inequí¬ 
vocamente orientada (o ejercida) por lo menos hacia cuatro frentes dis¬ 
tintos, aunque plenamente interrelacionados: 

(1) En primer lugar, la Monarquía de Alfonso II se nos muestra orien¬ 
tada contra Toledo, y tanto contra el Toledo visigodo como contra el 
Toledo musulmán: la fundación de Oviedo, como ciudad típicamente 
«imperial», así lo probaría (y esto sin perjuicio de la influencia de Toledo 
como modelo reforzado por mozárabes emigrados). En efecto, Oviedo no 
había sido fundada como una ciudad que habría de ser germen de un 
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Imperio posterior, sino que fue un Imperio previo, aunque embrionario, 
el que determinó refundar la ciudad, como sedes regia . Oviedo se refun¬ 
da, en efecto, por Alfonso II como sede de la corte de un reino imperia¬ 
lista ya preexistente, como civitas regia , que además quiere ser émula (es 
decir, sustituía) de Toledo. Es en este contexto en el que cabe ver tam¬ 
bién la disputa sobre el adopcionismó, a través de la cual Oviedo se 
emancipa de la tutela de la Iglesia toledana. La importancia que a Beato, 
el «teólogo de Asturias», daba su enemigo Elipando, el adppcionista, obis¬ 
po de Toledo, puede medirse por el encabezamiento de la carta que 
Elipando, a raíz del Concilio de Francfort del 794, dirige a Alcuino, el «teó¬ 
logo de Carlomagno»: «Al reverendísimo hermano Albino [Alcuino] diá¬ 
cono, no ministro de Cristo, sino discípulo del fétido antifirasio Beato». 

(2) En segundo lugar, la Monarquía astur se nos mostraría orientada 
en el sentido de una confrontación con Carlomagno y su Imperio fan¬ 
tasma. 

(3) En tercer lugar, la Monarquía de Alfonso II se nos muestra orien¬ 
tada hacia la confrontación con otros núcleos peninsulares que van esbo¬ 
zándose en el Oriente o en el Occidente de su reino. 

(4) Y, en cuarto lugar, cabría señalar una orientación de la Monarquía 
asturiana tendente, si no a negar, sí a confrontarse con la propia autori¬ 
dad del Papa de Roma. Y cabría inferir esto de la invención, durante el rei¬ 
nado de Alfonso II, del sepulcro de Santiago, el hermano de Cristo y, en 
todo caso, la contrafigura de lo que Pedro podía representar para Roma. 
La invención del sepulcro de Santiago puede ser interpretada, en efecto, 
como una de las principales manifestaciones de la voluntad imperial de 
Alfonso n, el primer rey peregrino que, a través de los campos, acude a 
Santiago en sentido opuesto a aquel que debía ser recorrido por los 
romeros deseosos de visitar el sepulcro de San Pedro; una voluntad que 
no procede tampoco de la nada. La «invención del sepulcro» podría ver¬ 
se como un paso más dado en la dirección prefigurada en el célebre 
Himno a Santiago, dedicado al Rey Mauregato (783-789) y atribuido a 
Beato, en el que se propone a Santiago el Mayor como patrono de 
España: O vere digne sanctior apostóle / caput refulgeris aureutn 
Ispaniae / tutorque nobis etpatronos vernulus / etc. 

La contextura imperialista que atribuimos al «ortograma» de la 
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Monarquía asturiana, ya visible en la época de Alfonso II, se corrobora 
con documentos emic más explícitos, en la representación que de esta 
Monarquía pudo tener Alfonso III el Magno (866-910). Porque Alfonso III 
ya se autódenominará «Emperador», y sin que el ejercicio de su imperio 
desmienta ese ortograma de «expansión indefinida» que estamos postu¬ 
lando: bastaría recordar su expedición a Toledo, del año 910, e incluso sus 
pretensiones de pasar a África. Es cierto que la crítica ha solido conside¬ 
rar a los documentos fechados en 867 y en 877, en los que Alfonso III es 
presentado como Emperador, como falsificaciones tardías, del siglo xii, 
para favorecer las pretensiones de Mondoñedo. Sin embargo, Menéndez 
Pidal cree defendible la historicidad del documento fechado en el 877 en 
el que se lee: «Aldefonsus Hispaniae Imperator». Y tampoco habría que 
subestimar el «ofrecimiento» de una Corona imperial que le hizo a 
Alfonso III el clero de Tours (acaso el clero de San Martín de Tours que¬ 
ría sólo venderle una Corona para restaurar su Basílica, pero lo cierto es 
que lo que le ofrecieron, como moneda de cambio para sus fines, era una 
Corona imperial y no el oro o pedrería que ella arrastraba, y no cabe pen¬ 
sar, sin anacronismo, que se la ofrecían al Rey de Oviedo en su calidad de 
anticuario o director de un museo). Es casi imposible dejar de ver en este 
episodio un cierto simbolismo. Otra cosa es que, en esta ocasión, Alfon¬ 
so III tomará sus precauciones, precisamente para asegurarse de si efec¬ 
tivamente se trataba de una Corona imperial: «en el mes de mayo del 906 
-les dice a los clérigos de Tours- mis naves visitarán a Amaluino, Duque 
de Burdeos. Allí debéis llevar la Corona para traerla a mi Reino y para 
verla y, en caso de que no me interese, devolverla por el mismo conduc¬ 
to». En todo caso, el reparto del Imperio de Alfonso ni entre sus tres hijos, 
colocados al frente de sus provincias con el título de reyes, que habrían 
ofrecido á su padre, precisamente, el título de Emperador al destronarlo, 
suele ser presentado por muchos historiadores como prueba decisiva de 
la inexistencia efectiva de un proyecto imperialista («la misma prueba 
decisiva» que se invocará más tarde a propósito de Fernando I de 
Castilla). Sin embargo, los repartos pueden.interpretarse precisamente 
como indicios de la propia vida del simbolismo imperial. Porque el 
Imperio, como hemos dicho, se sitúa precisamente «por encima de los 
reinos». Lo que veremos claramente cuando Alfonso VII «el Emperador» 
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separe la dignidad imperial de la real al asociar al trono a sus hijos Sancho 
y Fernando, que gobiernan también a título de reyes. Lo cierto, por lo que 
sabemos, es que Alfonso III no nombró a sus hijos emperadores, sino 
reyes, y que éstos reservaron el título de emperador para su padre: reg- 
nante et imperante domino nostro etprincipe Aldephonsum..., leemos 
en el documento de 13 de abril del 910, cuya historicidad muy pocos dis¬ 
cuten. El Imperio asignado a Alfonso III al final de su vida por sus hijos, 
no es, desde luego, un Imperio formal, con jurisdicción directa sobre los 
ejércitos y los pueblos que ocupan un territorio dado; pero ello demues¬ 
tra que el Imperio que aquí está incubándose es de otro orden, aunque 
se mantenga en el plano temporal, y no en un plano metafísico. Cuando 
la Corte de Oviedo se traslade a León, también Ordoño II volverá a reci¬ 
bir la diadema imperial. 


Dos etapas de la Idea Imperial en la España medieval 

Los papeles que la Idea de Imperio ha desempeñado en la España de los 
siglos x, xi y xn (desde la consolidación del Condado de Cataluña, a raíz 
de su independencia del Imperio carolingio, en la época de Ordoño I, y 
la transformación del Condado de Navarra en Reino, con García Sánchez, 
en la época de Alfonso ID, o la escisión del Condado de Castilla, origina¬ 
riamente constituido por los reyes de Asturias, hasta la unión de hecho 
de los Reinos de Castilla y Aragón con los Reyes Católicos) han debido 
tener muchas alternativas; pero el reconocimiento de estas variaciones 
no justifica la renuncia al intento de determinar alguna formulación 
general relativa al significado funcional histórico que para la realidad his¬ 
tórica de España pudo desempeñar la Idea del Imperio (sin perjuicio de 
los valores particulares y diversos entre sí que, en cada caso, pueda tomar 
la función). 

He aquí dos tipos de formulaciones relativas a los posibies significa¬ 
dos funcionales que la Idea de Imperio pudó asumir: el primero, englo¬ 
baría a todas las respuestas que tienden a interpretar la Idea de Imperio 
como una Idea neutra desde el punto de vista político, como una supe- 
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restructura ornamental que en nada interviene para explicar la historia 
objetiva (por mucho que explique en relación a ciertas vanidades perso¬ 
nales, irrelevantes para la historia real); el segundo englobaría a todas las 
respuestas basadas en asociar la Idea de Imperio, no ya a España, sino al 
Reino de Asturias, después al de León y, finalmente, al Reino de Castilla- 
León. 

En el punto anterior, ya nos hemos referido críticamente a las res¬ 
puestas del primer tipo. En cuanto a las respuestas del segundo tipo, es 
obvio que no hacen sino trasladar la cuestión de la «función histórica del 
Imperio» a la función que al Reino de Asturias-Castilla-León le haya podi¬ 
do corresponder en la Historia de España. Quienes sostienen que 
«Castilla hizo a España y Castilla la deshizo» podrían extender el dicho al 
Imperio: «El Imperio castellano leonés hizo a España y el mismo Imperio 
la deshizo»; quienes no admitan la tesis según la cual «Castilla hizo a 
España», se inclinarán a pensar que la Idea de Imperio, asumida a partir 
del siglo x por León y Castilla, habría contribuido, ya desde el principio, 
a ahuyentar a los otros pueblos peninsulares y, por tanto, a frustrar una 
unidad más profunda que podía haberse producido si la Idea Imperio 
hubiera estado ausente. 

A nuestro juicio, ambos tipos de respuestas adolecen de un mismo 
error metodológico: referirse a la Idea de Imperio como si fuese una Idea 
exenta (respecto del sistema político de los Estados interrelacionados), 
como una Idea de la que pudiera hablarse por sí misma, bien sea quitán¬ 
dole toda su fuerza o importancia, bien sea otorgándole una fuerza exce¬ 
siva, capaz, nada menos, o bien de mantener unidas a las partes de 
España, o bien de producir su dispersión. Ninguna de estas opciones nos 
parece defendible y ello debido a que la Idea de Imperio o, si se prefiere 
el Imperio a secas, nada significa si no es en función de una multiplici¬ 
dad de Reinos, Principados, Condados, Señoríos, etc. determinados, que 
en esta Idea han de estar implicados. De esta multiplicidad de entidades 
políticas, y sólo de ellas, podrá recibir la Idea de Imperio su sentido. 

El Imperio constituiría, ante todo, la expresión dé las efectivas rela¬ 
ciones mutuas, «realmente existentes», entre los Reinos y Condados 
peninsulares de la Edad Media. La Idea de Imperio sería el modo de repre¬ 
sentarse esa unidad en un contexto político. Cuando las relaciones entre 
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los Reinos Peninsulares sean de solidaridad fuerte, es decir, ante terceros ¡ 
(el Islam, el Sacro Imperio ), entonces la Idea de Imperio alcanzará su ! 
mayor presencia e importancia; cuando las relaciones de cohesión mutua j 
se aflojen, entonces la Idea de Imperio experimentará también un eclip¬ 
se. Esto es exactamente lo que le ocurrió con el Sacro Romano Imperio , 
en relación con los Reinos alemanes. El ascenso del prestigio del Imperio 
dice también, por tanto, ascenso de las fuerzas de atracción entre Reinos 
o Principados que comprende; el descenso de su prestigio dirá también 
descenso de la intensidad de esas fuerzas, incluso de una voluntad de 
ruptura o de secesión, cualquiera que sean.sus causas. En cualquier caso, 
hay que tratar a estos Reinos, Principádos, Condados, etc., no como si fue¬ 
ran partes de un mosaico o como meras continuaciones de partes prefi¬ 
guradas pretéritas (como pretenden hacernos creer los historiadores que 
adoptan los puntos de vista de las actuales Autonomías), sino como uni¬ 
dades nuevas, conformadas por neogénesis, a partir de la fragmentación 
de la Monarquía visigoda. De la codeterminación de esas nuevas entida¬ 
des políticas podría resultar la realidad de un sistema que se representa 
bajo la forma de un Imperio. 

Por otra parte, y a efectos del análisis de la evolución de la Idea 
misma de Imperio, según sus funciones, conviene dividir el largo inter¬ 
valo medieval en dos etapas distintas: la primera, englobaría los siglos x, 
xi, xn; la segunda, los siglos xn, xiv, xv. 


La primera etapa: los reyes-emperadores 

Comencemos hablando, ante todo, de la primera, en cuanto es una conti¬ 
nuación de la Monarquía asturiana en el Reino de León; un Reino que 
mantendrá, a lo largo de toda la primera etapa, el recuerdo preciso de su 
dignidad imperial. Hay que hablar, también, de Castilla, pero no como 
resultado de un «núcleo autónomo de resistencia», sino más originaria¬ 
mente, como una suerte de marca o feudo de los reyes de Asturias y León 
Castilla fue el baluarte imperial del Imperio Astur-Leonés, con la cadena 
de castillos tales como Bilibio, Pancorbo, Buradón, Frías, Grañón, etc. 
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Cadena que se oponía a la avanzadilla musulmana de Nájera, en manos de 
los moros durante más de doscientos años (en el año 923, Nájera se con¬ 
vertirá en el centro o Corte capital del «Reino de Navarra», en realidad del 
«Reino de Nájera-Pamplona»).Una marca o feudo a través del cual los cau¬ 
dillos que defienden las fronteras de la región de Bardulia, que, a princi¬ 
pios del siglo ix (en la época de Alfonso II, Ramiro I, o Alfonso III) había 
comenzado a poblarse de castillos, alcanzarán el título de Condes. Los 
primeros Condes de Castilla, en el siglo ex , fueron Rodrigo y Diego Ro¬ 
dríguez Porcellos el fundador de Burgos por orden de Alfonso III de 
Oviedo. Contra él se rebeló ya el Conde Ñuño Fernández. Y cuando 
Ordoño II de León ordena la muerte de los Condes que no le ayudaron 
debidamente, los castellanos se alzan nombrando a sus dos legendarios 
jueces, Laín Calvo, como juez militar, y Ñuño Rasura, como juez político. 
Sin perjuicio de lo cual, los condes castellanos vuelven a considerarse feu¬ 
datarios de los reyes de León. Fue el conde Fernán González (932-970) 
quien, no tanto como eslabón de una «cadena autónoma» cuyas raíces 
quisieran algunos hacer remontar hasta la Gran Bolina de Atapuerca, sino 
como miembros del «sistema imperial» ya establecido (él ya había inter¬ 
venido en asuntos de León para desterrar a Ordoño), consiguió la inde¬ 
pendencia en tiempos de Sancho el Craso (leyenda del regalo del caba¬ 
llo y del arcón ofrecido por Fernán González y que Sancho quiso com¬ 
prar comprometiéndose al pago de un precio que debía duplicarse cada 
día de retraso). En suma, se trataría de demostrar que Castilla no se ori¬ 
gina tanto a partir de un supuesto núcleo de resistencia autónomo, cuan¬ 
to a partir de una «gemación» producida en el borde oriental del Imperio 
Astur-Leonés. Desde este borde, Castilla luchará contra los moros (el hijo 
de Fernán Goíízález, Garci Fernández, 970-995, caerá mortalmerite heri¬ 
do por Alíhanzor), pero también contra León. Pero de otro modo: no para 
segregarse de él, sino para recoger desde él la bandera del Imperio, con 
Fernando I el Magno, el hijo de Sancho DI el Mayor de Navarra. Como pri¬ 
mer Rey de Castilla, Fernando I, se «leonesiza» (como dice Menéndez 
Pidal), al advertir el significado histórico de León: la mejor prueba, hoy 
visible, es la Basílica de San Isidoro, en donde un siglo después, en 1188, 
se reunieron las primeras Cortes de Europa en las-que intervino el pue¬ 
blo. Estamos, sin duda, en un momento clave del expansionismo impe- 
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rialista del Reino de Castilla-León: Fernando I llega prácticamente a 
Valencia, y a su muerte en 1063, no sólo Moctadiz de Valencia es tributa¬ 
rio de Castilla, sino que también son tributarios suyos los Reinos de 
Zaragoza, Toledo, Badajoz y de Sevilla. Más explícito aún será el imperia¬ 
lismo de Alfonso VI que, con el concurso del Cid, como ya hemos recor¬ 
dado, se enfrentará incluso al Papa Gregorio VII, proclamándose 
Imperátor totius Hispaniae.Ya a raíz de la toma de Toledo, Alfonso VI se 
hizo titular Emperador (sin que el reconocimiento de . este título por 
parte de los demás reyes peninsulares tuviera el significado de una subor¬ 
dinación vasallática: bastaba que este reconocimiento significase la evi¬ 
dencia de una unidad de los reinos hispánicos frente al Islam, pero tam¬ 
bién frente a los demás reinos europeos.Y paralelamente, el arzobispo de 
Toledo reivindicará el título visigótico de «Primado de las Españas», lo 
que reforzaba las pretensiones de un rey en cuyo territorio tenía su sede 
el poder espiritual del Occidente (un poder controlado, además, por e) 
Emperador). Es cierto que la redefinición del primado de las Españas se 
encontró con la resistencia del arzobispo de Braga, del arzobispo de 
Compostela y del arzobispo de Tarragona; pero también es verdad qué en 
los Concilios de Constanza y de Basilea, tanto el clero castellano-leonés, 
como el clero catalano-aragonés, serían englobados en una misma rúbri¬ 
ca: el de los representantes de Hispania. 

No sólo el Reino de Castilla; tampoco el Reino de Navarra y tras él, el 
de Aragón, pueden considerarse, por su origen, como enteramente inde¬ 
pendientes del Imperio Astur-Leonés. Cuando Alfonso VII (1109-1157) 
-que se hará proclamar Emperador en las Cortes de León de 1135- rei¬ 
vindique el Reino de Aragón, declarándolo feudatario de Castilla, lo hará 
como tataranieto de Sancho III. Otra vez, Alfonso Vü repartirá el Reino 
entre sus hijos: Castilla, para Sancho (Sancho el Deseado, que reinará sólo 
un año, dejando la Corona a Alfonso VID); León, para Femando (Fer¬ 
nando II, al que sucederá Alfonso IX). Sin duda, esta división del Reino 
explica bastante la razón por la cual el título de Emperador dejó de utili¬ 
zarse explícitamente después de Alfonso VIII; pero esto no quiere decir 
que la Idea del Imperio hubiera desaparecido con la muerte de Alfonso 
VII. Si no en denominaciones «oficiales», el título seguirá funcionando por 
otros lados. Por ejemplo, el poeta tolosano Peire Vidal (uno de los tantos 
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poetas y trovadores que visitaron la Corte de los Alfonsos) habla de su 
afecto por la «imperial región de Toledo» y por «el Rey Emperador Alfonso 
[VEI]». 

El caso de Cataluña es diferente, a su vez/del caso de Castilla y del 
caso de Navarra y Aragón. Cabría decir que Cataluña, como entidad polí¬ 
tica, comienza a partir de una refundición de ciertas partes fronterizas 
que desempeñaron, respecto del Imperio Carolingio, el papel de «marca» 
que Castilla desempeñó respecto del Imperio Astur-Leonés. No sólo 
Castilla comenzó como una marca del Imperio Astur-Leonés, como la «tie¬ 
rra de los castillos»; también Cataluña (catalon-ia ), como expresa su 
nombre (chatelain = castellano; ía = sufijo de territorialidad), comenzó 
designando una marca de Carlomagno, la «Marca hispánica». Ludovico 
Pío había separado la Septimania de Aquitania y había formado un 
Ducado con capital en Barcelona; un Ducado que Carlos el Calvo dividi¬ 
ría en dos Condados, el de Narbona y el de Barcelona. Cabría hablar, por 
tanto, de una equivalencia, durante los tres primeros tercios del siglo ex , 
entre los condes catalanes feudatarios del Imperio Carolingio (los condes 
Bara, Berenguer, Alarico y Salomón) y los condes castellanos feudatarios 
del Imperio Astur-Leonés. En el último tercio del siglo vra, los condes cata¬ 
lanes se independizan del Imperio Carolingio (como Fernán González se 
independizó del Imperio Leonés): es la época de neogénesis iniciada por 
Wifredo el Velloso (874-896) o por Borreil I (896-912), etc. Y como los 
condes de Castilla se enfrentaron a León, así los condes de Barcelona se 
enfrentaron al Imperio franco, de cuya férula querían desprenderse. 
Ahora bien, mientras que Castilla, aproximándose continuamente al 
Reino de León, como hemos visto, terminó incorporándolo e incorpo¬ 
rándose a él, Cataluña tuvo que limitarse a alejarse de los francos y a apro¬ 
ximarse al Imperio castellano-leonés. V¡ por supuesto, al Condado que, a 
partir del hijo de Sancho III el Mayor, Ramón, comenzó a fraguar como 
Reino de Aragón (en 1025). De hecho, en más de una ocasión los condes 
catalanes reconocieron de algún modo la dignidad imperial del Reino de 
León o de Castilla. Ramón Berenguer IV (1131-1137) se une con Alfon¬ 
so VII el Emperador, de quien era cuñado, para invadir Navarra; en el 
Tratado de Carrión (1140) le rinde vasallaje y luego k ayuda en la efímera 
conquista de Almería (1147). 
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No pretendemos insinuar, con todo esto, que Cataluña haya surgido, 
desde su origen, por una simple gemación; su origen fue diferente del de 
Castilla, como también lo fue por su historia. Lo que queremos decir es 
que la unidad que Cataluña, una vez emancipada del Imperio Carolingio, 
se conformó junto con el resto de los reinos peninsulares cristianos, 
codeterminándose con ellos y que esta unidad quedó expresada a través 
del reconocimiento de la dignidad imperial concedida, aunque-fuera de 
un modo simbólico, al Reino de León y de Castilla. Sólo desde esta pers¬ 
pectiva, podría interpretarse también la «cesión de Murcia» que Jaime I el 
Conquistador hizo a Alfonso X el Sabio; es impensable una cesión en el 
sentido recíproco. 

En resolución, la unidad de cohesión que va estableciéndose entre las 
entidades políticas que, a partir de la Monarquía visigoda, han ido cons¬ 
tituyéndose por neogénesis, es el resultado de la solidaridad fuerte (del 
«bloque histórico» contra terceros) que entre ellos determinó el Islam, y, 
especialmente, cada vez que una nueva oleada invasora (como la de los 
almorávides) era lanzada contra estas entidades políticas. Sería en estos 
casos cuando la unidad tendería a centrarse en torno al Imperio; porque 
era entonces cuando, frente a los invasores, podían recortarse con niti¬ 
dez sus semejanzas: de instituciones, idiomas, indumentos, etc. 

En cualquier caso, ¿cómo negar o subestimar siquiera la «sustantivi- 
dad social y política» de los Reinos de León, de Castilla, de Axagón, de 
Galicia o de Portugal a lo largo de la Edad Media? Cada una de estas socie¬ 
dades políticas fueron, de un modo u otro, organizaciones «sustantivas» 
que se habían ido conformando originariamente sobre los añicos de la 
Monarquía visigoda producidos por la invasión musulmana. Cada una de 
estas sociedades políticas, sin perjuicio de las determinaciones comunes 
(étnicas, culturales,lingüísticas...), constitutivas de su koinonía , siguió un 
curso de diferenciación propio (en fueros, ceremonias, costumbres...); 
sin embargo, no por ello se perdió la unidad política: como de los herá- 
clidas de Plotino podría decirse de los Condados o Reinos españoles que 
todos ellos constituían un mismo género, no tanto porque se asemejasen 
mutuamente en todo, sino porque procedían una misma estirpe política. 
Sancho III el Mayor se autodenomina Emperador, pero debido, no tanto 
a que su Reino llegó a extenderse prácticamente a todo el territorio cris- 
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tiano peninsular, sino a que había incorporado al Reino de León, que es 
el que mantenía, heredado a su vez de Asturias, el título Imperial, por su 
casamiento con Doña Mayor, había incorporado a su Reino (muerto Don 
García, hermano de Doña Mayor, y el último conde de Castilla) el Con¬ 
dado de Castilla. AI morir, en 1035, Sancho el Mayor crea el Reino de Ara¬ 
gón (cuando lega a su hijo Ramiro I el Condado de Aragón, a título de 
Rey), así como también el Reino de Castilla (al legar a su hijo Femando I, 
el Condado de Castilla, a título de Rey). A su vez, el nieto de Sancho III, 
Alfonso I el Batallador (el que conquistó Zaragoza, que había sido feuda¬ 
taria de Alfonso VI de Castilla), se casa con Doña Urraca, hija de Alfonso VI 
y heredera de Castilla; por ello, puede llamar Doña Urraca en 1110 a su 
marido aragonés Alfonsus gratia Dei Imperator de Leone et rex totius 
Hispaniae ; y si el mismo Alfonso el Batallador, una vez anulado su matri¬ 
monio con Urraca, sigue autodenominándose, en 1114 y en 1123, 
Imperator , no es tanto en calidad de Rey de Aragón, sino porque se con¬ 
sidera, ante todo, también Imperator Castelle nec non rex Aragone et 
Navarre.Y todo esto explica, a su vez, por qué Alfonso VII el Emperador 
(en cuanto hijo de Doña Urraca, aunque de su segundo marido, Don 
Raimundo de Borgoña,para quien Alfonso VI había creado el Condado de 
Portugal) reclamará el Reino de Aragón a la muerte de Alfonso el 
Batallador (1134) como éste había aspirado también al trono de Castilla; 
las Cortes de Borja dan la Corona a su hermano Ramiro II (el Monje); y 
como su hija Petronila se casa con Ramón Berenguer IV, Conde de Bar¬ 
celona (alejándose los derechos de Alfonso VII), vemos a Ramón 
Berenguer IV como Rey (de hecho) de Aragón: y aunque no utilizó el títu¬ 
lo de Rey (que pasaría a Alfonso II, el hijo de Petronila y, a la vez, herede¬ 
ro del Condado de Barcelona), la llamada «Corona de Aragón» (que los 
historiadores politólogos prefieren denominar «confederación catalana- 
aragonesa») quedará de hecho fundada gracias .al gran Conde Ramón 
Berenguer IV quien, por otra parte, mantuvo la alianza estratégica con el 
Emperador de Castilla, Alfonso VII, con quien cooperó en la toma de 
Almería (1147). ¿Qué queremos dar a entender con este fragmento de 
«sociograma parental político»? Sencillamente la unidad «genérico-ploti- 
niana» de todos los Condados y Reinos que se conformaron en España 
sobre los fragmentos de la Monarquía visigoda, así como la falsificación 
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ideológica de principio cometida por esa Historia de España que está 
concebida en nuestros días como una yuxtaposición de las «Historias de 
las Autonomías», y que pretende hacer creer a las «nacionalidades histó¬ 
ricas», que sus Reinos de origen comenzaron en el principio de los tiem¬ 
pos y que su estructura política fue el «resultado inmanente» de su pro¬ 
pia sustancia étnica y cultural. 


La segunda etapa:Alfonso Xy el (fecho del Imperio» 

En el siglo xin ocurre un importantísimo hecho político, sólo en apa¬ 
riencia accidental o externo al curso de la historia del Imperio hispáni¬ 
co. Un hecho que imprime un «cambio de ritmo» al proceso regular de 
ese curso: es el «fecho del Imperio», como se le llamó en su tiempo. Es un 
«hecho» (es decir, empresa, batalla fría ...Jacienduni) que determinará lo 
que acaso podría llamarse el «trasiego» de la idea tradicional hispana de 
Imperio en el Imperio Sacro Romano Germánico ; como si la voluntad 
imperial de los reyes astur-leoneses-castellanos hubiese querido encon¬ 
trar un cauce aún más amplio confluyendo con la corriente en la que 
venía desarrollándose el Imperio «oficial». La madre de Alfonso X, Beatriz 
de Suabia, la esposa de Femando III, era hija de Felipe de Suabia (hijo, a 
su vez, de Federico Barbarroja) y de la princesa bizantina Irene (hija del 
Emperador de Constantinopla Isaac II Angelos). Las tres «estirpes» impe¬ 
riales confluían, por tanto, en Alfonso X. No es de extrañar que él no deja¬ 
se de intentar incorporarlas en cuanto la ocasión le vino a la mano. No 
fue, por tanto, este hecho un hecho accidental, determinado por una 
mera contingencia dinástica, ni puede llamarse «veleidad» a la disposición 
de Alfonso X en el sentido de aceptar la oportunidad que se le ofrecía. Y 
no lo fue, ante todo, porque el «fecho del Imperio» constituyó un episo¬ 
dio que sólo podía tener lugar en el seno de una estructura política, la de 
la cristiandad medieval, de una estructura «universal», católica, en la que 
el Reino de Castilla -y no cualquier otro Reino- estaba formalmente 
implicado (como lo seguiría estando tres siglos después, en otro «fecho» 
similar, el de Carlos I -Carlos V-). El matrimonio de Fernando DI con la 



España frente a Europa 


301 


España y el Imperio 


hija del sucesor de Federico I Barbárroja, un Staufen, implicaba ya la pre¬ 
sencia, en primera línea, del Rey de Castilla en la trama del «Imperio ofi¬ 
cial» (en tanto que reconocido como tal por el Papa). Pero, sobre todo, 
porque el motivo por el cual comenzó para él Rey de Castilla y León el 
«fecho del Imperio» no puede reducirse a un mero automatismo de suce¬ 
sión dinástica. Muerto el Emperador Federico n Staufen, el gran enemigo 
del papado (y esto no puede olvidarse), dos años después de la entroni¬ 
zación, en 1252, de Alfonso X como Rey de Castilla y León, y permane¬ 
ciendo vacante el Imperio, la República de Pisa (gibelina, precisamente, 
es decir, enemiga también del papado) envía en 1256 una embajada al 
nuevo Rey de Castilla y León ofreciéndole el trono imperial (¿hubiera 
enviado tal embajada al Rey de Navarra o al Conde de Barcelona, que se 
hubiera encontrado en situación similar a la de Alfonso X, si esto fuera 
siquiera pensable?) Alfonso X acepta (como tres siglos después aceptará 
Carlos I). Pero no sólo es esto: en 1257 Alfonso X es elegido Emperador 
con gran disgusto del Papa Clemente IV, que apoya la candidatura de 
Carlos de Anjou. Tras múltiples incidentes, entre ellos la muerte de 
Clemente IV y un interregno papal, y cuando Alfonso X había logrado el 
apoyo de los gibelinos italianos, el Papa Gregorio X declara inválida la 
elección de 1257 y se inclina por Rodolfo de Habsburgo. Alfonso X se 
entrevista con el Papa en Beaucaire en 1275 y termina renunciando, 
prácticamente, a su candidatura. No por ello, el «fecho del Imperio» 
puede considerarse como un mero accidente en el reinado del rey Sabio. 
Por de pronto, porque el «incidente» duró los veinte años centrales (1256 
a 1275) de su reinado (1252-1284). No cabe reducirlo, por tanto, a una 
simple veleidad, a una aventura exterior, menos aún a un suceso de su 
vida privada, familiar, determinada por su linaje materno. Se trata de un 
suceso publico, no sólo porque su estirpe imperial sólo se hace valer 
desde su condición de Rey de Castilla y León,, sino porque también el 
motivo principal de aceptación de su candidatura tenía que ver tanto 
más con el Imperio Hispánico que con el Sacro Romano Imperio. En 
1273 Alfonso X confiesa a su hermano Fernando que fueron los nobles 
de su reino (que en 1269 se le habían sublevado) quienes le «estropea¬ 
ron las cosas». Dicho de otro modo: Alfonso X veía en el Sacro Romano 
Imperio una plataforma para reforzar su autoridad sobre los nobles feu- 
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dales de su Reino (el Espéculo o Libro del Fuero , escrito hacia el 1256, 
se avenía mal con los fueros locales: en 1278 es ajusticiado el Señor de 
los Cameros, Don Simón Rüiz, que militaba en el bando del infante Don 
Sancho) y sobre los otros reyes o condes hispánicos, la dignidad y supe¬ 
rioridad que debía tener como Emperador hispánico. Y además -y esta 
circunstancia es muy significativa para nuestra tesis- sus pretensiones se 
canali2aban, no sólo en confrontación con los nobles y los reyes penin¬ 
sulares cristianos, sino también en confrontación con el jpapado, en la 
medida en que él resultaba estar voluntariamente encabezando al parti¬ 
do gibelino. 

La intersección o confluencia de la Idea tradicional del Imperio 
Hispánico (en la que Alfonso X había sido educado, como sucesor de 
Alfonso m, Alfonso VI, Alfonso VA, Alfonso VIH) con la idea del Sacro 
Romano Imperio hubo de alterar, de algún modo, el curso de la idea his¬ 
pánica imperial. Es frecuente, entre los historiadores, interpretar esta inte¬ 
racción como un fracaso que habría determinado el eclipse definitivo de 
las reivindicaciones imperiales, tradicionales durante siglos, de los reyes 
de Asturias, León y Castilla. Pero esta interpretación nos parece muy pre¬ 
cipitada y, probablemente, deriva de la tendencia de los intérpretes a 
adoptar la perspectiva oficial emic de las cancillerías europeas, inclinadas 
a reconocer como único Imperio «realmente existente», aunque fuera en 
el papel, en el siglo xrn, al Sacro Imperio Romano Germánico . Un histo¬ 
riador «oficialista» (en gran medida a consecuencia de su formación jurí¬ 
dica, García Gallo, en su estudio sobre El Concilio de Coyanza , convoca¬ 
do en el 1055 por Femando I) llega a decir que sería «abusivo» reclamar 
(o reconocer que había sido reclamado) el título de Emperador para el 
primer Rey de Castilla y León, puesto que el «Imperio legal» era sólo el 
Sacro Romano Imperio (¿por qué no el de Bizancio?). Pero si adoptamos 
la perspectiva de la historia de España, el fracaso de Alfonso X al Imperio- 
fantasma no puede confundirse con la renuncia a la idea del Imperio 
Hispánico, que seguirá su curso, sin duda muy influido por la «turbulenta 
experiencia». Experiencia concatenada, además, con otros sucesos inter¬ 
nos muy graves; ante todo, la violación que el propio Alfonso X, aunque 
inspirado por los nobles de su Reino, llevó a efecto de la misma ley de 
sucesión establecida en las Partidas, que daba preferencia a la descenden- 
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cia de su hijo primogénito (en este caso, a los infantes de la Cerda), sobre 
su hermano Don Sancho; y éste se rebeló contra el Rey, su padre. 

¿En qué sentido influyó el «experimento» del Rey Sabio, intentando la 
confluencia efectiva del Imperio Hispánico y del Sacro Romano 
Imperio ? La respuesta más directa para responder a esta pregunta la 
encontramos, probablemente, en las mismas Partidas, especialmente en la 
Partida II, en la que Alfonso el Sabio expone (ya fuera por su mano, ya 
fuera por la de Jácome «el de las leyes») la teoría general del Imperio. En 
la imposibilidad de detenernos en un análisis pormenorizado, desde este 
punto de vista, de la Idea de Imperio que aparece en las Partidas, nos limi- 
| taremos a destacar lo que en ellas encontramos de más significativo, siem¬ 
pre en función de la confrontación implícita que hay que atribuirle al Rey 
| Sabio con la Idea oficial del Imperio (al que Alfonso X aspiró) y con la idea 

del Pontificado, como máximo poder espiritual. En función de esta con¬ 
frontación, es evidente que tan significativas como sus afirmaciones 
expresas son sus silencios. «Imperio es Gran Dignidad, noble e honrada 
sobre todas las otras que los ornes puedan haber en este, mundo tempo¬ 
ralmente.» Con esto, por de pronto,Alfonso X está poniendo al Emperador 
«del lado del orden temporal», lo que no quiere decir que ponga al Papa 
en el «lado del mundo eterno». Cabría añadir que el Imperio es entendido, 
en cualquier caso, y con toda claridad, por Alfonso X como una Idea de 
«segundo grado» respecto de los conceptos políticos de «primer grado» 
(tales como «república» o «reino») que él también utiliza; en nuestra ter¬ 
minología diríamos que Alfonso X utiliza formalmente la tercera acepción 
(diapolítica) del término Imperio, pero teniendo en cuenta qüe el modo 
de utilizar esta tercera acepción se mantiene alejado de sus versiones 
estrictamente positivas. Y no ya sólo de las versiones que incorporan las 
relaciones de depredación, sino también de las que incorporan la mera 
relación de hegemonía como relación de poder: el Emperador tiene como 
objetivo mantener a los Reinos a él subordinados en justicia, amparándo¬ 
los además respecto de los enemigos externos (por ejemplo, a través de 
los adelantados , una institución «centralista» créada por su padre 
Femando III, que pasaba por encima de los poderes feudales, y que las 
Partidas II, IX, XXII, ponen en comparación los praesesprovintiaé). Cabe 
hablar, por tanto, decididamente de la naturaleza filosófica de la Idea de 
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Imperio que el Rey Sabio está utilizando. No es el Emperador un gober¬ 
nador ordinario (en nuestra terminología: un gobernador en primer 
grado, un rey o un príncipe), es decir, un gobernador directo, cotidiano y 
continuo, oficio que es más bien propio de los reyes. A los reyes les reco¬ 
noce jurisdicción soberana en su Reino, de acuerdo con sus leyes: cabría 
inferir, por tanto, que el Emperador no es propiamente un «Rey de Reyes», 
porque no tiene con los reyes la relación que éstos tienen con el pueblo. 
Otra cuestión es la de si el poder del Rey procede íntegramente del pue¬ 
blo (como si la realeza fuera ministerium del pueblo, que era la concep¬ 
ción de los castellanos que quemaron el Fuero Juzgo), o bien si los reyes 
son elevados por Dios a un lugar más alto que el de los demás hombres 
(concepción que, apoyada en abundantes textos bíblicos, prevaleció entre 
los leoneses, con la limitación que el propio Fuero Juzgo 1,2, establecía: 
«Rey serás si federas derecho, et si non fecieres derecho non serás Rey»; 
una limitación muy próxima a lo que hoy llamaríamos monarquía consti¬ 
tucional (Gregorio López, en su comentario a la Partida 11,10,1, compara 
al pueblo del que habla Alfonso X -«ayuntamiento de todos los ornes 
comunalmente...»- nada menos que con el corpus mysticum del que 
habla san Pablo). En suma: el Emperador comienza su papel solamente 
cuando las repúblicas (los reinos, las ciudades, etc.) ya están estableadas 
como sociedades soberanas, porque su función (de «segundo grado», deci¬ 
mos nosotros) no consiste en suplantar esas soberanías, sino, precisa¬ 
mente, una vez supuestas éstas, coordinarlas con otras, en justicia y frente 
al exterior, pero «sin que pueda tomar a ninguno lo suyo sin su placer».Y 
si se la hubiera de tomar habrá de darle antes un buen cambio. 

El Imperio del que habla Alfonso X tiene que ver, por tanto, con la 
Idea filosófica de Imperio. Pero: ¿cuál es su referencia?, ¿cabe señalar en 
el tiempo -y concretamente en su época- un Imperio «realmente exis¬ 
tente»? Desde luego, la tesis de la unicidad del Imperio parece que hay 
que entenderla como un atributo de la propia Idea: «e convino que un 
orne fuese Emperador e oviesse este poderío en la Tierra, por muchas 
razones». Pero esta unicidad ideal, ¿significa que solamente es posible 
reconocer un Imperio en toda la Tierra, o bien que, puesto que hay más 
de un Imperio «realmente existente», al menos, según sus pretensiones, 
ninguno es estrictamente un Imperio pleno? 
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Si la unicidad de un Imperio «realmente existente», por ejemplo, el 
Sacro Romano Imperio , «reconocido» más o menos por el Papa, se refie¬ 
re a toda la Tierra, es evidente que Alfonso X estaría negando el derecho 
a reivindicar la dignidad imperial no sólo al Emperador de Bizancio, sino 
también a los reyes de León y Castilla, cosa que él no podía hacer: el 
«fecho del Imperio» sólo se entendería si buscaba reforzar esa dignidad 
englobándola en la que dimanaba del Sacro Imperio. Pero es evidente 
que Alfonso X sabía de la existencia del Imperio Bizantino, y acaso tam¬ 
bién tuvo presentes otros Imperios orientales más lejanos. Por tanto, 
parece obligado interpretar la frase «este poderío en la Tierra», ante todo, 
en cuanto se opone a un «poderío en el Cielo», que corresponderá, desde 
luego, al Papa, Acaso Alfonso X no se refiere a una Tierra «unificada y glo- 
balizada», sino a dominios extensos suyos, delimitados y diferenciados de 
los demás, y con multiplicidad de unidades políticas dentro de sus lími¬ 
tes (Reinos, Condados, Principados, Ciudades) como era el caso de His- 
pania o el de Germania. Esta observación es de la mayor importancia 
en el momento de aplicar a España la Idea de Imperio; Idea que Alfonso 
X estaba manejando con gran cautela sin duda, dado lo «escabroso» de la 
situación (a fin de cuentas estaba comprometido mientras se redactaban 
las Partidas -parece ser que durante los años 1256 a 1263- en el «fecho 
del Imperio»). Sin embargo, su exposición tiene una claridad suficiente 
como para permitirnos concluir que el Imperio Hispánico no tendría por 
qué considerarse como necesariamente incluido en la jurisdicción del 
Sacro Romano Imperio (a menos hasta el momento en el cual el mismo 
Alfonso X pudiese asumir ambos títulos, es decir, unificar ambos 
«Imperios»). Esto sería condición necesaria: «e convino que un orne fuese 
Emperador». Comprobamos, de este modo, cómo el caso de la unicidad 
del Imperio, junto con la posibilidad de hablar de un Imperio filosófico 
encarnado en un Reino determinado, es enteramente comparable al caso 
planteado en nuestro siglo a propósito de la posibilidad del socialismo 
(como sistema universal) realizado en un solo país. Bastaría sustituir 
«Imperio» por «Socialismo», y «Castilla-León» por «Unión Soviética». 

En cualquier caso, cabe subrayar que Alfonso X, en su tratado sobre 
el Imperio, se refiere más al Imperio en su relación con los Reinos, 
Condados, etc. que él pudiera englobar, que al Imperio en su relación con 
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los demás Imperios; es decir, parece poner entre paréntesis con gran cau¬ 
tela la cuestión de la unicidad fáctica del Imperio Universal. Lo que no 
significa, en principio, eliminar este componente esencial, la unicidad, de 
la Idea católica de Imperio; podía significar que Alfonso X se encontraba 
inmerso en una cuestión práctica; sólo podría hablarse de un Imperio 
único cuando éste existiera realmente. Estaría, acaso, aplicando el princi¬ 
pio escolástico de posse ad factum non valet illatio . Pero ¿acaso el 
«fecho del Imperio» no fue acometido con el propósito de aproximarse 
a la condición de unicidad? Las razones que la Partida II ofrece para jus¬ 
tificar el Imperio son razones abstractas que valdrían tanto para el posi¬ 
ble Imperio Católico Universal, como para los Imperios particulares «real¬ 
mente existentes». Conviene que exista un único Emperador para quitar 
el desacuerdo entre las gentes, lo que no se podría hacer si fuesen 
muchos los emperadores «porque segund natura el Señorío non quiere 
compañero ni lo ha menester». ¿No está, Alfonso X, justificando, con esto, 
sus pretensiones al Sacro Romano Imperio , precisamente como un 
camino que le parecía abierto hacia el ideal superior, que ha de tender a 
suprimir los muchos emperadores existentes, refundiéndolos en un 
Imperio único y universal? ¿No está diciendo, también, que «si hay desa¬ 
cuerdo entre las gentes» es precisamente porque hay muchos empera¬ 
dores? No habría, por tanto, contradicción lógica, sino a lo sumo, contra¬ 
dicción real, o dialéctica, entre la Idea del Imperio universal y único, y la 
realidad de los Imperios múltiples que, en cuanto Imperios, no podrían 
renunciar a la universalidad. La contradicción dialéctica habría que 
ponerla, por tanto, en la relación no ya de la Idea de Imperio con los 
Imperios realmente existentes , sino en la relación de estos Imperios 
realmente existentes entre sí. Es la misma contradicción dialéctica que 
en la teología se hacía presente en el hecho de que el Dios único de la 
teología medieval se manifestaba en realidad en la figura de tres mono¬ 
teísmos incompatibles, el de Yahvé, el de Dios y el de AJáh. Estos mono¬ 
teísmos competían entre sí, a veces de modo sangriento, acusándose 
mutuamente de politeísmo o de impostura. El «experimento» que el Rey 
Sabio habría querido llevara cabo con el «fecho del imperio», habría ten : 
dido a lograr la confluencia en su persona de al menos los dos Imperios 
fronterizos de Europa: el del Oriente (el Sacro Romano Imperio'), y el de 
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Occidente (el Imperio Hispánico). Del fracaso del este experimento no 
podía deducirse ninguna ventaja a favor de uno y otro Imperio: sólo 
cabría deducir que «las espadas continuaban en alto», para decidir cuál de 
ambos Imperios podía considerarse más próximo a la idea de Imperio 
Universal. 


Crítica de la «Teoría de los Cinco Reinos» 

En el siglo xiv conocemos algo, por Don Juan Manuel entre otros (Libro 
del Infante o Libro de los Estados ) sobre la evolución de la Idea de 
Imperio en Castilla y, en particular, del desinterés por el Sacro Romano 
Imperio y como institución a la que Castilla no tendría por qué volver a 
mirar. También Don Juan Manuel cree, por supuesto, que existen 
Imperios distintos del Sacro Romano Imperio\ sólo que el Imperio sólo 
existe al lado de la Iglesia y la relación entre ambos es comparable a la 
que media entre la Luna y el Sol. Se trata de la relación entre el orden 
temporal y el orden espiritual, lo que es tanto como reconocer que el 
Pontífice tiene mucho poder en lo temporal, aun cuando no quiera pre¬ 
cisar a cuánto alcanza ese poder: «yo so de Castiella, et los reys de 
Castiella et sus reinos son más sin ninguna sujeción que otra tierra del 
mundo; más los que son del imperio [el Sacro Imperio], ó a los que estos 
tañe, ellos se la vean; ca nos non habernos que adobar en esto nin nos 
queremos meter en lo qué non habernos que librar». Lo que no es nada 
clara es la interpretación del refrán rex est imperator in regno suo -en 
cuanto es una expresión de la influencia creciente de la recepción, a par¬ 
tir del siglo xm del Derecho Romano (proceso que culminará en el orde¬ 
namiento de Alcalá de 1348)- como fórmula de una situación en la cual 
el Rey, reforzada su autoridad, no reconoce ya la autoridad de un 
Emperador por encima de él. Porque en esta interpretación (que ofreció 
Valdeavellano) el refrán sería contradictorio en tanto implicaría la anula¬ 
ción del título mismo de Emperador. Título que sólo adquiere su signifi¬ 
cado en la relación de un reino a otros Reinos: nadie puede ser 
«Emperador» en relación con un solo Reino. Y como no tiene sentido 
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decir es «Emperador en su Reino» (como tampoco lo tendría el decir de 
alguien que es «padre de sí mismo») será necesario interpretar el refrán 
en un sentido metafórico análogo al sentido de otros refranes paralelos 
tales como el del noble que dice «yo soy el rey de mi castillo», o el del 
labrador que afirma «yo soy el rey de mi casa». Los reyes conservan la 
soberanía (sus leyes, sus fueros, su facultad de administrar justicia en su 
Reino); el Emperador ha de respetar esa soberanía territorial (especial¬ 
mente presente en Castilla) de leyes, fueros o facultades tributarias. Pero 
el oficio de Emperador no se circunscribe al ámbito de ün Reino o el de 
los Reinos de su Imperio, ni puede consistir en usurpar el oficio de Rey, 
sino el de coordinar a los Reinos una vez supuesto que ellos poseen ya 
la soberanía. 

Sin embargo, la presencia del ortograma imperial en la Corona de 
Castilla y León durante el final del siglo xm y durante los siglos xiv y xv 
podía ser investigada, más que en eventuales exposiciones doctrinales 
explícitas, en los facía concludentia pertinentes. De otro modo: más en el 
ejercicio de la Realpólitik del Reino de Castilla y León, en tanto ese ejer¬ 
cicio se resuelve en una serie de actos susceptibles de ser unidos por la 
«línea punteada» ortogramática; una línea punteada, no por ello menos 
objetiva y significativa que las representaciones y proclamas oficiales de 
sus agentes. Se trata de una situación que cabe considerar como diame¬ 
tralmente opuesta a la que observamos en el Sacro Romano Imperio , 
cuyas proclamas solemnes no solían estar respaldadas por una política real 
(que, más bien, tendía al repliegue, de Italia o del Oriente). Es interesante 
considerar la probable razón principal por la cual este «supuesto ortogra¬ 
ma ejercido» a lo largo de estos siglos por la Corona de Castilla quedaría 
oculto. Los historiadores positivos, en cambio, preferirán atenerse a los 
documentos, relativamente seguros, más que a la hermenéutica de actos y 
hechos que son interpretados desde la perspectiva de determinados orto- 
gramas. Queremos decir que no se trata, como algunos pretenden, de que 
los historiadores positivos prefieran dejar de lado cualquier tipo de «her¬ 
menéutica de ortogramas» (un «ortograma» no es nunca un hecho docu- 
mentable) para atenerse a los hechos documentados; se trata de que si los 
historiadores positivos dan muchas veces la espalda a ciertos ortogramas, 
lo hacen en beneficio de otros, que acaso ni siquiera serán considerados 
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como tales, sino, por ejemplo, como «registros documentales» de planes y 
programas , es decir, de intenciones operatorias. Pero un proyecto no es 
un ortograma; un ortograma histórico requiere la consideración de múlti¬ 
ples planes y proyectos y la efectiva concatenación entre ellos. Para cir¬ 
cunscribimos a nuestro asunto: la exposición en una crónica medieval, de 
los planes y programas de determinado «grupo áulico», orientados en el 
sentido de la recuperación o «reconquista de la España visigoda perdida, 
por la traición del conde Don Julián», no puede confundirse con un orto- 
grama. Sólo podremos hablar de «ortograma de la Reconquista» al deter¬ 
minar una concatenación, no sólo de sucesivos documentos de ese mismo 
género, sino, sobre todo, de acciones o de operaciones políticas, diplomá¬ 
ticas o militares, dispuestas en un orden de secuencia tal que sea suscep¬ 
tible de ser interpretado desde ese «ortograma». 

Supondremos, por tanto, que la razón por la cual tantos historiado¬ 
res profesionales tienden a dejar en segundo plano lo que llamamos 
«ortograma del Imperio», como categoría capaz de organizar gran parte 
del material historiográfico de los siglos xm, xiv y xv, no es tanto su 
supuesta metodología «factualista», cuanto la utilización de ortogramas 
distintos del ortograma imperialista. El más frecuente es, sin duda, el 
«ortograma de la Reconquista», pero aplicado, por ejemplo, en el con¬ 
texto de la «teoría de los cinco Reinos». Esta teoría sugiere, en efecto, 
que tras el desarrollo, a lo largo de cinco siglos, de ciertos núcleos de 
resistencia originarios en los que acaso pudo haber tenido un cierto 
papel la Idea imperial, habría tenido lugar una reorganización en la que 
la Idea Imperial debiera darse por desaparecida (acaso la última ocasión 
en la que podríamos ver cómo se aplica a un Rey el título Imperial sería 
el documento denominado Crónica de Ripoll : «en la era 1195 [era his¬ 
pánica], año 1157 [era cristiana] murió Alfonso [VII], Emperador de 
Castilla y de toda España». Según esta teoría, formulada por Menéndez 
Pidal, la unidad de España, tras la ruina de la Idea Imperial que habría 
sido determinada por el mismo Alfonso VII, que habría incorporado ple¬ 
namente a España en la Europa Occidental, al mismo tiempo que se 
esforzó por extender su imperio fuera de la Península, tendría lugar a 
través de la «conciencia de la igualdad en la unidad» de los cinco Reinos 
que se habrían ya consolidado: León, Castilla, Navarra, Aragón y Portugal. 
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Ellos son, por ejemplo, los que aparecen mencionados, a propósito de la 
batalla decisiva de las Navas de Tolosa, como «los españoles»: solí his- 
pani, por contraposición a los «ultraportanos», que abandonaron a los 
españoles, tras la batalla de Calatrava, antes de comenzar la batalla deci¬ 
siva. Los «cinco Reinos» son entendidos, en la teoría de Ménéndez Pidal, 
desde un implícito «principio de igualdad». Pero este principio formal 
no tiene en cuenta las diferencias materiales de estos Reinos en pptencia 
política, demográfica, territorial, etc. La supuesta igualdad distributiva, 
«jurídico formal» (asociada a la regla del «respeto mutuo» de sus respec¬ 
tivas soberanías), no puede hacer olvidar que la composición atributiva 
(por ejemplo, a través de pactos de cooperación) «de esos cinco Reinos» 
pudiera hacerse equivalente a «toda España». (Tras la fusión de Castilla 7 
León se contará, como «quinto Reino» al Reino de Granada, considerado 
como Reino vasallo de Castilla.) 

La teoría de los cinco Reinos obligaría a dejar de lado, desde luego, al 
menos a partir de la muerte de Alfonso VII, el ortógrama de la Re¬ 
conquista, como criterio para ordenar la empresa orientada a la recupe¬ 
ración de la unidad de España a través de la Idea del Imperio Astur- 
Leonés-Castellano. Pero acaso lo que la teoría de los cinco Reinos deja de 
lado, no es tanto el ortograma de la Reconquista cuanto su transforma¬ 
ción, en el sentido de que este ortograma habría de aplicarse distributi¬ 
vamente a cada lino de los cinco Reinos. Ahora bien: ¿es posible llevar a 
cabo una tal aplicación? ¿Acaso alguno de estos cinco Reinos -dejando 
aparte, desde luego, el de Granada- preexistió a la invasión musulmana 
para poder ser reconquistado? Tendríamos que concluir que, cuando 
desde la teoría de los «cinco Reinos» se habla de Reconquista, refirién¬ 
dose a España («Reconquista de España»), se está teniendo en cuenta la 
España futura que de la Reconquista pudiera haber resultado (lo que 
constituye un patente anacronismo metodológico). Y cuando el «orto- 
grama» se combina con la Idea del Imperio, pero aplicado a su vez dis¬ 
tributivamente -«el Imperio que la Corona de Aragón logró en el 
Mediterráneo es el primer paso del Imperio de español»-, el anacronis¬ 
mo sé agrava aún más. 

En cualquier caso, sería preferible hablar de «ortograma de 
Conquista» y no de «ortogramas de Reconquista»; o, más sencillamente, 
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de la política de conquista, por parte de los Reinos cristianos peninsula¬ 
res, de los territorios ocupados por los musulmanes según «zonas de 
influencia», mejor o peor delimitadas. Éste es el «ortograma» que suele ser 
utilizado por muchos historiadores combinándolo con el principio del 
«mantenimiento del equilibrio» entre los Reinos peninsulares: la política 
de conquista de cada Reino, aunque se llama «Reconquista», se manten¬ 
dría autocontenida en las respectivas «áreas de influencia», a fin de hacer 
posible el equilibrio peninsular: el Reino de Castilla-León tendría como 
zona de influencia la casi totalidad de Andalucía; el Reino de Aragón- 
Cataluña tendría como zona de influencia al Levante, en general,y, en par¬ 
ticular, a Valencia; también el Este mediterráneo habría que incluirlo en 
su zona de influencia. Portugal tendría como zona de influencia el sur del 
Tajo, no acotado por Castilla, y, por supuesto, el África Occidental. 

La reconstrucción de la Historia de España, desde la perspectiva de 
este «ortograma distributivo», deja al margen, desde luego, la Idea de 
Imperio, en su sentido filosófico; a lo sumo, sólo utiliza ocasionalmente 
esta Idea en su acepción estrictamente diapolítica («al poner el pie en 
Sicilia los primeros almogávares desembarcados de la flota catalana ha¬ 
bría comenzado la formación del imperio Mediterráneo de España»). 


Presencia del ortograma imperialista en 
la política de los Reyes Hispánicos. 

El matrimonio de Isabel de Castilla y Femando de Aragón 

Pero cuando mantenemos, en la interpretación de la Historia de España, 
el «ortograma imperial» en el sentido filosófico, atribuyéndolo, por tanto, 
a un Reino determinado, concretamente al Reino de Castilla-León, los 
hechos se organizan de otro modo. Por de pronto, porque este ortograma 
habrá de ser aplicado a los reinos cristianos no sólo en relación con los 
territorios peninsulares ocupados por él Islam, sino también en función 
de las relaciones mutuas entre los diversos Reinos. Ahora bien, el «orto- 
grama imperial», como expresión de un proyecto» unitario que suponemos 
(etic) actuando oscuramente en el concepto de «Reconquista), sólo podrá 
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aplicarse al Reino de Castilla-León. No solamente por motivos de génesis 
(la Monarquía asturiana), sino también por motivos de estructura (al 
Reino de Castilla le correspondían más de los dos tercios, en población y 
territorios, peninsulares; y, además, su posición estratégica era privilegia¬ 
da: una posición central, frente a la posición lateral, de los Reinos litorales, 
mediterráneos y atlánticos).Esto no excluye el reconocimiento de la pre¬ 
sencia de un ortograma imperialista, muy potente en ocasiones, en el 
Reino de Aragón: bastaría recordar a Jaime I «el Conquistador» -casado, 
por cierto, en primeras nupcias, con doña Leonor de Castilla, tía de 
Fernando El el Santo- y a su hijo Pedro Iü «el Grande», que pudo exten¬ 
der su imperio, después de las Vísperas sicilianas, al Mediodía de Italia. 

Según esto, podría considerarse como una tergiversación ideológica 
(favorecida por la «política de las Autonomías de 1978») el intento de 
borrar «púdicamente» todo resto de primacía, en cuanto a la representa¬ 
ción de la Idea imperial sé refiere, a la Corona de Castilla, al menos a par¬ 
tir del siglo xn. Pero ¿no es cierto que si cada Reino' mantiene su inde¬ 
pendencia relativa, en su área de influencia, respecto del Islam, también 
es verdad que la Corona dé Castilla mantiene, sobre todo en las grandes 
ocasiones, y aunque sea de un modo simbólico, un estatuto especial en 
lo que á la representación de la unidad de España se refiere? Un buen 
ejemplo podríamos encontrarlo analizando el orden de la batalla que es 
generalmente considerada como la batalla decisiva en el «proceso de la 
Reconquista», a saber, la batalla de las Navas deTolosa, tras la que fue des¬ 
trozado el ejército almohade. Sin duda concurrieron «oficialmente» a la 
batalla (salvo el Reino de Portugal y el Reino de León) los diversos Reinos 
peninsulares, incluyendo al Rey de Navarra y a Ramón Berenguer IV 
(Alfonso n de Portugal, aunque no acudió, envió a sus templarios; en cam¬ 
bio, las fuerzas que vinieron de ultrapuertos, a raíz de la publicación de 
la cruzada del Papa Inocencio Iü volvieron, como ya hemos dicho, a su 
tierra antes de la batalla). Pero no puede pasarse por alto, por mucho que 
se encarezca la cooperación de todos, que la batalla la dirigió Alfon¬ 
so Vm, el Emperador; y que fue su ejército quien, el día 17 de julio 1212, 
ocupó el centro del triángulo (cuya vanguardia estaba mandada por Don 
Diego López de Haro) que avanzaba contra los almohades, dispuestos, 
precisamente, en formación de media lima: el ala derecha avanzaba a las 
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órdenes del Rey de Navarra, Sancho VII el Fuerte, y el ala izquierda, a 
las órdenes del Rey de Aragón, Pedro II. 

El «ortograma del Imperio» no habrá que entenderlo sólo a. través de 
las conquistas militares, respecto del Islam, sino también a través de la 
política de pactos entre los Reinos cristianos, o, más exactamente, de los 
pactos entre el Reino Central y los Reinos que lo flanqueaban. La posi¬ 
ción central de Castilla-León fue decisiva, estratégica y geopolíticamente, 
porque mientras Castilla-León podía intentar incorporar a los Reinos con¬ 
tiguos, carecía de sentido que los Reinos de la periferia, separados por 
Castilla-León, intentasen unirse entre sí. Y si los proyectos de incorpora¬ 
ción por conquista sólo disponían en la Edad Media, casi exclusivamen¬ 
te, de los procedimientos militares (la posibilidad del control económico 
era muy débil) los proyectos de incorporación por pactos sólo eran posi¬ 
bles prácticamente, por el procedimiento de las alianzas matrimoniales. 
Como hemos dicho anteriormente, en un sistema de monarquías heredi¬ 
tarias vinculadas a las familias reinantes, los enlaces establecidos a través 
de una boda constituyeron el método más eficaz para alcanzar un pacto 
de unión-incorporación de largo alcance. Obviamente, estos pactos no 
derivaban de la boda, puesto que era la boda la que derivaba de unas 
laboriosas negociaciones previas, en las cuales los intereses subjetivos de 
los contrayentes quedaban en segundo plano (como ocurría, paralela¬ 
mente, en las alianzas matrimoniales entre familias nobles, o simplemen¬ 
te entre labradores ricos). En cualquier caso, la ceremonia solemne de las 
bodas no se agotaba en su condición de expresión final de un pacto polí¬ 
tico prefijado; era también el principio de nuevas relaciones y derechos, 
los fundamentales, a través de la descendencia. Por ello, los matrimonios 
de Estado desempeñaron un funcionalismo político importante en la 
medida en que continuaban, a través de los derechos políticos heredita¬ 
rios de los sucesores, la prolepsis de las relaciones de las sociedades polí¬ 
ticas implicadas. Desde este punto de vista, cabría afirmar que el análisis 
de las series de «pactos matrimoniales» a la luz del ortograma político 
imperial de expansión por unión-incorporación podría considerarse uno 
de los métodos más fértiles, ateniéndose a los facía concludentia , para 
medir el alcance del supuesto «ortograma». 

Desde este punto de vista, podríamos concluir que los hechos de 
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Castilla-León en este terreno, se nos muestran siempre orientados a 
incorporar, por cualquiera de los procedimientos disponibles en cada 
momento, a los condados, regiones, reinos, de su entorno, ya sea Portugal, 
ya sea el Levante, ya sea Navarra, manteniendo siempre las distancias res¬ 
pecto del Papa; mientras que ni el Reino de Portugal, ni los del Levante, 
podían dar pasos para incorporar al Reino de Castilla-León y, menos aún, 
a los otros reinos periféricos. En cambio, los dieron muchas veces para 
enfeudarse con el Pontífice huyendo de los «peligros» de la incorpora¬ 
ción al Reino central: así, Alfonso Enriques, tras la batalla de Ourique, 
1139, en la que derrotó a seis reyezuelos moros, logra avanzar hasta el 
Tajo, apoderarse de Lisboa y proclamarse Rey de Portugal; pero cuando 
Alfonso VII el Emperador reivindica este título, alegando razones de 
herencia, Alfonso Enriques se hace vasallo del Papa para evitar ser vasa¬ 
llo de Castilla. Pocos años después, Pedro el Católico (1195-1213) irá a 
Roma a fin de ser coronado por el Papa Inocencio III (11 de noviembre 
de 1204) con la Corona de Aragón, obligándose, a cambio, a pagar un tri¬ 
buto tras la infeudación de su Reino. En cambio, Fernando n de León 
(1157-1188) y ¿ raíz del reparto del Reino que hiciera su padre Alfonso 
VII el Emperador, no sólo intentó dirigir la tutela de su sobrino, el futuro 
Alfonso VIH, sino que también se preocupó de contraer matrimonio con 
Doña Sancha,la hija deAlfonso Enriques de Portugal;y su hijo,Alfonso EX, 
también se casó con una infanta portuguesa, Doña Teresa, hija de Don 
Sancho de Portugal. Las guerras de Alfonso EX de León con Alfonso VIII 
de Castilla, no fueron otra cosa, sino la demostración de que ambos «esta¬ 
ban de acuerdo y querían lo mismo»: la Corona deAlfonso VII, la que recu¬ 
peraría el hijo deAlfonso EX, Femando III, al ser jurado Rey de Castilla en 
las Cortes de Valladolid de 1217, tras la renuncia de su madre Doña 
Berenguela,y al ser proclamado Rey de León, por mutuo acuerdo con sus 
hermanas (bajo la presión de la mayoría de los obispos y nobles), las hijas 
de Alfonso EX y Doña Teresa de Portugal, Doña Sancha y Doña Dulce. 
Alfonso X, que había comenzado su reinado implicándose en el «fecho 
del Imperio» del que hemos hablado, lo terminó, es cierto, llamando a 
Yacub de Marruecos. Pero ¿podríamos dar con ello por cumplido el 
«ortograma imperial»? Tampoco, porque sería gratuito interpretar esta 
decisión del Rey Sabio como si hubiera estado orientada a liquidar su 
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Reino, cuando lo que se trataba era de recuperarlo, aunque fuera con 
ayuda musulmana, de las manos de su hijo Sancho el Bravo.Y éste, por lo 
demás, nunca se atrevió (porque hubiera labrado con ello la. ruina del 
futuro de sus propios hijos) a arrebatárselo a su padre: de hecho rehusó 
pelear en Zahara con el ejército de Yacub; y tampoco tomó la Corona que 
le ofrecieron las Cortes de Valladolid en 1282, contentándose con ser 
nombrado príncipe heredero (Don Juan Manuel en su libro De las tres 
razones nos revela que Don Sancho le dijo que «no moría de dolencia», 
sino de la maldición de su padre). En cualquier caso, en cuanto Sancho 
es proclamado rey (en 1284) vemos al autor del Lucidario seguir, a su 
vez, los pasos marcados por el «ortograma» heredado: recupera militar¬ 
mente Jaén y Sevilla (que su padre había dejado en testamento al infante 
Don Juan, violentando la propia ley de las Partidas), emprende la guerra 
contra Yacub de Marruecos (1284), toma Tarifa, establece alianza con 
Pedro in de Aragón y pacta (en 1291), con Jaime n de Aragón, el matri¬ 
monio de su hija Doña Isabel. A su muerte, en 1295, tampoco se desdi¬ 
buja el «ortograma» en el interregno de María de Molina, la esposa de 
Sancho, durante la minoridad de Fernando IV¡ y las luchas con Don 
Alfonso de la Cerda (apoyado por Francia, Aragón y Navarra), porque la 
regente (que en el mismo año 1295 institucionalizó las Hermandades de 
los Concejos Realengos, que ya actuaban de hecho desde la época de 
Alfonso X) se apresura a arreglar la boda de su hijo (Femando IV) con la 
hija (Doña Constanza) del Rey de Portugal, Don Dionisio; así como la de 
Beatriz, su otra hija, con el hermano de Doña Constanza, Don Alfonso de 
Portugal. Durante su reinado, Fernando IV pone sitio a Algeciras y sólo lo 
levanta cuando el rey moro de Granada se reconoce vasallo suyo. 

Su hijo Alfonso XI, que derrotó a los benimerines en el Salado (31 de 
octubre de 1340), también estuvo casado con una portuguesa, Doña 
María, de la que nacería el futuro Don Pedro I (sin perjuicio de que la 
relación de éste con Doña Leonor de Guzmán diera lugar al nacimiento 
del futuro Enrique D). Ahora bien, las guerras fratricidas entre Pedro y 
Enrique ofrecen una ocasión privilegiada para replantear la «cuestión 
teórica» de la naturaleza del Reino de Castilla. Es, en efecto, a raíz de estas 
guerras, en las que salieron victoriosos, junto con los Señores que los 
apoyaron, los Trastámara, Enrique n y sus sucesores, empezando por su 
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hijo Juan I, cuando se instituye el título de Príncipe de Asturias. Un título 
que se utilizará para determinar al heredero de la Corona (ante todo, al 
hijo, de Juan I, el futuro Enrique DI). Sin duda, la constitución del 
Principado de Asturias ha de verse como un episodio de los conflictos 
que en estos siglos tienen lugar entre señores feudales y lá Corona. Pero 
¿por qué Asturias, en 1388, fue elegida por Juan I de Castilla (el hijo de 
Enrique H de Trastámara), para ser asignada como en Principado^al here¬ 
dero de la Corona, Enrique DI? Es bien sabido que la titularidad del 
Señorío de Asturias (que no coincidía exactamente con el Principado 
posterior) era ejercida por Don Alfonso Enríquez, bastardo de Enrique n, 
que le dio como merced ese Señorío (y que, a su vez, él había recibido 
por herencia de Don Rodríguez Álvarez de las Asturias, que murió sin 
sucesión natural); y que Juan I, tras numerosos incidentes con su herma¬ 
nastro, incorporó el Señorío a la Corona, juntamente con el Señorío de 
«Lara e de Vizcaya e todo el ducado de Molina», asignándose, en el testa¬ 
mento de 1385, a su hijo Enrique, pero en calidad de heredero de la 
Corona: «e que sean siempre tierras apartadas para los infantes herede¬ 
ros, así como es en Francia el delfinado y en Aragón el Ducado de 
Girona». Ahora bien, es también sabido que, como últimos coletazos del 
conflicto entre Pedro I el Cruel y Enrique n de Trastámara, se mantenían 
ciertas pretensiones a algún beneficio, si no a la Corona, del Duque de 
Lancaster, hermano del rey de Inglaterra, pero casado con la hija de 
Pedro I, Doña Constanza; y que estas pretensiones quedarían canalizadas 
mediante la boda del hijo de Juan I, Enrique m, con la hija del Duque de 
Lancaster y de Doña Constanza, Doña Catalina. Es entonces cuando, en 
1388 (y ésta es su «filosofía»), acuerdan Don Juan I y el Duque de Lan¬ 
caster «que el infante Don Enrique tenga el título de Príncipe de Asturias 
y la dicha Doña Catalina, Princesa». Pero ¿por qué Asturias? No solamen¬ 
te como una medida para frenar una supuesta tendencia secesionista de 
un territorio poblado de «gente bulliciosa» (como dice el Canciller Ayala) 
-pues tan bulliciosos (levantiscos) eran las gentes del Señorío de Lara y 
Vizcaya, que también habían sido transformadas en realengos en 1385-, 
sino también porque, para zanjar las diferencias con su contrapariente el 
Duque de Lancaster, y con Don Alfonso, su hermano, el Señorío de 
Asturias era el más indicado. Precisamente porque él encarnaba (y sus 
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«gentes bulliciosas» tenían plena conciencia de ello) las tradiciones más 
antiguas de la Corona de León y Castilla, como continuadora de la 
Monarquía de los Alfonsos. De este modo, el heredero de la Corona de 
Castilla, en su calidad de Príncipe de Asturias, reivindicaba la mayor anti¬ 
güedad, a través de su supuesta estirpe visigoda, entre las monarquías del 
Occidente. El Príncipe de Asturias podría ser considerado, al menos en el 
protocolo, como anterior al Príncipe de Gales.Y todo esto dicho sin per¬ 
juicio de los disturbios ulteriores y de las importantes segregaciones del 
realengo que el propio Enrique III tuvo que hacer en favor del poderoso 
Señor Don Pedro Suárez de Quiñones, con tierras jurisdiccionales en 
León y en Asturias. 

En cualquier caso, la victoria de Enrique II y de sus sucesores Tras¬ 
támaras favorecerá, a lo largo de los siglos xiv y xv, junto con la ruina de 
pequeños labradores-propietarios (convertidos en jornaleros, en yunteros 
o en renteros), el ascenso de importantes sectores de la nobleza feudal y 
de la «nobleza de servicios», pero también de las «incipientes burguesías» 
de las ciudades, así como del fortalecimiento de la marina castellana que 
llegó a alcanzar la hegemonía en la «ruta de Flandes», frente a los merca¬ 
deres del Hansa.Todo ello implicaba la creación de los primeros embriones 
de un ejército permanente: las ciudades debían sostener un determinado 
número de lanceros y de ballesteros; y así también otras instituciones 
administrativas. El proceso del fortalecimiento del entramado político del 
Estado («feudal») no habrá por qué verlo (a la manera de esos «materialis¬ 
tas históricos» que utilizan la distinción base/superestructura como si de 
una oposición dualista-maniqúea se tratase) como un simple caso de for¬ 
talecimiento de una parasitaria (mala) «superestructura política» explota¬ 
dora que se recrece a costa de la expansión de las «bases sociales» consti¬ 
tuida por los «auténticos y buenos productores explotados» (labradores, 
ganaderos, artesanos...) que terminaría, en su momento, cuando el volumen 
de su poder lo permitiera, por desmantelar la superestructura política, por 
j no decir otras, aunque sólo fuera para crear otra «más adecuada»; porque 
! un tal dualismo implica una «sustantivación» de las «bases económicas» (y 
j muy especialmente de las fuerzas de producción, de hecho, del «pueblo 
i bueno y trabajador») que es incompatible con la función estructural 
(básica, por tanto) que hay que atribuir también al entramado político, al 
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Estado, gradas al cual* el proceso de expansión económica de cualquier 
sociedad será posible (¿cómo se crea la demanda interna, cómo se crean 
los mercados internacionales, cómo se defienden de la competencia de 
otras sociedades políticas en las que también actúan sus «bases trabajado¬ 
ras, buenas y explotadas»? Obviamente, la «expansión dé la producción» 
en el marco de un Estado cuasifeudal -y no había otro- que ha de forta¬ 
lecerse a la par, determina también, entre otras cosas, el incremento de la 
presión fiscal sobre la población pechera, lo que desencadenará numero¬ 
sas revueltas de labradores y artesanos (dirigidos casi siempre, además, 
por la pequeña nobleza): tal habría sido el caso de la «primera guerra her- 
mandiña» de las tierras de Andrade (1431). Pero esta dialéctica, una vez 
medidas las fuerzas de los contendientes y «ajustados los lugares de cada 
cual» (sin que estos ajustes tuvieran por qué identificarse, a su vez, con 
una «justicia metapolítica») se resolverá en el mismo proceso de fortaleci¬ 
mientos de las posiciones políticas del Reino de Castilla. Porque, por ejem¬ 
plo, las relaciones matrimoniales ventajosas entre las casas reales y nobi¬ 
liarias podrán multiplicarse paralelamente al incremento de los intercam¬ 
bios comerciales y cultúrales entre los Reinos, y todo ello «realimentará» 
el proceso expansionista de la agricultura, de la ganadería y de la artesa¬ 
nía. Esto abrirá también la posibilidad de que determinadas clases sociales 
«puedan distanciarse» de las urgencias pragmáticas de cada día para poner 
el pie en un terreno de horizontes más amplios en donde se cultiva el 
arte, la literatura, la música y, en general, aquellas cosas que muchos llaman 
«cultura».Y, por supuesto, determinados intereses y coyunturas abiertos en 
el ámbito de las mencionadas «redes matrimoniales» o diplomáticas, pro¬ 
movidas por el Reino de Castilla, harán posible, por ejemplo, que en 1412 
sea designado como Rey de Aragón nada menos que un infante castella¬ 
no, Don Fernando de Antequera; familiares suyos serán, a su vez, Reyes de 
Navarra o de Aragón. Juan II será simultáneamente Rey de Aragón y de 
Navarra (1398-1469) y cuando su hijo, Carlos de Viana, se le subleve reci¬ 
birá el apoyo de Cataluña (enfrentada a Juan II), por lo que al morir Carlos 
la Corona de Aragón será ofrecida a Enrique IV de Castilla. Si este Rey no 
hubiera renunciado al Trono de Aragón, la unidad política entre los Reinos 
de España se hubiera producido en aquellos años. En realidad todo estaba 
preparado para que, poco después, Juan II, en su intento de frenar a la 
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Casa de Anjou, promoviera la alianza con Castilla mediante el matrimonio 
de Fernando, el heredero, con la hija de Juan n de Castilla, Isabel. El forta¬ 
lecimiento del poder real conjunto de los reyes de Castilla y de Aragón 
(pero impulsado sobre todo desde Castilla, donde era posible un mejor 
freno de la nobleza y de las Cortes que en Aragón) conducirá a la unidad 
política de España, formalizada en la época de Carlos I, el nieto de los 
Reyes Católicos. 

El «ortograma» de la Corona de Castilla se advierte con toda claridad 
durante el reinado de Juan I (1379-1390): se casa con Doña Beatriz de 
Portugal con la intención de unir el Reino de Portugal al Reino de Casti¬ 
lla. Y de hecho, Juan I de Castilla, a la muerte de Don Femando de Por¬ 
tugal, toma el título de rey de Portugal y penetra en Portugal con su ejér¬ 
cito: «y el Rey había de voluntad de cobrar el Reino de Portugal y allegóse 
más a esta razón, [la de los partidarios de la «vía directa», enfrentados a los 
partidarios de la «vía diplomática»] temiendo que si él entrase con gentes 
de armas en el reino de Portugal que le obedecerían todos y cobraría 
todo el reino, y que en esto no había duda ninguna» (dice el Canciller 
Ayala). Otra cosa es que los portugueses tampoco tuvieran dudas y que 
en Aljubarrota, en 1385, derrotaran espectacularmente a Juan I de Castilla 
mientras que el Maestre de Avís tomaba también el nombre de Juan I, 
pero de Portugal. Es cierto que la catástrofe de Aljubarrota supone un alto 
en el «proceso del ortograma». Algún historiador llega a afirmar «que es 
inadmisible admitir que estos modestos Trastámaras reformadores -Juan 
I y Enrique III- tuvieran grandes proyectos a largo plazo». 17 Sin embargo, 

¡ no es necesario que estos proyectos a largo plazo se formulen, para que 
| los pasos dados por estos modestos Trastámara sigan teniendo lugar en 
la dirección prescrita por el ortograma de referencia. Ya hemos mencio¬ 
nado a Juan I. Enrique III, el primer «Príncipe de Asturias», en sentido pro¬ 
pio, no abandona la guerra de Granada (al ermitaño Juan del Sayo corres¬ 
pondió actualizar el «ortograma», estimulando al Gran Maestre de 
Alcántara, Don Martín Yañez, a que declarase la guerra al rey de Granada); 
fracasa, pero en su reinado son incorporadas a la Corona de Castilla, las 


17 Luis Suárez Fernández, en Historia de España , Dirigida* por Menéndez Pidal, tomo 
Xiypág.287. 
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Islas Canarias. Sin embargo, es en los «episodios» en los que Enrique III se 
vio implicado a propósito del Cisma de Occidente, en torno al Papa 
Benedicto XIII, en donde cabría advertir el sentido de su política, siem¬ 
pre que se reconozca que la «cuestión del Papa Luna» no fue una cues¬ 
tión meramente eclesiástica, sino, sobre todo, una cuestión política. Una 
cuestión en la que volvió a perfilarse la figura de una España integrada 
por Castilla y Aragón, que se enfrentaban a Francia o a Italia. Alrededor de 
Benedicto XIII se polarizaron, en efecto, después de algunos titubeos, los 
reinos españoles (Castilla y Aragón), frente a Francia o a Italia. Enrique III 
actuó bajo la influencia del famoso converso Don Pablo de Santamaría, 
que era obispo de Ávila, de Donjuán déTordesillas, Obispo de Segovia,y 
de Don Gonzalo de Mena, arzobispo de Sevilla, que acusó a los franceses 
de animosidad contra Don Pedro de Luna, precisamente «por ser espa¬ 
ñol». Su hijo Juan n, por iniciativa ahora de Don Alvaro de Luna, contrae 
matrimonio con Doña Isabel de Portugal: frutos de este matrimonio fue¬ 
ron Enrique IV (que también, por cierto, contrajo matrimonio con una 
portuguesa, Doña Juana de Portugal) y Doña Isabel, la futura Isabel la 
Católica. Proclamada heredera de su hermano (tras el asunto de la 
Beltraneja y la muerte de Don Alfonso) en los Toros de Guisando, en 
1468, al año siguiente, el 14 de octubre de 1469, la infanta Isabel se casa 
con Fernando de Aragón. Pero este matrimonio no fue un mero resulta¬ 
do del azar político, una irrupción en el proceso histórico de un «capri¬ 
cho romántico de dos príncipes». Por parte de Aragón, durante el Reino 
de Juan II (padre de Fernando) venía identificándose, como hemos 
dicho, una política de aproximación a Castilla; de este modo, se buscaba, 
por un lado, preservarse de las pretensiones de Luis XI de Francia man¬ 
teniéndose en el ámbito de la ideología de los humanistas del entorno 
del Cardenal Margarit -Canciller de Juan II-, que gustaba de poner en 
correspondencia Aragón y Castilla con la Hispania Citerior y la 
Hispania Ulterior , respectivamente, de la época romana e imperial, y ali¬ 
mentaban el proyecto de una reconstrucción inminente de su unidad (y 
todo ésto, conviene subrayarlo, en una fase en la que la Corona de 
Aragón, después del asombroso auge del siglo xm y principios del xiv, 
atravesaba un proceso de decadencia demográfica -la peste de 1333, 
1347, 1351- y económica -competencia con Génova, conflicto de la 
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Biga oligárquica y la Busca-. Por parte de Castilla, y sin perjuicio de los 
recelos heredados, respecto de los aragoneses, de los tiempos de Don 
Alvaro de Luna, existía también un poderoso partido aragonés, encabe¬ 
zado por el arzobispo de Toledo y apoyado por las grandes familias judías 
castellanas. Castilla podía inclinarse hacia Portugal (al Atlántico africano) 
o hacia Aragón (el Mediterráneo): pero Aragón tenía necesidad económi¬ 
ca y política de Castilla, y la alianza de Castilla con Aragón no eliminaba 
la perspectiva Atlántica. Isabel pudo «elegir» el matrimonio con el Rey de 
Portugal, pero prefirió al heredero del Reino de Aragón. Ahora bien, en el 
contrato matrimonial del 5 de marzo de 1469, y pese a las interpretacio¬ 
nes retrospectivas del «tanto monta» por parte del partido aragonés (no 
podía olvidarse que todavía a finales del siglo xvi la Corona de Aragón 
«montaba» sólo el 12% de la población total de España frente al 73,2% de 
la Corona de Castilla), quedaba bien claro que, de momento al menos, era 
Isabel quien «se casaba con Fernando»: Femando tenía que residir en 
| Castilla y apoyar en cualquier caso los intereses de la Princesa que, a par¬ 
tir de 1574, pudo ya considerarse como Reina de Castilla. Sin embargo, 
los cinco años en los que Isabel y Femando (a punto éste de heredar el 
Reino de Aragón) tuvieron que hacer frente a las ciudades castellanas 
sublevadas que apoyaban a la supuesta hija de Enrique IV y que estaban, 
por cierto, auxiliadas por Portugal, sirvieron para confirmar todo el alcan¬ 
ce y profundidad de la alianza, que en ningún caso, por tanto, puede 
reducirse (como tantos «historiadores «autonomistas» pretenden) a una 
mera alianza «en la superficie» (en la «superestructura»), como si se trata¬ 
se del matrimonio de unos reyes cuyo efecto podría a lo sumo equipa¬ 
rarse a una suerte de «pacto de no agresión» en el que los Reinos res¬ 
pectivos se mantenían como esferas absolutas, soberanos y exteriores 
entre siria alianza matrimonial implicaba, en este caso, el establecimien¬ 
to o reforzamiento de otros vínculos, no solamente en el terreno políti¬ 
co-religioso (Tribunal de la Inquisición), sino también en el terreno 
estrictamente político y económico (bastaría tener en cuenta que 
Fernando, en cuanto «Señor de las Indias», resultaba ser propietario de su 
mitad); y también en el terreno de la base económica. Son acaso estos 
efectos, es decir, la previsión de los mismos, los que sin duda aconsejaron 
el matrimonio, como lo demuestra el acuerdo de las Cortes de Toledo en 
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1480, que declararon libre el transporte de bienes entre Castilla y Aragón; 
y aunque no fueran suprimidas las aduanas (que mantuvieron su función 
de oficinas de registro) dejaron de cobrar los impuestos. El «mercado 
interno peninsular» quedaba, de este modo, plenamente abierto. 


El ortograma imperialista desborda los límites peninsulares 
a fin de «envolver» al Islam .. ' 

Hasta el siglo xvi no aparecerán indicios realmente nuevos relativos al 
lugar hacia el que habrá de inclinarse el «centro de gravedad» de la Idea 
imperial de Occidente: ¿Hacia un Imperio Hispánico o hacia el Sacro 
Romano Imperio ? La Reforma de Lutero y de Calvino, al separar de 
hecho al Sacro Imperio de Roma y al volver a reproducir en Inglaterra y 
en Alemania el cesaropapismo del Imperio Bizantino, permitirá replan¬ 
tear la posibilidad dé un Imperio Hispánico como genuina encamación 
del Imperio Católico Universal, sobre todo en el momento en el que ün 
rey de España, Carlos I, pueda volver a repetir, y ampliándolo a escala 
mundial, el «experimento» de su antecesor Alfonso X el Sabio. 

El «Imperio Hispánico», cuyos valores, a través de la hegemonía de 
Castilla-León, habían oscilado en torno a fronteras cambiantes, aunque 
siempre ampliadas, hasta llegar a los límites marcados por el perímetro 
mismo de la Península Ibérica y de sus Islas más próximas, se ve inclina¬ 
do, en virtud de su propia característica funcional, a desbordar ese perí¬ 
metro «tomando valores» por toda la redondez de la Tierra. Por primera 
vez, da la vuelta a la Tierra (primum circundedisti me) y puede afirmar 
con toda verdad que «en los confines del Imperio Hispánico no se pone 
el Sol». Con ello, la unidad de España se refuerza vigorosamente; esa uni¬ 
dad comenzará a perfilarse según lo que, poco después, será España en 
cuanto patria (con sentido estrictamente territorial) de quienes en ella 
viven, y aun nación española. La unidad de España se está constituyen¬ 
do, aunque sea de un modo no escrito, dentro de una nueva identidad : 
la de la Monarquía hispánica. 

Paradójicamente la nueva unidad determinada por la nueva identidad 
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española ya no será denominada oficialmente «Imperio», aunque esa uni¬ 
dad se constituya en el momento en el que comienza el Imperio español 
a tomar cuerpo como tal en el mundo. En su realización como Imperio 
Universal, la Monarquía hispánica tenderá a constituir como sujeto hege- 
mónico, a España, como una nueva entidad política. En ella quedará 
refundido, junto con el Reino de Castilla, el Reino de Navarra, pero tam¬ 
bién el Reino de Aragón; y, a través de la «Corona de Aragón», la confede¬ 
ración administrativa de Reinos y territorios que ella comprendía: los Rei¬ 
nos y territorios peninsulares o insulares hispánicos (Aragón, Cataluña, 
Valencia, Mallorca), más los franceses (Rosellón, Cerdeña, Montpellier), 
los italianos (Sicilia, Cerdeña y Nápoles) y los orientales de los diversos 
ducados griegos de Atenas y Neopatria. 

Conviene insistir en este punto dada su extraordinaria importancia. 
La conquista del Reino de Granada fue, sin duda, el último valor del «orto- 
grama» (de la función) que la Idea del Imperio hispánico, cuyo adalid 
había sido el Reino de Castilla y de León, pudo alcanzar en la Península 
desde su enfrentamiento con el Islam; pero no era el último valor al que 
podía llegar la Idea imperial. La «Reconquista» recorrió tan sólo la franja 
de valores previos que era necesario recorrer, antes de poder pasar a 
ulteriores despliegues, dentro de un «ortograma» que era recurrente e in¬ 
definido (infinito). Un «ortograma» que ya había contemplado la posibi¬ 
lidad de asumir valores más allá de los límites marcados por el litoral sur 
peninsular, a saber, «valores a£ricanos».Tres ejemplos. 

En el siglo xi ya escuchamos a Mío Cid diciendo: 

Allá dentro en Marruecos -o las mezquitas son, 

-" que abrán de mi salto -quigad alguna noch 

Pero en el siglo xm, Femando ni, terminada prácticamente la Reconquista 
peninsular (al-Andalus había dejado de ser un peligro; el Califato de 
Bagdad se desplomaba ante el empuje mongol), proyectó formalmente, 
antes de morir, no ya una expedición al Reino de Granada (que era vasa¬ 
llo de Castilla), sino una expedición a Marruecos. Y, al comienzo mismo 
del siglo xv, en 1402, Enrique m de Castilla entró enTetuan; Betancourt 
conquista las Islas Canarias. 
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Inmediatamente después de la toma de Granada -y, tras haber ido 
aplazando obligadamente los Reyes Católicos el «fecho del Poniente» 
(que estaba incorporado, sin embargo, a sus planes y programas )-, se 
abre la puerta a la posibilidad de un despliegue inusitado del «ortograma» 
del Imperio Universal.Y, lo que es más importante, siguiendo los mismos 
principios que determinaron su génesis: «recubrir al Islam». No suelen 
ponderarse como es necesario, a nuestro entender, ciertos hechos que, 
aunque no son desconocidos por los historiadores, tampoco suelen ser 
puestos en su debida relación. Me refiero, sobre todo; al hecho de que 
inmediatamente después de la toma de Granada, los Reyes Católicos 
pasaron a África y «a continuación» ordenaron la exploración hacia el 
Poniente. Pero esta exploración no iba dirigida al «descubrimiento de 
América» (el uso de esté anacronismo del que todos son conscientes sin 
duda, revela una notable falta de rigor conceptual y, sobre todo, delata 
una perspectiva global equivocada). Buscaba «envolver a los turcos (a los 
musulmanes) por la espalda». Este proyecto era posible gracias a la con¬ 
cepción de la esfericidad de la Tierra y a los cálculos de Eratóstenes- 
Posidonio que, a través del mapa deToscanelli,pudo manejar Colón en la 
Junta de Salamanca. La «conquista de las Indias» se convirtió (sin que 
Colón, inmerso en el mito de la identidad entre el Nuevo Mundo y Asia, 
llegase a darse cuenta de ello: fue en 150Ó cuando Juan de la Cosa des¬ 
truyó ese mito) en la «conquista de América». O lo que es equivalente en 
su «descubrimiento» (¿cómo podían descubrirse las nuevas tierras y pue¬ 
blos sin conquistarlos?): el descubrimiento del Pacífico, por ejemplo; el 
descubrimiento de Australia, por Pedro Fernández de Quirós, fue muy 
precario, precisamente porque no pudo llevarse adelante mediante la 
conquista. 


La definición filosófica del ortograma imperial en el siglo xvi. 
Sepúlveda y Vitoria 


Ahora bien, mientras que la «Reconquista» no planteó a los teólogos (o a 
los filósofos) españoles de la Edad Media mayores dificultades doctrina- 
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les, la «conquista» levantó inmediatamente un tropel de objeciones a los 
teólogos, juristas o filósofos de la escolástica española, cuyo foco princi¬ 
pal actuaba desde San Esteban de Salamanca. Ni los teólogos, ni los juris¬ 
tas, ni los filósofos de la Edad Media habían puesto en duda los «dere¬ 
chos» que los astures, o los leoneses, o los castellanos, o los aragoneses, o 
los valencianos, tenían para atravesar las fronteras de los moros y, lo que 
es aún más importante, para apoderarse de sus tierras o de sus mezqui¬ 
tas, bien fuera para destruirlas, o bien fuera para transformarlas en cate¬ 
drales. Pero los escolásticos españoles (Vitoria, Soto, Melchor Cano...) 
suscitaron de inmediato la cuestión de los derechos que los españoles 
pudieran tener para entrar en el territorio de los indios, apoderándose de 
sus tierras o de sus templos, ya fuera para destruirlos, ya fuera para trans¬ 
formarlos en templos cristianos. Acaso este cambio de actitud podría 
explicarse porque mientras la «Reconquista» podía ser justificada como 
«recuperación» de un Reino que había sido previamente robado, en la 
«Conquista» una tal justificación no era posible. Aquí se planteaba una 
situación nueva. Es cierto que se intentó ocultar la novedad invocando la 
idea tradicional según la cual los Reinos de Fez,Tremecén y Marruecos 
habían formado parte de la Monarquía visigoda; se suponía también que 
la influencia de esta Monarquía se extendía hacia las Islas adyacentes y, 
sobre todo, hacia las Islas Canarias. 18 Todavía Fernández de Oviedo pre¬ 
tendió, en 1535, aplicar la misma justificación de la «Reconquista» a la 
«Conquista» de las tierras americanas interpretándolas como las «Indias 
Hespérides» (Héspero o Hésperus, hermano de Kitym, pasaba por ser el 
duodécimo Rey de España en la fantástica genealogía de Annio de 
Viterbo, publicada en 1498, una genealogía que era seguida por otros 
autores, como Florián de Ocampo, en su Crónica General de España , en 
la que se llega a afirmar que Héspero reinó por el año 1648 antes de 
Cristo; según Fernández de Oviedo, Colón habría simplemente redescu¬ 
bierto América 3193 años después del reinado de Héspero). Sin embar¬ 
go, semejantes fantasías ni siquiera fueron tomadas en serio por los ideó¬ 
logos de la Conquista. La novedad de la Conquista, frente a la Re¬ 
conquista, obligaba a regresar hasta los fundamentos. 


18 Vid. Juan Manzano, La adquisición de las Indias por los Reyes Católicos , Madrid, 1951. 
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Y es uno de los mayores «títulos de gloria», de siempre reconocido, 
del pensamiento español, precisamente el haber planteado, en el mo¬ 
mento mismo de iniciarse la «Conquista», estas cuestiones fundamenta¬ 
les, y ello cualquiera que fueran las respuestas. Las posturas encontradas 
suelen polarizarse en las figuras de Juan Ginés de Sepúlveda y de 
Francisco de Vitoria. Pero lo que queremos destacar es que el enfrenta¬ 
miento de estas posturas se produce sobre un fondo común, a saber, la 
idea de que existe un «Género Humano» y de que este «Género Humano» 
está sometido a unas leyes (hoy decimos, a unos derechos) naturales y 
universales, porque afectan a todos los hombres. Pero la Idea de unas 
leyes comunes al «Género Humano» nos pone delante de un problema 
tan grave por lo menos como el que esa misma Idea creía haber resuel¬ 
to: el de determinar si esas leyes universales, que gobiernan a todos los 
hombres y a todos los pueblos, pueden estar dadas inmediatamente («dis¬ 
tributivamente», de forma tal que las leyes -costumbres, culturas, religio¬ 
nes, etc.- de cada pueblo deban ser consideradas tan humanas como las 
de cualquier otro pueblo), o bien si sólo pueden ser dadas mediatamen¬ 
te («indirectamente») a través de la acción que unos pueblos privilegia¬ 
dos (sea por razones naturales, sea por motivos sobrenaturales) puedan 
ejercer sobre los otros pueblos de la Tierra. 

Ahora bien, y es esto lo que importa subrayar, ni Sepúlveda, ni Vitoria 
(no así Las Casas) se mantuvieron en el terreno del relativismo filosófico- 
cultural.Tanto uno como otro adoptaron la perspectiva del universalismo 
y aun la teoría del «gobierno indirecto». Pero Sepúlveda, como buen aris¬ 
totélico, defendió la legitimidad de la intervención porque «es de dere¬ 
cho humano y divino someter a los indios del nuevo mundo al poder del 
rey de España, no para obligarlos a ser cristianos por medio de la fuerza 
o de la intimidación, pues si así fuera, sería nulo según el derecho natu¬ 
ral y las leyes cristianas, sino para llevarlos a observar las leyes de la natu¬ 
raleza, que obligan a todos los pueblos, que los indios violaban de 
muchas formas y vergonzosamente [antropofagia, sodomía, sacrificios 
humanos...], quedando, sin embargo, a salvo su libertad natural y sus bie¬ 
nes». (Historia del Nuevo Mundo , 1,13 ) Y Vitoria defendió la legitimidad 
de la intervención desde el supuesto, no ya de imponer la verdad de la 
religión católica, sino del derecho a que esta verdad revelada fuese ofre 
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cida a todos los hombres (a los indios entre ellos), pasando por encima 
de la resistencia que, tras el «requerimiento», que había inventado 
Palacios Rubios, ellos pudieran ofrecer. No podemos entrar aquí en el 
análisis de los argumentos que se esgrimieron en pro o en contra de la 
justificación de la Conquista. Tan sólo subrayaremos la importancia que 
en este debate tiene, contemplado desde el presente, la distinción entre 
la perspectiva emic y la perspectiva etic (siempre que estas perspectivas 
no sean entendidas en sentido disyuntivo): las justificaciones o impug¬ 
naciones emic pueden tener un correlato etic más o menos profundo y 
sólo cuando lo tengan directamente comenzarán a poder ser tomadas en 
cuenta (decimos directamente, porque indirectamente, el mero hecho de 
creerse en la obligación de ofrecer una justificación a la Conquista, aun¬ 
que ella fuera tan fantástica como la que sugería Fernández de Oviedo, 
podía tomarse como un indicio de que la cuestión de la justificación esta¬ 
ba al menos planteada). 

Ahora bien, la perspectiva emic nos sitúa ante las ideologías de la 
Conquista; son, por tanto, estas ideologías aquellas que han de ser anali¬ 
zadas y valoradas en función de correlatos etic desde las cuales hoy poda¬ 
mos reconocerlas. Por supuesto, la justificación de la Conquista desde la 
ideología de una Reconquista nos hace sonreír por la ingenuidad de 
quienes la aceptaban (aunque la sonrisa no debe hacernos olvidar el 
papel de «Idea fuerza» que para los proyectos expansionistas -imperia¬ 
listas- pudo corresponder a esta ideología legitimadora, y no sólo como 
una justificación jurídica, sino como aon mecanismo destinado a quitar a 
j los medrosos el «terror a lo desconocido», proporcionando a sus prolep- 
¡ sis la seguridad de una ilusoria anamnesis : «la aventura hacia el Poniente 
| no es un salto én el vacío, sino la reproducción del camino que ya pisa- 
| ron nuestros antepasados»). Sin embargo, las justificaciones religiosas no 
tienen un peso mayor, para los criterios etic de nuestro presente, que las 
legitimaciones de Historia ficción. No podemos admitir hoy como válida 
la alegación de que los españoles (o los portugueses), en cuanto católi¬ 
cos, «tenían derecho» a ocupar el Nuevo Mundo como portadores de la 
auténtica verdad revelada; y no sólo porque este mismo derecho habría 
que concedérselo a los musulmanes, a los judíos, o.a los luteranos, sino, 
sobre todo, porque esa verdad, en cuanto revelada (dice la «conciencia 
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del presente»), no confiere ningún derecho a nadie para imponerla. Por 
la misma razón, tampoco podía alegarse como legitimación de la con¬ 
quista alguna bula papal (como la de Alejandro VI), aunque algunos, 
como Juan de Solórzano (Política Indiana , Madrid, 1930, tomo I, pág. 
101), recordaron que el Papa era Vice-Dios en la Tierra; por tanto, que los 
reyes de España o de Portugal no adquirían ningún derecho, como pre¬ 
tendieron, ni siquiera como ejecutores de un encargo encomendado por 
el Papa. 

Pero estas críticas que nosotros hacemos hoy a las justificaciones 
ideológicas de la «conquista», derivadas de principios de Historia ficción, 
o de Historia verdadera, o teológico-dogmáticos, relativos a la Iglesia de 
Cristo, al Papa, a la verdad sobrenatural, etc., son precisamente las mismas 
críticas que formulaban los filósofos españoles, tanto Ginés de Se- 
púlveda, como Francisco de Vitoria, Melchor Cano, Domingo de Soto o 
Diego de Covarrubias. Y consideramos a Francisco de Vitoria (o a Do¬ 
mingo de Soto...) como filósofo antes que como teólogo dogmático,por¬ 
que sus razonamientos se basaban, precisamente, en la distinción entre 
un orden natural, abierto a la razón filosófica (que comprendía también 
a la Teología natural) y un orden sobrenatural, abierto solamente por la fe 
en la Revelación. La distinción, dada en la tradición tomista, entre la 
Teología natural y la teología revelada resultará ser, por tanto, absoluta¬ 
mente fundamental para enjuiciar este asunto; pero esta distinción se 
oscurece cuando se consideran como «teólogos» a secas a Vitoria, a 
Melchor Cano, a Domingo de Soto, etc., porque una tal consideración no 
excluye formalmente a la Teología Dogmática o Bíblica. Por ello, es pre¬ 
ferible hablar de los «filósofos de la conquista», a hablar de los «teólogos 
de San Esteban». Vitoria, por ejemplo, ante la conquista de América man¬ 
tiene un enfoque filosófico, tanto o más que teológico-dogmático; y, 
desde luego, sus Relecciones de Indias (hay que subrayar este punto 
frente a esa interpretación corriente que presupone una oposición radi¬ 
cal entre el punto de vista «teológico» de Vitoria y el punto de vista «filo¬ 
sófico» de Sepúlveda y otros) constituye una defensa filosófica, en toda 
línea, del derecho de los españoles a entrar en América y a asentarse en 
ella. Otra cosa es que sus argumentos difieran en parte de los que daba 
Sepúlveda y, por supuesto, de los que daban otros teólogos (por ejemplo, 
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apelando a la autoridad del Sumo Pontífice para justificar la posesión de 
«aquellas provincias», o los que utilizaban argumentos análogos a los que 
empleó Juan Wicleff, condenado por el Concilio de Constanza, en su fór¬ 
mula: «nadie es señor civil mientras esté en pecado mortal»). Sin duda, en 
las Relecciones de Indias , de Vitoria, encontramos abundantes argumen¬ 
tos «en defensa de los indios»; pero es preciso afirmar (y esto es lo a algu¬ 
nos sonará a paradoja) que es en el terreno de la argumentación filosófi¬ 
ca donde encontramos los argumentos más sólidos en defensa de los 
«derechos de los españoles» a la entrada y asentamiento de América, e 
incluso a la justificación de su derecho a hacer la guerra a los indios en 
determinados supuestos teóricos (que, sin embargo, en la práctica resul¬ 
taban ser, en la opinión del propio Vitoria, los únicos pertinentes). Cabría, 
pues, en líneas generales afirmar, que, mientras las argumentaciones «en 
defensa de los indios» las toma Vitoria preferentemente de los principios 
de la Teología dogmática (y también de los principios del Derecho Civil 
positivo, como los que se refieren a la capacidad del menor a ser pro¬ 
pietario), los argumentos en «defensa de los españoles», (derecho de 
entrada, asentamiento, derecho a hacer la guerra a los indios) los desa¬ 
rrolla Vitoria formalmente a partir de los principios del «Derecho de gen¬ 
tes», principios que son, desde luego, filosóficos. Y si esto es así, tendría¬ 
mos que concluir que la apelación al «Derecho de gentes», tantas veces 
invocada como el gran mérito y gloria de Vitoria en cuanto «defensor de 
los indios» y «crítico de la conquista», habrá que verla (sea o no gloriosa) 
como la manera a través de la cual precisamente el «fundador del 
Derecho Internacional» defendió los «derechos de los españoles» a los 
que nos hemos referido: derecho a la entrada, al asentamiento y a la gue¬ 
rra a quienes intentasen resistir aquellos derechos fundamentales. No es 
ésta la ocasión para probar esta tesis. Me limitaré a ilustrar su significado 
con algunos testimonios sacados de las mismas Relecciones de Vitoria. 
Por lo que se refiere a la «defensa de los indios»: «los bárbaros no están 
obligados a creer en la fe de Cristo al primer anuncio que se haga de 
ella...;si la fe se ha propuesto a los bárbaros del dicho modo y no la acep¬ 
tan, los españoles no pueden hacerles la guerra por tal razón, ni obrar 
contra ellos por derecho de guerra» (Relección I, n Parte, 10 y 11). Por lo 
que se refiere a la defensa de la «entrada y asentamiento de los españo- 
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les» bastará citar, ante todo, el primer «título legítimo e idóneo» alegado 
por Vitoria (por el que «pudieran los bárbaros venir a poder de los espa¬ 
ñoles»): el título de la «sociedad natural y comunicación [de bienes]»: «Los 
españoles tienen derecho a viajar y permanecer en aquellas provincias, 
mientras no causen daño [bien entendido que adoctrinar a los indios en 
la fe cristiana y anular sus costumbres bárbaras -en términos actuales: 
destruir sus culturas- no es, según Vitoria, causarles daño] y esto no se lo 
pueden prohibir los bárbaros». «Por derecho natural son comunes a todos 
el agua corriente, el mar, los ríos y los puertos y por derecho de gentes 
es lícito atracar en ellos.» «Si tentados todos los medios los españoles no 
pueden conseguir su seguridad entre los bárbaros si no ocupando sus 
ciudades y sometiéndolas pueden lícitamente hacerlo.» «Es lícito a los 
españoles comerciar con los indios, importando los productos de que 
carezcan y extrayendo de allí oro o plata u otras cosas que en ellos abun¬ 
dan.» «Aun sin necesidad de la autorización de Pontífice, pueden los espa¬ 
ñoles prohibir a los bárbaros todas estas nefandas costumbres y ritos 
[sacrificios de hombres inocentes, matanza de hombres exentos de culpa 
para comer sus carnes].» Dice también Vitoria que, aunque no se atreve 
a sostener que los bárbaros, si no son del todo amentes, distan muy poco 
de serlo, tampoco se atreve a condenar que, por tanto, no son aptos para 
formar o administrar una república legítima «en las formas humanas y 
civiles». Y, en un contexto más general, «el fundador del Derecho 
Internacional», Francisco Vitoria, afirma (por ejemplo en la Lección en la 
que se trata sobre si el guerrear es siempre pecado mortal ) que «cuan¬ 
do es necesario para el fin de la victoria matar a los inocentes, es lícito 
hacerlo como el bombardear una ciudad para tomarla, aunque elló cause 
la muerte de los inocentes, ya que estas muertes se siguen sin intento o 
peráccidens » [en términos OTAN de nuestros días, como «efectos cola¬ 
terales»]. 

Las relaciones reales entre el Imperio y la Iglesia son, en cualquier 
caso, muy ambiguas. Desde luego, hay que descartar la ideología de la 
confluencia armónica de planes y programas : mejor será comenzar asig¬ 
nando finalidades diferentes, dentro de unos supuestos teológicos comu¬ 
nes (los que se expresan en las fórmulas: «por el Imperio hacia Dios» 
-hacia el Dios de la Revelación-, y «por Dios hacia el Imperio»).Y estas 
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fórmulas implican, de hecho, una contradicción permanente, en cuanto 
representan, cuando se concretan en instituciones, dos voluntades de 
poder incompatibles: la «voluntad de poder» de la Iglesia (manifestada ya 
en la Bula Intercaetera de 1493 y las sucesivas Bulas de mayo y sep¬ 
tiembre del mismo año, por las que se pretendía dar a los reyes de 
Castilla y de Aragón la comisión de evangelizar las tierras recién descu¬ 
biertas), y encarnada muy pronto por los dominicos, y aun por los fran¬ 
ciscanos y los jesuitas (menos por los agustinos), y la «voluntad de poder» 
de los Reyes y de los conquistadores (o, como se dirá después, de los 
«pacificadores»). Cada cual llevaba su propia «política»; los frailes arreme¬ 
terán contra las prácticas de los conquistadores (o de los pacificadores) 
y buscarán la conversión (la «reducción») de los indios a sus dogmas y 
rituales, predicándoles en su propia lengua, y aun manteniéndolos en 
«ciudades perfectas» (la Vera Paz , de Las Casas), o en las reducciones con¬ 
troladas por ellos y exentas, si fuera posible, de la autoridad imperial. 
Pero esta estrategia se oponía frontalmente a los intereses imperiales 
(imperialistas) que tendían a incorporar a los indios a la República (Mo¬ 
narquía hispánica), a hacerlos ciudadanos, a enseñarles el idioma y las 
costumbres españolas. La tensión es tan intensa que Femando el Cató¬ 
lico, durante su regencia, piensa seriamente en meter a todos los domi¬ 
nicos en un barco y traerlos a España. En todo caso, les prohíbe que 
hablen en el púlpito de estas materias «porque cada hora que ellos estén 
en esta Islas, harán mucho daño». Pero no parece, por ello, que pueda 
I «cargarse eñ la cuenta de la Iglesia», de los frailes, la gloria de la defensa 
! de los derechos humanos. Podríamos incluso arriesgamos a decir que 
I había una «mala fe» en los dominicos aún más perversa que la brutalidad 
| de los encomenderos; porque los frailes sabían (y si no lo sabían: es por- 
; que no querían saberlo) que sin las tropas de cobertura ellos no podían 
seguir catequizando sin violencia en sus dogmas y ritos a unos indios 
supersticiosos. En todo caso, afirmamos que la racionalidad estaba más 
del lado de los encomenderos y juristas que del de los frailes defensores 
de los indios inocentes (al menos si es que estos frailes buscaban man¬ 
tenerlos en su estado de inocencia). Más aún, la racionalización no tenía 
(ni ha tenido jamás) otra vía de llevarse adelante (y esto ocurre ya en la 
educación de los individuos) que la de la coacción, con mayor o menor 
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prudencia utilizada. La contraposición entre razón y violencia es meta¬ 
física, porque la razón carece por sí misma de capacidad organizativa y la 
razón sólo se hace presente como forma de administración de unos 
modos y maneras de violencia frente a otros. Era muy cómodo para los 
referidos padres dominicos -Montesinos, Las Casas, etc.- o franciscanos, 
arremeter contra la violencia de los encomenderos o pacificadores mien¬ 
tras que ellos, a su sombra, pretendían adoctrinar a los indios conculcan¬ 
do también lo que hoy llamamos «Derechos Humanos» (y no sólo porque 
a veces, con Las Casas, justificasen los sacrificios rituales, sino porque pre¬ 
tendían evangelizarlos). ¿Por qué no dejaban tranquilos los frailes a los 
indios con sus serpientes emplumadas, sus jaguares divinos y se volvían 
a España? Irracional y ucrónica (incompatible con la ley del desarrollo de 
las sociedades humanas) era la mitología, precursora de la mitología del 
«buen salvaje», de la «inocencia de las gentes simplicísimas, mansuetísi- 
mas y obedientísimas» que habitan el Nuevo Mundo en la edad dorada en 
las que los han descubierto los españoles (como diría el Ilustrísimo Señor 
Don Vasco de Quiroga en su testamento). El racionalismo aparece, a nues¬ 
tro juicio, en el momento del «imperialismo generador» (del imperialis¬ 
mo que Ginés de Sepúlveda llamó «Imperio civil», el que se ejerce sobre 
los hombres libres, buscando su bien), aunque no por la parte del «impe¬ 
rio depredador» (aquel que Sepúlveda llamaba «Imperio heril», orientado 
al dominio de los esclavos o siervos para bien del conquistador, como 
sería el caso del «Imperio despótico» turco, del que procederá la idea del 
«despotismo oriental» de Montesquieu y, luego, de Marx). Ni siquiera es 
preciso alegar en descargo de la empresa de la conquista que, al menos, 
los españoles tuvieron escrúpulos de conciencia y aun fueron los pri¬ 
meros en tenerlos, ante la necesidad de aplicar la violencia, hasta eí 
punto de que en 1549, Carlos I, a instancias del Consejo de Indias, orde¬ 
nase el cese de la conquista hasta que una Junta de Teólogos dictamina¬ 
se. Porque los resultados de los dictámenes de 1551 (tras oír a Sepúlveda 
y a Las Casas) y 1556 en Valladolid fueron muy ambiguos (en sus célebres 
Comentarios a las Partidas, Gregorio López, en 1551, justifica la conquis¬ 
ta siempre que se respeten ciertas condiciones). Además, en 1551,'la 
«querella de los justos títulos» se planteaba ya de otro modo a como se 
suscitó en 1493 en los documentos de Alejandro VI y en su plasmación 
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jurídica, por Palacios Rubios, a saber, en la institución del requerimiento. 
Había aparecido un hecho nuevo: el «hecho consumado», pero que «hacía 
derecho», constituido por los millares de indios que ya eran cristianos y 
necesitaban, por tanto, protección.Y, con esto, quedará el terreno prepa¬ 
rado para las Instituciones de Indias de 1556 y para las Ordenanzas de 
Indias de 1573, que constituyen, en realidad, una justificación de la ocu¬ 
pación del territorio «desierto» o de la violencia ante los indios que 
cometan pecados contra natura , o que se rebelen contra la autoridad 
del Rey, o que no quieran recibir la fe católica. Unos principios similares 
a los que utilizaron los clásicos de la Antropología «evolucionista» 
(Morgan, Lubock/íylor...) para justificar la colonización inglesa o france¬ 
sa («elevar a los salvajes y a los bárbaros al estadio de la civilización») o a 
los que siguen en nuestros días tantos detractores escandalizados de la 
conquista de América que, en nombre de la salvaguarda de los «Derechos 
humanos», lanzan sus misiles contra Bagdad o movilizan a la OTAN para 
bombardear a Belgrado o Prístina. La «justificación» del imperialismo 
español no puede apoyarse tanto en los escrúpulos que los actos más 
violentos y brutales suscitaban en las personas sensibles, sino en los 
hechos que manifestaban sus intenciones objetivas, en medio mismo de 
la brutalidad privada. Y entre estos hechos hay que contar, por ejemplo, 
el reconocimiento de los indios como hombres libres Qunta de Burgos y 
Leyes de Burgos, de 27 de diciembre de 1512 y de 28 de julio de 1513) 
y no esclavos; la fundación de ciudades, universidades, virreinatos, 
audiencias, etc. (es decir, todas ellas instituciones antes civiles que reli¬ 
giosas)^ ¿quién se atrevería a considerar hoy -en los días del auge del 
ecologismo- como conducta depredadora de la política del imperialismo 
español a la política de limitación del desarrollo industrial del Nuevo 
Mundo (aunque estas limitaciones hubieran estado inspiradas por el pro- 
| teccionismo de los exportadores de manufacturas del Antiguo Mundo)? 
I La política real que siguió de hecho la Corona española en la conquista 
| (o entrada) en las Indias, y sobre todo, en el terreno de la política inter¬ 
nacional, o imperial, no tiene por qué definirse, como tantos pretenden, 
como una política pragmática sin «principios» (salvo el de amparar la 
codicia de los conquistadores) arrastrada por las circunstancias de cada 
momento. Por de pronto, es una política que tiene como principio fun- 
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damental específico o- particular la eutaxia del Estado que la mantiene, 
su incremento y, desde luego, otros principios genéricos o universales, 
como puedan serlo los del «Derechos de Gentes» (hoy «Derechos 
Humanos») o los de la evangelización de todos los hombres. No cabe 
hablar, por tanto, de ausencia de principios. Lo que caracteriza a una polí¬ 
tica real son los incumplimientos de los principios, las excepciones, en 
las ocasiones en que parezcan imprescindibles precisamente para que 
los principios se mantengan. Los principios generales, según las circuns- j 
tandas, no son siempre los mismos y, en todo caso, cada principio gene¬ 
ral sólo puede ser aplicado compuesto con otros principios y con otros j 
parámetros. Por ejemplo, el principio general que asigna al Imperio la j 
facultad de extenderse por otros pueblos con el fin de «liberarlos» de ins- j 
tituciones intolerables, como el esclavismo, o de normas contra natura 
(sacrificios humanos a los dioses, canibalismo ritual...), requiere ser com¬ 
puesto con otros principios o normas particulares que Ginés de Se- 
púlveda formuló en la época de Carlos I en Democrates alter , que no 
pudo ser publicado (debate con Las Casas en Valladolid, 1550, moderado 
por Domingo de Soto) y en su De regno et regis officio dedicado a Feli¬ 
pe n, y publicado en 1571, en donde defiende el derecho natural que 
asiste a los pueblos civilizados a mandar y gobernar a las naciones bár¬ 
baras y a hacerles la guerra si se resistieran a ello. O bien, el principio de 
«no violencia» o de «pacificación de los indios que (por influencia de los 
dominicos sobre todo) sustituirá al principio de la conquista, a partir de 
las Ordenanzas de Indias de 1573, requerirá también atemperarse con 
otros principios (por ejemplo, el que establece la facultad de defenderse 
con la guerra cuando se es atacado por otros pueblos). Es evidente, sin 
duda, que los principios universales sólo pueden aplicarse en composi¬ 
ción con otros principios particulares también previstos en las 
Ordenanzas (que reconocen excepciones, casos de rebelión contra la 
Monarquía o de delitos contra natura). De este modo, la política real 
determinará que, por ejemplo, para conseguir el dominio universal, sea 
precisó detener el proceso de expansión (el temor a la despoblación 
hace que Felipe n, en 1565, prohíba llevar a cabo nuevas conquistas); o 
bien que el proceso de instauración de la paz haga necesario, una y otra 
vez, levantar la guerra (tus belli). La «guerra contra la guerra» se verá 
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como necesaria para conseguir la eliminación de la violencia; para supri¬ 
mir la miseria y la esclavitud, es decir, para hacer producir las tierras de 
las encomiendas, será necesario importar mano de obra negra. ¿Acaso no 
se hacían esclavos negros en el Norte africano para venderlos en la feria 
de Carmona antes del Descubrimiento? Los negros africanos eran musul¬ 
manes y, acaso por ello, a los reverendos padres dominicos, como Las 
Casas y otros, no les escandalizaba tanto el tráfico de esclavos negros 
como la esclavización de los indios que se suponían inocentes y no idó¬ 
latras; y, cuando comienza la explotación minera masiva (Potosí, 
Zacatecas), ya en el reinado de Felipe II, será preciso poner a trabajar a 
los indios, con todas las cautelas que se quiera (Leyes de Burgos 1513) 
pero, a fin de cuentas, en condiciones que aunque jurídicamente no fue¬ 
ran las del esclavismo (vacaciones de cuarenta días, supresión de la apro¬ 
piación de los hijos de esclavos a título de «derecho a los frutos»), de 
hecho, en muchas ocasiones, los indios fueron sometidos en las minas del 
Perú a una explotación tan brutal como la del antiguo esclavismo. Y, sin 
embargo, sin trabajo cuasi esclavo en el campo y en las minas, la esclavi¬ 
tud no habría podido ser eliminada: «un paso atrás ..y dos adelante» sería, 
en la fórmula de Lenin, la forma más optimista de definir la política real. 


Carlos I y el nuevo «fecho del Imperio». 

La Idea imperial de Carlos V como Idea filosófica 

Más ambigua era la ideología del Imperio, excitada por la circunstancia 
«inesperada» -tan inesperada como la del «fecho del Imperio» en el si¬ 
glo xm- del nombramiento de Carlos I como Emperador del Sacro 
Romano Imperio. Tampoco Vitoria o Melchor Cano aceptarían la legiti¬ 
mación de la cpnquista a partir del principio de la soberanía universal del 
Emperador: en nombre del Emperador tampoco podía arrebatársele las 
propiedades a los indios. Pero hay que tener en cuenta que la Idea de 
Imperio, tal como se utilizaba en la época de Carlos V¡ adolecía de la 
misma ambigüedad que era propia de la idea de Teología. El Imperio 
tenía «un momento revelado» (non estpotestas nisi a Deo , de San Pablo; 
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donación de Constantino, coronación por el Papa, etc.) y tenía «un 
momento natural». Ahora bien, la crítica filosófica a la legitimación impe¬ 
rial de la conquista, iba referida, ante todo, al «momento revelado» de la 
Idea de Imperio. Pero esto no significaba que el Imperio, considerado 
desde su «momento natural», no pudiera ser justificado filosóficamente, j 
como expresión de la «unidad del Género Humano» y de la necesidad de j 
que todos los pueblos de la Tierra se mantuvieran dentro del «Derecho 
de Gentes» (hoy decimos de los «Derechos Humanos»). Éste es el punto 
de vista que mantuvo, el mismo año 1525 en el que Luis Vives publicó su j 
De communione rerum , Miguel de Ulcurrum, en su obra, dedicada a 
Carlos V Catholicum opus impértale regiminis mundi.w j 

En resolución, la justificación ideológica de la conquista, cualquiera 
que ella fuese, implicaba, no sólo el hecho de la conquista y del «descu¬ 
brimiento» (que se llevaba a efecto, en cualquier caso, al margen de las 
«cuestiones de justificación»), sino también una perspectiva imperial (en 
el sentido de Alfonso el Sabio), que situaba a la Monarquía hispánica en 
un nivel más elevado que el que mantendría una mera conquista rapaz, 
o incluso una ideología de la rapacidad, del «derecho de los más fuertes» 
(que es el criterio que alegan ciertos ideólogos del «Imperio vikingo»). Es 
evidente que la razón fundamental de la conquista estribaba material¬ 
mente en la mayor potencia de los conquistadores; pero es muy distinto 
que esta mayor potencia plantease la cuestión de su legitimación en fun¬ 
ción de los derechos naturales de los conquistadores, en la medida en 
que éstos iban más allá del mero programa de depredación. Que se inten¬ 
tase legitimar la conquista como un proceso de pacificación (como se 
hizo, a partir de las Ordenanzas de 1573), como un protectorado de los 
pueblos primitivos necesitados (como los niños) de cuidados especiales, 
no para mantenerlos perpetuamente en estado de tutela (como sugería 
Ginés de Sepúlveda), sino para conseguir su emancipación y su libera¬ 
ción (como se consiguió efectivamente cuando esos pueblos tuvieron la 
capacidad para emanciparse). Desde este punto de vista, la emancipación 
de las Repúblicas sudamericanas respecto de la Corona de España podría 


19 Vid. Luciano Terena Vicente, «Miguel de Ulcurrum. El emperador órgano y garantía 
del Derecho de gentes positivo »,Revista Española de Derecho Internacional, vol. 6,1953 
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verse como el cumplimiento mismo de la Idea imperial; no fue, por tanto, 
indicio únicamente de la decadencia esta Idea, sino también de su pleni¬ 
tud. 

Lo cierto es que, en medio y a través de todas estas controversias filo¬ 
sóficas sobre la legitimación de la conquista, tuvo lugar una profunda 
refundición en las primeras décadas del siglo xvi, de la antigua unidad 
española, en el seno de la nueva identidad hispánica. Es evidente que la 
refundición de la que hablamos tuvo como catalizador el descubrimien¬ 
to del Nuevo Mundo y las perspectivas que él abrió. Las líneas de fuerza 
medievales, que pasaban por el Mediterráneo, se desplazaron hacia el 
Atlántico. Los comerciantes de la Corona de Aragón vieron llegado su 
momento frente a sus enemigos naturales, los genoveses; no era la som¬ 
bra de los godos, sino también la sombra de la Hispania romana la que 
se proyectaba en los pactos de la confederación catalano-aragonesa con 
Castilla (una confederación que, juntando a Aragón, Cataluña, Valencia, 
Baleares y Navarra, alcanzaba 1.543.000 personas; Castilla llegaba a 
8.304.000). Nebrija, que había presentado su Gramática en la perspec¬ 
tiva del «fecho del Imperio», inventó también el símbolo del nudo (¿la 
nueva unidad que ataba el yugo a unas flechas, dedicado a Isabel y de sig¬ 
nificado no bien conocido?) y las palabras «tanto monta», palabras que, 
más adelante, se interpretaron interesadamente, por el partido aragonés, 
como expresión de la equiparación entre el poder de Fernando y el de 
Isabel, pero que probablemente teman una intención muy distinta: la 
intención de subrayar que, una vez establecida, contra la oposición de los 
nobles feudales, la monarquía autoritaria de los Reyes Católicos (con el 
instrumento unificador de la Inquisición), tanto daba («tanto monta») que 
los nobles se hubieran sometido al poder real unitario de grado o por 
fuerza («tanto monta cortar [el nudo gordiano] como desatar»). 

Es en este contexto de la refundición en el que se inicia la unidad de 
España, según su nueva identidad, en el que tiene lugar el segundo .«fecho 
del Imperio»: Carlos I se ve otra vez llevado a asumir, como antes su ante¬ 
cesor Alfonso X, ese mismo «fecho del Imperio». Carlos I es nombrado, 
bajo la denominación de Carlos V, Emperador del Sacro Romano 
Imperio. ¿Qué podía significar esto para España? Es frecuente decir hoy: 
una nueva y moderna identidad europea , a la que se habrían opuesto, 
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desde posiciones arcaicas y medievales, los comuneros. Así lo interpreta¬ 
ron Menéndez Pelayo, Marañón y Ortega, y esta música suena bien a los 
euroburócratas de nuestros días. Sin embargo, la equiparación de la dis¬ 
yuntiva Carlos V/Comuneros, con la oposición modernidad euro¬ 
pea/arcaísmo castellano, nos parece gratuita. Los comuneros eran tan 
modernos, al rebelarse contra las Cortes de La Coruña, como medieval 
era Carlos V al coronarse con la corona de los Otones. Ocurría acaso sen¬ 
cillamente que quienes se oponían a la «aventura» de Carlos V hacia el 
Sacro Romano Imperio Germánico es porque veían, no sin buenas razo¬ 
nes, como postiza su identidad dentro de ese Imperio «europeo». De otro 
modo, no es que buscasen circunscribir a Castilla en «autarquía», cuando 
estaban ya implicados eji la conquista del Nuevo Mundo; era que el 
«fecho del Sacro Imperio Romano » no era el suyo. Más aún: el título 
imperial que oficialmente recaía sobre Carlos V era incompatible con el 
título hereditario que Carlos I; podía alegar como Imperator totius 
Hispaniae . Si Carlos V se hacía Emperador de las Alemanias (de los 
Reinos, Ducados, etc , germanos), no podía ser Emperador de las Españas. 
Eran dos opciones incompatibles. Según esto, cabría afirmar que los 
comuneros (sin perjuicio de sus objetivos particulares) actuaron en con¬ 
sonancia con la «corriente principal de la Historia», la que optaba por un 
Imperio Hispánico dando la espalda al Sacro Romano Imperio. Tras la 
abdicación de Carlos Y prevaleció el partido hispánico; aunque el parti¬ 
do imperial -el del Sacro Imperio - todavía dio sus últimos estertores, al 
parecer, con el desgraciado hijo de Felipe II, el Príncipe Carlos, que -y 
esto sí que era un proyecto medieval- llegó a dejarse retratar como 
Carlos VI, en abierta rebelión a los planes y programas de su padre. 

Lo cierto es que el «fecho del Imperio» de Carlos V determinó pro¬ 
bablemente que se retirase la denominación «oficial» de Imperio al 
Imperio efectivo que se le estaba abriendo a España (del mismo modo a 
como el «fecho del Imperio» de Alfonso X determinó el desuso de los títu¬ 
los imperiales por parte de los reyes de Castilla). Mercurino de Gattinara 
había sugerido a Carlos I la idea de un Imperio entendido como 
Monarchia Universalis (que implicaba adquisición de territorios, ó, 
dicho de otro modo, «depredación formal»). Don Pedro Ruiz de la Mota, 
obispo de Badajoz, que en 1508 había marchado a Bruselas por roza- 
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mientes con Femando de Aragón y que presidió las Cortes de Santiago 
de 31 de marzo de 1520, no defenderá ya tanto un Imperio territorial, 
cuanto una Universitas Christiana que ejerciera la función de un poder 
moderador universal (más de acuerdo con la Idea de Imperio de las 
Partidas). Un poder moderador universal pero ejercido desde España: 
«agora es vuelta a España la gloria de España que muchos años pasados 
estuvo adormecida». 

En cualquier caso, el tratamiento de un asunto tan delicado como sin 
duda lo es el de la Idea de Imperio de Carlos I (no ya sólo la de Carlos V) 
de España, requiere tener en cuenta la distinción entre los puntos de 
vista emic (que nos introduzca en la idea de los agentes de esta Idea: 
Carlos I, Gattinara, Erasmo,Alfonso Valdés, el obispo Mota...) y los puntos 
de vista etic, por ejemplo, los que mantenían las otras potencias distintas 
del Imperio español, incluyendo al Papa; y en particular nuestro propio 
punto de vista, situado en las coordenadas del materialismo histórico. Se 
ha dicho (Maravall, por ejemplo) que la Idea de Carlos V no tiene nada 
que ver con la tradición española, sino que representa una ruptura con 
ella: la empresa imperial Carolina estaría conformada por componentes 
muy diversos (borgoñones, españoles, flamencos, alemanes, italianos...). 
La «erasmomanía» de otros historiadores (apoyados, en este caso, sobre 
todo, en la ínstitutio Principis Christiani , que en 1516 escribe Erasmo 
con destino al futuro Emperador y en donde aparece ya la idea de la 
Universitas Christiana) los lleva a concluir que el proyecto carolinio del 
Imperio se habría conformado esencialmente en el molde de esta idea de 
la Universitas Christiana , alimentada sobre todo por el canciller 
Mercurino de Gattinara, aunque otros atribuyen a Gattinara la Idea dan¬ 
tesca de la Monarquía Universal que «busca reducir el Universal Mundo 
bajo un solo Pastor» (proyecto que Carlos V atacará explícitamente en 
Bolonia en 1529). La Idea de una Universitas Christiana habrá que con¬ 
traponerla a la Idea de una Monarchia Universális en el sentido de que 
mientras la Universitas Christiana podría considerarse como una refor¬ 
mulación de los límites del proyecto medieval del Sacro Imperio 
Romano Germánico (circunscrito al ámbito europeo) de los Reinos o 
Repúblicas cristianas, a cuya armonía -y no el dominio sobre ellas sería 
lo que se buscaba- al proyecto de la Monarchia Universális habría que 
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atribuirle una estirpe «imperialista» diferente, que nos retrotraería al 
Imperio romano, incluso en los momentos previos (los de Augusto) a su 
conversión al cristianismo con Constantino; momentos, por tanto, ante¬ 
riores en siglos a la «donación de Constantino» (la Monarchia Uni¬ 
versalis ni siquiera llevaba el nombre de Cristiana; pretendía, acaso, man¬ 
tenerse al margen, con espíritu gibelino, de la Iglesia Romana, a la mane¬ 
ra como el proyecto de la pax universalis de Dante quiso mantenerse 
separado del proyecto de la pax christiana). 

Ahora bien: ¿podemos mantener desde nuestras coordenadas de hoy 
que el proyecto de una Monarchia Universalis fuera un proyecto no 
cristiano y que la Universitas Christiana , por ser cristiana debiera cir¬ 
cunscribirse al ámbito europeo, que era el ámbito de la cristiandad «real¬ 
mente existente»? ¿Podemos dar por supuesto que un proyecto que no 
busca la «dominación» de los Reinos a él sometidos no puede entender¬ 
se como Imperio universal, sino que habría que circunscribirlo al ámbito 
simbólico del Sacro Imperio , cuya Corona es la que precisamente reci¬ 
bía Carlos I? A nuestro entender, es la intersección de todos estos con¬ 
ceptos^ de algunos más, lo que explica la confusión objetiva de las Ideas 
implicadas en nuestro asunto. 

Ante todo, la Idea de una Universitas Christiana , como proyecto polí¬ 
tico, no tiene por qué identificarse con cualquier tipo de proyecto pro¬ 
movido desde el «agustinismo político». La Universitas Christiana es 
genéticamente inseparable de la Iglesia romana, pero estructuralmente, 
puede disociarse de ella. Se trata de decir, sencillamente, que en la expre¬ 
sión «Universitas Christiana» la condición de cristiano podría afectar, ante 
todo, a las sociedades que están siendo organizadas ya como sociedades 
políticas; es decir, «cristianas» podía equivaler a lo que hoy designamos con 
el nombre de «sociedades civilizadas», urbanas, como sociedades de fami¬ 
lia monógamas, frente a las sociedades tribales, salvajes o «bárbaras», polí¬ 
gamas, como pudieran serlo las tribus islámicas de los almohades o de los 
benimerines. Desde este punto de vista, la cristianización de una sociedad 
bárbara (idólatra) sería la condición previa para poder conformarla como 
sociedad política. ¿Cómo Carlos I, Rey de España, y plenamente conscien¬ 
te ya en las Cortes de La Coruña de que la Corona Imperial que va a reci¬ 
bir, no puede significar la dejación o el abandono de las inmensas regiones 
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del Nuevo Mundo que se le entregan junto con la Corona de Castilla? 
¿Acaso no se lo estaban recordando los españoles más adelantados de su 
Reino, como pudiera serlo Hernán Cortés? En la Carta de Relación envia¬ 
da en 30 de octubre de 1520 al «Xnvictissimo Emperador y Señor nuestro» 
Hernán Cortés le dice a Carlos I: «Por qué hé deseado que vuestra Alteza 
supiesse las cosas de esta Tierra: que son tantas y tales, que como ya en la 
otra Relación escribí [la primera, perdida] se puede intitular de nuevo 
Emperador de ella, y con título, y no menos mérito, que el de Alemania». 

La cristianización de los pueblos paganos del mundo no es sólo un 
mandato evangélico; es también la condición previa (que habría que 
encomendarla a los frailes: dominicos, franciscanos, agustinos...) para 
poder organizar políticamente a todos estos pueblos (que Carlos V diera 
orden, en un momento dado, de interrumpir las conquistas -o las entra¬ 
das- a nuevos territorios no significaba que abdicase de sus ideales cató¬ 
licos; significaba que las autoridades administrativas y militares sabían 
que una expansión incesante y continuada determinaba la despoblación 
de los territorios «pacificados», y que era preciso ajustar el ritmo de la 
expansión al ritmo de la sucesión dé las generaciones). 

Por otra parte, no cabe afirmar que un proyecto imperial que no 
busca la «dominación», sino la concordia o la paz entre las repúblicas o 
reinos cristianos a él adscritos, no pueda ser un Imperio universal; una tal 
afirmación se basa en la desatención hacia la distinción entre el «Imperio 
generador» (el «Imperio civil» de Ginés de Sepúlveda, pero también el 
«Imperio» de Alfonso X) y el «Imperio depredador» (el «Imperio heril» de 
Ginés de Sepúlveda). Otra cosa es que los indios, una vez cristianizados, 
debieran organizarse políticamente desde la perspectiva de un «Imperio 
heril» (que sería la tesis atribuida a Sepúlveda) o bien desde la perspec¬ 
tiva de ún «Imperio generador» (que fue la tesis de Vitoria y del propio 
Carlos I). Y esto significaba, por ejemplo, la condena de los métodos de 
evangelización de tantos dominicos, franciscanos o jesuítas que, en lugar 
de ver a los indios como futuros miembros de la Monarquía hispánica (lo 
que implicaba enseñarles la lengua castellana, incorporándolos a sus cos¬ 
tumbres, haciéndolos ciudadanos), preferían verlos como miembros 
inmediatos de una Universitas Christiana en sentido místico (el 
«Cuerpo de Cristo») para lo cual no era necesario que aprendiesen la len- 
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gua y las costumbres españolas, porque en las profundidades místicas del 
seno del Cuerpo de Cristo, el guaraní, el quechua o el náhuatl valían tanto 
como el latín o el castellano. j 

Teniendo en cuenta todas estas distinciones, cabría reivindicar la j 
estirpe hispánica de la Idea de Imperio de Carlos I, reivindicación que j 
fue propuesta ya, como ¿s sabido, por Ramón Menéndez Pidal, con argu¬ 
mentos emic muy sólidos y que reciben, nos parece, una enérgica reeva¬ 
luación desde la perspectiva etic en que nos hemos situado. La Idea de 
Imperio de Carlos I, sin perjuicio de constituirse en torno a la Uni- 
versitas Christiana (como condición general previa), habría tenido des¬ 
de el principio una conformación estrictamente política (no religioso- 
positiva), incluso gibelina r como la tuvo la Idea de Imperio de Alfonso X: 
el Imperio Universal Civil (no «heril») sólo puede ser un Imperio con¬ 
formado sobre reinos cristianos ya existentes o por crear; no puede ser 
un Imperio conformado por sociedades bárbaras o idólatras, ni tampoco 
un Imperio de dominación sobre pueblos cismáticos (musulmanes y, 
acaso también, protestantes). Según esto, si el Imperio debe ser cristiano 
no es tanto como medio de lograr la más plena unificación política (es la 
interpretación ordinaria), sino como el único modo de lograr la unifica¬ 
ción política misma de los pueblos de un modo no depredador o tiráni¬ 
co. La abdicación de Carlos V, renunciando a sus reinos infectados por el 
luteranismo, no pudo estar al margen de esta Idea de Imperio Civil. Con 
los infieles, con los herejes, no cabe organizar un Imperio no depredador 
o no tiránico; ante estas situaciones, al Imperio sólo le queda defenderse. 

El principal objetivo del Imperio de Carlos I será mantener al Imperio 
otomano dentro de sus límites, a la manera como el objetivo del Imperio 
romano de Augusto y sucesores había sido mantener la pax romana en 
un inmenso territorio, pero rodeado por bárbaros. No se tratará, por 
tanto, de extender más y más el Imperio por vía de la dominación, de la 
depredación o de la tiranía. Un Imperio generador sólo puede crecer 
sobre los pueblos cristianos (o dirían otros: «sobre pueblos civilizados»), 
y no para arrebatarles las tierras, las leyes o los fueros, sino para mante¬ 
ner la paz entre los reyes y los príncipes soberanos e independientes. 
Ésta es literalmente la doctrina de la Partida II de Alfonso X el Sabio. 

Estas ideas básicas y tradicionales en España sobre las directrices por 
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las que habrá de conducirse un Príncipe cristiano (y futuro Emperador) 
las habría recibido Carlos, no tanto de Erasmo, sino, en primer lugar, de 
su abuelo Femando el Católico. Menéndez Pidal apoya esta tesis en la 
Relación del fin y voluntad que el Católico Rey nuestro señor, que está 
en gloria , tenía en los negocios del Estado , que Pedro Quintana, primer 
Secretario de Estado, había escrito en febrero de 1516 y que llevó en 
mano a Flandes, inmediatamente después de la muerte de Fernando, a fin 
de ampliar de palabra dicha Relación. En esta Relación se dice que el 
Rey Católico tenía como propósito primordial la paz general entre los 
cristianos para poder hacer la guerra a los infieles; designio que implica¬ 
ba la defensa de la Iglesia contra tres enemigos: (1) los franceses, que per¬ 
turban y tiranizan pretendiendo hacerse señores de las tierras de otros 
lugares; (2) los cismáticos, como Juan de Labrit, Rey de Navarra, y (3) los 
turcos, contra los cuales el Rey Católico prepara una gran expedición: 
«... esta detenida Relación de las ideas estatales del Rey difunto hubo de 
impresionar al joven heredero. Carlos se nos mostrará como un discípu¬ 
lo de su abuelo hasta en la edad madura» 20 

Y, en segundo lugar, y no menos importante, las ideas básicas sobre el 
Imperio las habría recibido Carlos I del Doctor D. Pedro Ruiz de Mota, a la 
sazón Obispo de Badajoz, quien pronunció, en nombre del César, el famo¬ 
so discurso imperial, leído en las Cortes de Santiago, el 31 de marzo de 
1520. «No cabe suponer -dice Menéndez Pidal- para este discurso de 1520 
la intervención de algún otro humanista no español del séquito imperial.» 
(Se ha hablado de Ludovico Marliano, que era Obispo de Tuy; pero 
Giménez Fernández, que es quien propuso esta hipótesis, no ofreció nin¬ 
guna prueba.) Lo cierto es que el Doctor Mota, para apoyar la aceptación 
de la Corona Imperial por parte del Rey de España y salir al paso de quie¬ 
nes recelaban que la alta dignidad conferida a Carlos redundase en suje¬ 
ción o inferioridad de España respecto del Imperio (al temer, tantos caste¬ 
llanos o valencianos, verse reducidos a la condición de ima «provincia 
miserable» [hoy diríamos, de Europa]), acude a la tradición española: «el 
Rey D. Alfonso [X] seyendo el Reino de Granada y mucha parte de 


20 Introducción al tomo XVIII de la Historia de España , dirigida por Menéndez Pidal, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1966, págs. XV-XVI. 
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Andalucía de moros, salió del Reino a recebir el Imperio, que estaba en 
contienda y no sin contradicción como agora». A continuación, el Obispo 
inicia una exposición histórica digna del más depurado humanista del 
Renacimiento: «Agora es vuelta a España la gloria de España, que muchos 
años pasados estuvo dormida. Dicen los que escribieron en loor de ella 
que, cuando las otras naciones enviaban tributos a Roma, España envió 
emperadores: envió aTrajano, a Adriano yTeodosio, de quien subcedieron 
Arcadio y Honorio; y agora vino el Imperio a buscar Emperador a España, 
y nuestro Rey de España es fecho, por la Gracia de Dios, Rey de Romanos 
y Emperador del Mundo». Mota estaría aquí citando implícitamente a 
Claudiano: fíaec generat qui cuneta regant («España engendra los que han 
de regir al Mundo»); y Menéndez Pidal interpreta esta cita implícita crucial 
como expresión de «la concepción gibelina de la continuidad histórica 
entre el Imperio pagano antiguo y el Imperio moderno, recibido directa¬ 
mente de Dios, no del Papa, pues el Papa es posterior a Augusto». Pero lo 
que se subraya mucho menos, por parte de los comentaristas del discurso 
de 1520, es que su perspectiva «hispánica» (es decir, no «europea») no sólo 
se fundamentó en la Historia pretérita, sino también en el presente (es 
decir, en el futuro), en la consideración de que la España de Carlos I com¬ 
prende nada menos que un Nuevo Mundo. Mota subrayará, en efecto, co¬ 
mo lo hemos visto también en Hernán Cortés, que ese Imperio de Carlos I 
no sólo comprenderá la «grandeza de España», la «mayor parte» de Alemania 
y la «mejor parte» de Italia, sino también «otro Nuevo Mundo de oro fecho 
para él, que antes de nuestros días nunca fue nascido». 

Son frecuentes los historiadores (que a veces se autodenominan de 
«izquierdas») que interpretan el discurso de 1520 como expresión retó¬ 
rica de una ideología imperialista a la que se habría opuesto el «sentido 
común» del pueblo castellano o valenciano (el «fecho del Imperio» habría 
sido apoyado por la nobleza burgalesa con intereses en el mercado de la 
explotación de la lana); un pueblo que, tras la violenta reacción del movi¬ 
miento comunero, habría sido aplastado, una vez más, en Villalar, donde 
«los castellanos perdieron sus libertades». Sin embargo, esta interpreta¬ 
ción es propia, nos parece, más que de la «izquierda marxista», de la his¬ 
toriografía romántica liberal. Para decirlo con las palabras de Julio 
Valdeón:«... en Villalar no se perdieron las libertades de Castilla, sencilla- 
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mente ¡porque no existían!». Y añade: «las comunidades de aldea de los 
primeros tiempos de la repoblación fueron cayendo paulatinamente bajo 
la ventosa feudal. Los concejos abiertos subsistían sólo en minúsculas 
aldeas, mientras que en Villas y Ciudades fueron dando paso a institucio¬ 
nes municipales de carácter oligárquico. Las Cortes, al menos desde el 
siglo xv, apenas hacían otra cosa sino dar subsidio a los Reyes». Dicho de 
otro modo: el recelo y aversión de tantas gentes hacia el «Imperio» (es 
decir, hacia el Sacro Imperio , hacia Europa, cosa que suele olvidarse) se 
movía en el terreno de la protesta social que no tuvo fuerza bastante para 
imponerse a la «dialéctica de la Historia». Los comuneros fueron vencidos 
militarmente por la alianza de la alta nobleza y el gran comercio (cabría 
afirmar: de la caballería contra la infantería), pero sus más revoluciona¬ 
rios proyectos políticos, entre ellos los de las repúblicas urbanas autóno¬ 
mas, eran, más que «premodernos», una pura utopía, económicamente 
inviables en una época de fuerte expansión, a través de la competencia 
mútua en busca de mercados americanos y europeos. De hecho, una gran 
parte de los que se opusieron fueron reintegrándose al proyecto victo¬ 
rioso y en él pudieron recuperar más poder y más libertades de las que 
habían perdido. Y, en cualquier caso, si a la «revolución comunera», aun 
vencida subjetivamente en Villalar, cabe reconocerle alguna victoria his¬ 
tórica objetiva (es decir, algún significado o efecto histórico positivo) 
será precisamente, como hemos dicho, por haber contribuido, de modo 
decisivo, a recuperar y mantener «el punto de vista español» del Imperio, 
al oponerse violentamente al «punto de vista excéntrico» (desde la pers¬ 
pectiva castellana) de los que defendían el proyecto «europeísta» de 
refundición de España en el Sacro Romano Imperio con la ayuda de 
Castilla, de Aragón, de Valencia y del Nuevo Mundo. En su discurso de 
Roma, ante Paulo III, del 17 de abril de 1536, Carlos I hablará en español 
(«porque el francés, su lengua materna, le.es entonces repulsiva»). 
Menéndez Pidal subraya que la originalidad del Emperador es ahora 
modernidad, porque se anticipa en 1529 a la afirmación doctrinal que en 
1539 proclamó el fundador del Derecho internacional, Francisco de 
Vitoria, sentando que el Emperador no es el Señor del Mundo, ni por 
derecho divino, ni por derecho humano. 

No es fácil interpretar el alcance que tuvo en la conformación de la 
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Idea imperial de Carlos 1 el pensamiento de Antonio de Guevara, autor del 
Discurso del Emperador ante las Cortes de Monzón en junio de 1528 e 
incluso de la Oración ante el Papa Paulo ni, en 1536, con motivo de su 
coronación como Emperador. Al parecer, Guevara había aspirado a ser, 
respecto de Carlos, lo que Aristóteles fue para Alejandro, o lo que Plutarco 
fue para Trajano; a nuestro entender, Guevara se habría mantenido en la 
línea de Pedro Ruiz de Mota, en tanto ella representaba, frente a, la «línea 
Gattinara», no ya la alternativa del «imperialismo pacífico» (según la inter¬ 
pretación de Américo Castro) apuesto que jamás se rechaza la guerra con¬ 
tra los turcos, la que conducirá a la victoria de Lepanto-, sino, más bien, la 
alternativa del Imperio civil frente ál Imperio heril del que habló 
Sepúlveda. En cualquier caso, no nos parece que la participación de fray 
Antonio de Guevara como ideólogo del Imperio fuera decisiva. Guevara 
fue un cortesano (sin perjuicio de su condición de fraile franciscano 
minorita) cuya actitud podría describirse como la propia del escéptico, no 
ya tanto la del escéptico negativo (que no cree en nada, que se distancia 
de todo y a todo aborrece) sino del escéptico positivo, que «cree en todo» 
porque le entusiasman los proyectos más contradictorios haciéndose 
capaz de «comprenderlos» o de «identificarse con ellos» cuando las cir¬ 
cunstancias del oficio lo requieran. Y así, si recibe el encargo de escribir 
el discurso de Madrid, de 16 de septiembre de 1528, en el que Carlos I 
anuncia su propósito de ir a Italia a recibir la Corona de manos del Papa, 
Guevara lo escribirá recogiendo las ideas vigentes «políticamente más 
correctas»; pero también será capaz de escribir unas cartas comuneras, de 
volver a escribir la Oración imperial que Carlos V pronunciará ante Paulo III 
y, a la vez, arrastrada su ánima por la espiritualidad «aldeana» (no «cortesa¬ 
na») de quienes se oponían a la «Empresa de las Indias», podrá escribir, 
lleno de buena fe (aunque cuidando de utilizar el lenguaje «esópico») los 
famosos capítulos 3,4 y 5 de la tercera parte de Relox de principes (que 
Carlos I leyó en 1524), los del «villano del Danubio», en lós que difícil¬ 
mente podría dejar de verse una crítica radical contra la «ocupación» de 
América. (El «villano», ante Marco Aurelio, simbolizaría al «indio», ante 
Carlos I; si bien, fray Antonio podría reservarse la coartada de alegar, en 
caso de que su intención fuese descubierta, que su requisitoria se refería 
al «Imperio heril» o tiránico de Ginés de Sepúlveda y no al «Imperio civil».) 
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La Monarquía Hispánica de Felipe II 
y el Imperio español «realmente existente» 

La línea imperial que seguirá la Monarchia hispánica de Felipe II, no se 
denominó oficialmente «Imperio» (sin perjuicio de que a Felipe II le gus¬ 
tase compararse con el emperador Augusto); pero fue efectivamente la 
expresión más próxima de un Imperio Universal. Un Imperio «derrama¬ 
do» a lo ancho de cerca de 40 millones de km 2 (frente a los apenas 15 
millones del Imperio romano). Pero, sobre todo, un Imperio Universal 
por su condición de Católico. Sólo porque se actuaba en nombre de Dios 
(del Dios cristiano) el Imperio podía ser universal: «por Dios hacia el 
Imperio», podría ser la fórmula del Imperio hispánico, contrapuesta a la 
fórmula, más cercana al Islam -aunque renovada en el interregno del 
nacional-catolicismo franquista- «por el Imperio hacia Dios». La fórmula 
«por Dios hacia el Imperio», considerada desde la perspectiva de la Idea 
de la «Razón de Estado», podría interpretarse en el más estricto sentido 
del «maquiavelismo político» (contraponiéndola, por tanto, a la fórmula 
«por el Imperio hacia Dios» o bien -para utilizar un título calderoniano- 
«a Dios por razón de Estado»). Sin embargo, esta interpretación está inter¬ 
ferida por la distinción entre el Dios de la Teología natural y el Dios de la 
Teología dogmática (de las Iglesias), por un lado, y por la distinción entre 
la «Razón de Estado», como justificación de la tiranía del Príncipe (el 
Ricardo III de Shakespeare) y la «Razón de Estado» como eutaxia de un 
Estado particular (acaso la «Razón de Estado» de Giovanni Botero, o la 
«Razón de Estado» atribuida por sus críticos al galicanismo de Richelieu, 
obrando como un «atheista político», para utilizar la expresión de 
Gerónimo Gracián). Pero cuando mantenemos la perspectiva filosófica 
(que es la de la Teología natural), entonces el Dios que lleva hacia el 
Imperio es antes el Dios católico (Universal) -el Dios que entiende la 
Razón de Estado más allá del horizonte de la eutaxia de un Estado par¬ 
ticular- que el Dios cristianísimo (el Dios de las Iglesias cristianas, sean 
galicanas, sean anglicanas); es el Dios que confiere la autoridad al Rey 
pero no directamente (como querían los cesaropapistasjacobo I,Filmer 
o el propio Richelieu), sino a través del pueblo (como querían, en 
España, Mariana o Suárez): a raíz del asesinato de Enrique iy el 14 de 




España frente a Europa 

mayo de 1610, el Parlamento de París ordena quemar en la plaza pública 
el libro de Mariana en el que se defendía el regicidio (aproximadamente 
en los mismos años jacobo I mandó quemar en Oxford la Defensio fidei 
de Suárez). 

Desde esta perspectiva, resulta un mero anacronismo desacreditar la 
política inquisitorial del Rey Prudente como expresión de la intolerancia 
más pura (como su famosa prohibición de salir a estudiar al extranjero, a 
las universidades protestantes). La tolerancia sólo comenzóla considerar¬ 
se virtud propia (o, simplemente, una parte de la prudencia) a partir del 
siglo xvm, cuando los conflictos de las Iglesias reformadas y de la Iglesia 
romana habían neutralizado sus respectivos poderes (la tolerancia era 
simplemente miedo o respeto al enemigo, equilibrio de fuerzas). Cuando 
los Reinos, las Repúblicas o los Estados, mantienen, como evidencias 
indiscutibles, las creencias en sus principios, la tolerancia no podía ser 
considerada virtud, sino vicio, cercano a la adulación o a la negligencia. 21 
Sobre todo, de hecho, ni Francia, ni Alemania, ni Holanda, ni Inglaterra 
predicaron la tolerancia, ni pudieron practicarla en esta época. Porque la 
intolerancia, en el terreno político, equivalía a la misma incompatibilidad 
entre los Estados o Imperios paralelos que estaban desplegándose pocas 
décadas después de los años en que comenzó el despliegue del Imperio 
hispánico (todavía en nuestros días, la República francesa se manifiesta 
intolerante hacia la institución de la ablación, propia de los emigrantes 
africanos, considerada como primitiva, salvaje o inadmisible). Hoy sabe¬ 
mos que la tolerancia mutua es la única vía posible para la «convivencia 
civilizada» de las diversas confesiones religiosas salvacionistas; pero esta 
sabiduría es pura tautología, si se tiene en cuenta que a esa situación de 
«tolerancia civilizada» sólo puede llegarse cuando las religiones salvacio¬ 
nistas (por tanto, proselitistas), cada vez más minoritarias en el conjunto 
de nuestra sociedad, hayan dejado también de constituir el núcleo en 
torno al cual gira la vida de los individuos; cuando la religión se haya con¬ 
vertido en un «asunto privado». Entonces podrán coexistir las religiones 
salvacionistas, como coexisten en la misma ciudad, sin perjuicio de inci- 


21 Gustavo Bueno, «Sobre la tolerancia», i?/ Sentido de la Vida. Seis lecturas de Filosofía 
moral , Lectura iy Pentalfa, Oviedo, 1996, págs. 279-303. 
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dentes ocasionales, los socios de diferentes clubes de fútbol; es decir, 
cuando.las confesiones salvacionistas hayan dejado de comportarse 
como tales, para comportarse como los clubes de fútbol. Pero éste no es 
el caso de las grandes religiones salvacionistas (particularmente del cris¬ 
tianismo y del islamismo), sobre todo en una perspectiva histórica, pre¬ 
cisamente cuando las «religiones del libro», enfrentadas entre sí porque 
buscaban lo mismo, constituían el núcleo de la vida privada y de la vida 
pública (política) de la mayoría de las personas. La «leyenda negra» fue 
«simiescamente» interiorizada, y aun lo sigue siendo, por muchos espa¬ 
ñoles cultos que se ven llevados a considerar, prisioneros en una especie 
de «síndrome de Estocolmo»,por ejemplo, no sólo a Erasmo, sino también 
a Lutero, como la «vanguardia de la modernidad». (Como si los herejes de 
Valladolid, que ha novelado recientemente Delibes, no fuesen mucho 
más reaccionarios e irracionales que sus censores escolásticos; como si 
el fideísmo de Lutero no representase el espíritu frailuno más medieval 
y arcaico, que incluía el odio a los judíos, un odio que fue, por cierto, reu¬ 
tilizado en la época de los nazis.) En la Europa del siglo xx seguimos con¬ 
siderando intolerable la defensa de los principios del racismo nazi, o el 
ataque a la democracia, o a los derechos humanos, proclamados en la 
Asamblea General de la ONU, como en el siglo xvi se consideraba intole¬ 
rable la defensa del Islam o, en España, la defensa de Lutero, o el ataque 
a los dogmas expuestos en el Concilio deTrento. Las leyes de Felipe II de 
1518yl519 («ley de Aranjuez») prohibiendo imprimir, introducir o ven¬ 
der libros heréticos o prohibiendo a los letrados ir a estudiar o a enseñar 
a Universidades de países protestantes tenía, por tanto, un alcance polí¬ 
tico comparable al de nuestras leyes actuales prohibiendo editar o ven¬ 
der libros nazis que defiendan el «holocausto» o incluso que nieguen su 
existencia; o el de las otras leyes que prohíben ir a estudiar o a enseñar 
a las llamadas «sectas destructivas». Se trata.de una actitud vinculada fun¬ 
cionalmente a la estructura misma del Estado aunque los parámetros de 
esta función sean muy cambiantes: según la versión más radical, la que 
Platón nos ofrece, en el Libro XII de Las Leyes , nadie debe «salir de viaje 
privado» de su ciudad antes de estar «bien formado» en ella (si es que par¬ 
timos de que el Estado ep el cual se vive es bueno). «Que a nadie que sea 
más joven de cuarenta años le esté permitido en modo y manera alguna 
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salir del país; pero además, que no le sea lícito á nadie hacerlo en parti¬ 
cular, sino en misiones públicas, como heraldo o embajador, o viajero de 
una u otra clase» (Las Leyes 950d). Es cierto que Platón considera tam¬ 
bién, entre esos viajeros, a los ciudadanos «que deseen examinar las cosas 
del resto de los hombres con mayor detenimiento: que ninguna ley se lo 
prohíba» (ibid., 951a); sólo que éstos deberán tener más de cincuenta 
años (entre cincuenta y sesenta) y deberán dar cuenta de lo qye hayan 
visto en. la plaza pública. Los aspavientos que en muchas gentes de 
«izquierdas» (y también, últimamente, entre las gentes de'«derechas») sus¬ 
citan hoy las leyes de Felipe II podían atemperarse si se tuviera en cuen¬ 
ta que los conventículos luteranos, o calvinistas eran considerados como 
sectas destructivas de los fundamentos de la sociedad política coetánea 
(algo peor de lo que la Unión Soviética podía ser para los países occi¬ 
dentales y especialmente, para los EE UU, en la época de la «Guerra fría»). 

La Monarquía hispánica puede ser interpretada, en resolución, como 
el ejercicio de una filosofía relativamente bien definida, que se formula¬ 
ba a través de los tratadistas cristianos, construida en torno a la Idea 
(metapolítica) del Imperio Universal. «Y así como entre los miembros no 
hay más de una cabeza y entre los planetas más de un Sol, y en el cuer¬ 
po más de un ánima, y en el Reino más de un Rey, y en el ejército bien 
ordenado más de un Capitán General, y en todo el Mundo más de un 
Dios, así es imposible que en el mundo espiritual de la Iglesia haya más 
de una fe y de una religión», dice Rivadeneyra en el Tratado del Príncipe 
cristiano (1595). ¿Cómo tolerar la convivencia con las decenas de miles 
de moriscos valencianos cuya religión era uno de los principales motivos 
que determinaban el que siguieran hablando algarabía y comportándo¬ 
se, en sus costumbres, indumentaria, etc. de modos tales que no podría 
decirse que fueran un cuerpo asimilado a la Monarquía hispana? 

Pero la universalidad del Imperio nunca se confundió en España, ya 
desde los tiempos del Cid, con las pretensiones temporales de la Iglesia 
Católica. El dogma católico, tal como se formuló enTrento, equivalía, para 
el Imperio de Felipe II (a quien mejor podríamos llamar «Emperador», 
aunque no fuese jurídicamente, que «Rey de España», porque tampoco 
jurídicamente tenía este título), a lo que la «Declaración Universal de los 
Derechos Humanos» de 1948 representa hoy para los Imperios o Estados 
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modernos: la trama normativa fundamental a partir de la cual puede 
empezar a ponerse en ejecución la política efectiva. En este sentido, el 
Concilio Ecuménico de Trento podría ser interpretado como una opera¬ 
ción al servicio de la política de Felipe II (de la misma manera a como la 
Asamblea «Ecuménica» de la ONU, que proclamó la «Declaración 
Universal de los Derechos Humanos», puede considerarse como una ope¬ 
ración al servicio de las Potencias capitalistas victoriosas de la Segunda 
Guerra Mundial -ni la URSS, ni China suscribieron la «Declaración 
Universal»- que querían conjurar, entre otras cosas, el derecho de insu¬ 
rrección de los pueblos). El significado del Concilio de Trento, en función 
de la política imperial, está muy bien expuesto en un libro reciente: «No 
será quizá muy exagerado interpretar al Concilio de Trento (al menos en 
lo que se refiere a su fenómeno histórico visible)... como un instrumen¬ 
to de la política de Felipe II, en lugar de pensar, como parecería en prin¬ 
cipio más razonable, que éste habría aplicado el espíritu de la doctrina 
católica romana, con alguna ayuda, eso sí, de hierro y de espada». 22 

La distinción entre los fines del Imperio católico y los fines de la 
Iglesia romana fue establecida claramente por los propios teólogos-filó¬ 
sofos católicos (como Juan de Torquemada, Soto, Vitoria y Suárez) en su 
doctrina del «gobierno indirecto». Suárez, después de reconocer la reali¬ 
dad de más de un Imperio (lo que viene a significar una reivindicación 
de la independencia de la Monarquía hispánica respecto del Sacro 
Romano Imperio ), establece claramente (Defensio fidei , libro ni, cap.V) 
el principio de que el poder político, el del Emperador, por supuesto, es 
soberano en su orden; pero -añade- «puede suceder que la materia 
misma del poder civil deba ser dirigida y gobernada en orden al poder 
espiritual». Entonces, aunque el príncipe temporal (Jacobo I de 
Inglaterra) y su poder en sus actos no dependan directamente de otro 
poder que sea del mismo orden y que mire al mismo fin solamente, sin 
embargo puede suceder que necesite ser dirigido, ayudado y corregido 
en su materia por el poder superior que gobierna a los hombres, en 
orden al fin más excelente y eterno: «en este caso, esa dependencia se 
llama indirecta, porque ese poder superior a veces se ocupa de cosas 


22 Patricio Peñalver, Los místicos españoles, Akal, Madrid, 1997, pág. 46. 
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temporales, no directamente o por razón de ellas mismas, sino -como 
quien dice- indirectamente y por razón de otras cosas». 

La cuestión es. determinar cuáles sean «esas otras cosas»: ¿la salva- j 
guarda de la fe cristiana o la salvaguarda de los derechos del hombre y 
del ciudadano? En cualquier caso, la teoría del gobierno indirecto, al que 
la Monarquía hispánica habría de someterse, es la mejor expresión posi¬ 
ble de las líneas en las que teóricamente debía mantenerse un Imperio j 
no depredador: los fines del Imperio no son la colonización, la expropia¬ 
ción, sino la liberación de los hombres. Y, como es sabido, la doctrina de 
Suárez influyó mucho en la América española, ya a partir de Juan de 
Atienza (Provincial jesuita del Perú), a finales del siglo xvi, y de Diego 
Torres, primer provincial del Paraguay y fundador del Colegio Máximo de 
Córdoba en 1612, que manifestó a sus superiores que los cursos se lle¬ 
vasen a cabo de acuerdo con las enseñanzas de Francisco Suárez. Suárez 
llegó a ser considerado incluso como subversivo, ante una Corona abso¬ 
lutista e ilustrada. «El principado político no viene inmediatamente de 
Dios, sino mediatamente de Dios»; «Dios confiere la potestad suprema a 
la comunidad, la cual, aunque haya sido transferida al Príncipe, queda 
retenida in habitu por el pueblo». De aquí se inferiría que, en caso de una 
ley injusta, el rey no debía ser obedecido. Lo que implicaba continuar la 
tradición, ya mencionada, del siglo xvi (Mariana, Soto, etc.) en defensa del 
tiranicidio, aunque restringiéndolo a situaciones muy graves; doctrina 
que no recibió la aprobación de los teólogos del siglo xvn. Pero esta acti¬ 
tud tenía algo que ver, sin duda, con situaciones tales como la resistencia 
contra el Virrey de Nueva España, el Marqués de Gelves, en 1624, o con 
el levantamiento, 1655, del pueblo chileno de Concepción, contra el 
nepotismo de Antonio de Acuña. Incluso cabría considerar la utilización 
que de Suárez hicieron los jesuítas expulsados por Carlos ID, y que con¬ 
tribuyó a la preparación de la ideología independentista de muchos paí¬ 
ses americanos. 

No cabe duda, desde luego, que la conquista -la «entrada»- se llevó a 
cabo en medio de innumerables tropelías, crueldades, extorsiones y actos 
criminales; pero todas estas acciones hay que cargarlas a cuenta dé los 
particulares y no a cuenta de la política del Imperio. Esto no es una dis¬ 
culpa, puesto que el Imperio, sin los particulares, no habría podido cons- 
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tituirse y extenderse; por lo que las tropelías, extorsiones, etc. no habrán 
de ser tratadas como la pars pudenda que «no debiera haber tenido 
lugar», porque forma parte de la dialéctica del Imperio. Planteado a esta 
escala, el proceder del Imperio hispánico no es distinto del proceder de 
cualquier otro Imperio depredador. Sin embargo, la cuestión estaría mal 
planteada de este modo, desde el momento en que se pretende distinguir, 
según un esquema dualista, el «lado bueno» y el «lado malo» del Imperio, 
su anverso y su reverso (la cruz y la espada, etc.). En realidad, no habría ni 
lado bueno ni lado malo, ni anverso ni reverso.Todo sería cuestión de las 
escalas con las cuales nos aproximamos a la realidad: o bien utilizamos 
una escala «molecular», o bien utilizamos una escala «molar». Las figuras 
| que percibimos a escala molar no existen «a pesar» de las figuras que per- 
! cibimos a escala molecular, sino que se hacen a través de ella, 
í El Imperio hispánico, como cualquier otro Imperio, arroja «figuras 
i históricas» (a escala molar) que, buenas o malas, sólo pueden ser el resul¬ 
tado de las actividades o de grupos de individuos particulares (molecu¬ 
lares) presididos por leyes psicológicas (etológicas) ligadas a la ambición, 
a la envidia, al miedo, al orgullo, a la dureza de corazón... Un ciudadano 
europeo actual (sobre todo antes del «paréntesis» nazi) podía sentirse 
orgulloso de formar parte del mundo desarrollado, resultado de la revo¬ 
lución científica industrial, de la democracia, etc. Sin embargo, como 
decía Marx, ya en 1846 (Carta a P Annenkov), «la esclavitud directa es un 
pivote de nuestro industrialismo actual, lo mismo que las máquinas, el 
crédito, etc’ Sin la esclavitud no habría algodón, y sin algodón no habría 
industria moderna. Es la esclavitud lo que ha dado valor a las colonias, 
son las colonias lo que ha creado el comercio mundial y el comercio 
mundial es la condición necesaria de la gran industria mecanizada. Así, 
antes dé la trata de negros, las colonias no daban alimento más que unos 
pocos productos y no cambiaron visiblemente la faz de la Tierra. La escla¬ 
vitud es, por tanto, una categoría económica de la más alta importancia». 

No se trata, por tanto, de «justificar» (¿ante quién?) la servidumbre 
americana por los resultados; por tanto, tampoco se trata de condenar a 
esta civilización industrial por su vicio de origen. Se trata de reconocer 
la realidad de una dialéctica en marcha entre sus figuras «molares» y las 
«moleculares». Isabel la Católica había prohibido la esclavización de los 
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indios de La Española, una vez que los había reconocido como súbditos 
de la Corona de Castilla (Real Cédula de 20 de junio de 1500). Pero, y 
supuesta la necesidad de explotar los territorios descubiertos, ¿cómo 
podrían haberse explotado los latifundios, si no se disponía de mano de 
obra? No se consideraba esclavos a los indios, pero sí se los repartía obli¬ 
gatoriamente para trabajar las tierras y las minas, a razón de 100 indios 
por cahéza para los altos cargos de la Isla, de 80 para cada caballero, etc. 
Y el mismo padre Las Casas, que se había distinguido por la defensa de 
los indios, llegó a aconsejar la conveniencia de importar esclavos negros 
a las Indias, a fin de aliviar el trabajo de los nativos y de incrementar la 
producción de oro (Las Casas calculaba que con veinte negros era posi¬ 
ble obtener más oro que con cuarenta indios). 

Siempre podremos preguntar: ¿y de dónde venía la necesidad de 
explotar los territorios descubiertos?, ¿por qué los conquistadores no se 
conformaron con el disfrute de esas tierras paradisiacas que habían des¬ 
cubierto, mientras recitaban, acordándose del Rey Héspero, el Beatus Ule ? 

La respuesta histórica sólo puede formularse en función de las pau¬ 
tas de conducta que a los «creadores del Imperio» les venían impuestas, 
no ya sólo por su condición de primates, sino también por su propia cul¬ 
tura católica. Los españoles no emprendieron sus expediciones, con los 
terribles sacrificios que ellas comportaban, para ir a las selvas o a las pla¬ 
yas americanas a recitar el Beatus ille , aunque muchos contemporáneos 
nuestros desde su más pura conciencia ética y ecológica nos digan, en 
sus lamentaciones, ante la Historia de los Imperios, que eso es justamen¬ 
te lo que debieran haber hecho. En general, cabría decir que la potencia 
de un Estado y, en particular, la de un Imperio, no se mide tanto por el 
grado de identificación o de «entrega» a sus planes y programas que 
puedan tener los ciudadanos o los grupos de los ciudadanos que lo inte¬ 
gran; cada grupo, como cada ciudadano, se mueve en función de sus 
fines particulares («moleculares») y lo importante es que el Estado, o el 
Imperio, haya sido capaz de tejer una red («molar») capaz de canalizar los 
«efectos masas» resultantes de la conjunción de los grupos particulares, 
y de los excedentes que así se obtienen, para aplicarlos a la realización 
de sus propios proyectos generales. 

Por último, es este determinismo histórico, que explica los planes y 
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programas de los «creadores del Imperio», el que explica también las 
diferencias que puedan existir entre unos imperialismos y otros. El impe¬ 
rialismo inglés o el holandés están vinculados a una cultura protestante 
(calvinista), en la que se incubó la pequeña y gran burguesía, que llevaría 
a efecto la revolución industrial del capitalismo moderno. El imperialis¬ 
mo español es hijo de una cultura católica que. no desarrolló una bur¬ 
guesía capitalista semejante, sino otras formas de relación con la tierra y 
con los hombres que no tenían exactamente la forma de la explotación 
capitalista. La diferencia podía simbolizarse en la diferencia que existió 
entre Liverpool y Sevilla, como centro de referencia de las relaciones 
entre los imperios respectivos y sus metrópolis. Liverpool era el lugar de 
donde partían los barcos que emprendían la «ruta triangulan) que, 
mediante transacciones con los jefes de las tribus africanas (Jos esclavos 
negros fueron, en general, proporcionados por sus propios jefes negros), 
recogían su carga y la transportaban a América, trayendo los barcos car¬ 
gados de materias primas o semielaboradas con destino a la industria 
capitalista. Sevilla, el lugar que centralizaba el movimiento de los barcos 
en su Casa de Contratación, controlada por la Corona, que invertía el oro, 
la plata, o los demás bienes, no ya tanto en la creación de una industria 
capitalista, cuanto en sufragar los gastos del Imperio, o en inversiones 
«no productivas» de los encomenderos que regresan a España, o de los 
nobles o mercaderes enriquecidos. Esta diferencia de ritmo estructural, 
marcada ya desde los orígenes respectivos está en el fondo del carácter 
depredador, a escala molar, del imperialismo inglés, por un lado, y del 
carácter no depredador del Imperio español por otro. Diferencia que 
dará lugar también a paradojas tales como la constituida por el hecho de 
que Inglaterra pudo prohibir la esclavitud antes que España, pero no pre¬ 
cisamente por su «superior actitud ética» (acaso atribuida a una «profun¬ 
da religiosidad interior»), sino en razón dé una actitud ética todavía más 
infame que la de los encomenderos, si es que lo que condujo realmente 
a la liberación de los esclavos, o de los siervos, fue el objetivo de crear 
individuos libres (con libertad-de ) en el mercado, a fin de poder vender 
en él su fuerza de trabajo, sometiéndolos, por tanto, a una explotación 
todavía más refinada y más barata que la explotación propia del escla- 
vismo o de la servidumbre tradicionales. 
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El Imperio español durante los siglos xvn y xvm 

Durante los siglos xvi, xvn y xvm, la enorme nave del Imperio hispánico 
se mantiene intacta, sin perjuicio de las vías de agua, palos rotos y desar- 
boladutas importantes que en ella se van produciendo. Pero también se 
registran recuperaciones sorprendentes.Al empezar el siglo xvn, y tras el 
aseguramiento, por el Duque de Lerma, de las posiciones logradas en el 
Tratado de Vervins, de 1598, la reputación de España se considera casi 
intacta. Los planes y programas «imperiales» no pudieron mantenerse a 
la altura y ritmo debidos, y no sólo por motivo de la evolución de la 
estructura interna (en esta evolución hay que contar los mismos proce¬ 
sos de maduración de los territorios ultramarinos), sino también por el 
«acoso a muerte» de los Imperios depredadores que habían ido surgien¬ 
do en Europa, sobre todo el Imperio inglés y el holandés. Quevedo puso 
al descubierto esta clavé en sus famosos versos: 

Y es más fácil, ¡Oh España!, en muchos modos 
que lo que a todos les quitaste sola 
te puedan a ti sola quitar todos. 

Durante la primera mitad del siglo xvn el Imperio español conserva su 
condición de «primera potencia europea» y quiere mantener esa condi¬ 
ción. A ese objetivo se ordena la política del Duque de Lerma y la del 
Conde-Duque. Otra cosa es que, de hecho, dispongan de recursos para 
mantener tal objetivo. Las guerras necesarias para el intento obligaban a 
aumentar la presión fiscal sobre los contribuyentes castellanos y Jes 
impedían salir adelante. Estas guerras, en todo caso (que lucieron céle¬ 
bres a los tercios españoles, en victorias resonantes, Breda, la más famo¬ 
sa), no eran meras «aventuras idealistas» inspiradas por un espíritu apos¬ 
tólico frente a los herejes holandeses; se trata, entre otras cosas, de frenar 
el imperialismo depredador holandés que, en plena expansión, obstacu¬ 
lizaba el comercio español con las Indias Orientales y con las Occiden¬ 
tales. Así pues, a la crisis económica había que vincular el descensó alar¬ 
mante de nupcialidad y de natalidad (aunque la población se mantenía 
todavía en torno a los ocho millones) y el incremento excesivo de los clé- 
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rigos; y estos procesos incidían en una sociedad cuyos miembros prefe¬ 
rían, si podían, fundar un «mayorazgo corto», para poder vivir de sus exi¬ 
guas rentas, a trabajar como labradores, artesanos, médicos o legistas. 
Algunos (como Saavedra Fajardo) atribuirían la decadencia precisamente 
a esta absurda disposición de las gentes; pero en realidad, esta misma dis¬ 
posición, en un entorno político distinto, como el de los siglos prece¬ 
dentes, no hubiera conducido a tan catastróficos resultados. La situación 
empeoró a consecuencia de los efectos que los mismos ejércitos que 
debían actuar en el exterior produjeron en el interior. Tras el Corpus de 
Sangre del 7 de junio de 1640, en el que el Virrey de Felipe IV en 
Cataluña, el Marqués de Santa Coloma, fue asesinado, y una «Junta de 
Brazos», movida por Pau Claris, canónigo de la Seo de Urgel, declara la 
independencia del Principado de Cataluña, como una república dispues¬ 
ta a ponerse «bajo la obediencia del Rey Cristianísimo como en tiempo 
de Carlomagno». Sin embargo, ¿podría asegurarse -como tantos historia¬ 
dores «nacionalistas» afirman- que fue «Cataluña» la que declaró la inde¬ 
pendencia y no más bien una élite formada por burgueses y clérigos 
«humanistas» -los «más de cuatro mil villanos de los segadores» estaban 
amotinados, no tanto por motivos «políticos», sino por motivos «sociales» 
derivados de los abusos de los alojamientos de los soldados- alimentados 
por agentes franceses? Leemos en los Avisos de Pellicer, 12 de junio de 
1640: «Dicen que a estos [un tal Extraheque, que se había proclamado 
Capitán General de Cataluña, y un compañero mallorquín] vinieron men¬ 
sajeros del Rey Cristianísimo [Luis XDI] ofreciéndoles amparo y protec¬ 
ción, pero que respondieron eran vasallos de su Rey [Felipe IV], y no trai¬ 
dores; que no habían tomado las armas contra Su Majestad, sino contra 
las extorsiones de los soldados, y que si otra vez venían con semejantes 
legacías, los colgarían». Sólo así se explicaría que después de Westfalia 
(l640),muerto o asesinado Claris (febrero de 1641), y sometidos los cata¬ 
lanes a una obediencia por parte de Mazarino más fuerte que la que te¬ 
nían con Felipe IV, Barcelona fuera recuperada (9 de octubre de 1652); 
sólo así se explica que, una vez muerto Carlos n, Cataluña, olvidándose 
de Francia, tomase partido por el pretendiente austríaco a la Corona de 
España, el Archiduque Carlos, a quien juró como Rey de España en Bar¬ 
celona. 











I 


358_ 

España y el Imperio 


España frente a Europa 


i 

! 

i 

i 

! 


' La decadencia española 


Durante estos tres siglos, la obra histórico-universal de España fue gigan¬ 
tesca y la «famosa decadencia» española es sólo un modo de contar la his¬ 
toria utilizando, principalmente, la ridicula categoría historiográfica del 
«retraso histórico» (ligada al esquema global de una supuesta «evolución 
lineal y progresiva» de la Humanidad). España quedó atrás en tecnología, 
en ciencia, en religión, en filosofía, en economía..., se dice, mientras que 
los restantes Estados europeos iniciaban la senda de4a «modernidad» -la 
revolución industrial, la mecánica cartesiana, el calvinismo, la armonía 
preestablecida, la fisiocracia-. No creemos que sea buen método para 
salir al paso de esta visión el intentar ofrecer supuestos correlatos espa¬ 
ñoles de la tecnología, de la ciencia, etc., al modo como lo hizo Juan 
Pablo Fomer en su Exhomación de 1786 al discurso que el abate Denina 
pronunció en la Academia de Ciencias de Berlín, sobre el tema «¿Qué se 
debe a España?». La cuestión ha de plantearse de otro modo, sobre todo, 
cuando damos por retirado el esquema del desarrollo lineal (paralelo al 
esquema de la «evolución lineal y progresiva» de las especies animales). 
Diremos, por ejemplo, que España hubo de seguir vías particulares, ata¬ 
car otros frentes,y «evolucionar» por otros caminos. Su retraso relativo en 
importantes sectores fue, en general, poco profundo y susceptible de ser 
recuperado en escasas décadas. Es erróneo, en todo caso, pensar que la 
música polifónica, el álgebra, la mecánica o la filosofía racionalista, esta¬ 
ban surgiendo por emanación de los «genios nacionales» de Francia, 
Inglaterra o Alemania, como si todos ellos no procedieran del fondo 
común de una cultura medieval. Un fondo común del que había también 
bebido España, y aquí está la razón de que España pudiera «ponerse al 
paso» («homologarse») en cualquier momento, si se empeñaba en ello, 
como fue haciéndolo. Además, en muchos sectores, ni siquiera puede 
hablarse de retraso, cuando los «adelantos» europeos ño son muchas 
veces sino resultado de una simple valoración ideológica. ¿Acaso son ade¬ 
lantos las doctrinas cartesianas sobre la conciencia, el cogito , o la teoría 
de la glándula pineal? ¿Acaso es más adelanto la monadología de Leibniz 
que las pelucas empolvadas? ¿Acaso es un adelanto la doctrina de la 
moral kantiana? La escolástica española desarrolló construcciones filoso- 
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ficas tan sutiles y avanzadas (en Teología natural -la doctrina de la «cien¬ 
cia media».- o en Filosofía moral -el casuismo-) como pudieran serlo las 
construcciones de esa llamada «filosofía moderna». 

Es cierto que el grado de postración en el que había caído la Corte 
española en la época de Carlos II no podía ser más bajo. Lo que no quita 
que el motivo principal que el Consejo de Estado tuvo para aconsejar al 
Rey Hechizado (a veces, desde Tineo, Asturias) una decisión en favor de 
Felipe de Anjou, el nieto de Luis XTV¡ pudiera haber sido el de conseguir 
el apoyo de Francia para poder mantener a flote el Imperio, a punto de 
desmembrarse. También es cierto que Luis XIV, después de mucho pen¬ 
sárselo, aceptó el ofrecimiento obedeciendo, desde luego, a los intereses 
de su Corona. De hecho, en los primeros años del reinado de Felipe V el. 
| embajador de Francia asistía a las reuniones del Gabinete («Despacho»); 
Luis XIV controló el nombramiento de altos cargos, por ejemplo, el de 
Juan Orry, para las finanzas, y sin embargo, sería erróneo inferir de aquí, 
como si hubiera sido la norma del reinado, la sumisión perruna del 
nieto al abuelo. Y como si no hubiera que contar también con una co¬ 
rriente interna capaz de mantener la mínima conciencia respecto de los 
intereses españoles. Cuando en 1708 los ejércitos aliados acorralaron a 
Luis Xiy y cuando en 1709 el desastre de Malplaquet le determinó no 
sólo a pedir la paz de nuevo, sino incluso a hacer la guerra a su nieto, con 
objeto de quitarle el trono de España, Felipe y es decir, el grupo en el que 
él se había implicado, desoyó las órdenes del abueio y se decidió a «morir 
luchando antes que abandonar la. Corona y mis súbditos, que tan abne¬ 
gadamente se sacrifican por mí». Y cuando en las negociaciones de 
Utrecht, a partir de 1711, Luis XIV aconseja a su nieto que renuncie al 
trono de España, Felipe V no acepta en modo alguno su consejo y se limi¬ 
ta a renunciar al trono de Francia (a la vez que el Duque de Berry y el 
Duque de Orleans renunciaron a la Corona de España). De hecho,y a par¬ 
tir del reinado de Felipe y la recuperación de España fue un hecho en el 
terreno económico y aun en el político. España sigue siendo una Gran 
potencia, y su estabilidad asombra e indigna a las otras potencias euro¬ 
peas, sobre todo a Francia: «para los escritores políticos franceses -obser¬ 
va Gonzalo Anes- la existencia de la vieja monarquía, su estabilidad y 
hasta su inmovilismo, venían a ser como una provocación». Ni siquiera 
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puede decirse que España ha perdido su voluntad de mantener su con- ; 
dición imperial, porque aun cuando en la Instrucción para la Junta de | 
Estado de 1787 se considera que no interesan nuevas conquistas en 
Europa, sin embargo, se hacen planes para volver a incorporar a Portugal 
(junto con sus inmensas posesiones ultramarinas), a través de enlaces 
matrimoniales: en esta perspectiva se negociaron las bodas de Doña 
Carlota Joaquina, hija de Carlos IV, y de Don Juan, Príncipe del Brasil, así 
como las de Don Gabriel, hijo de Carlos DI, con Doña Ana Victoria de 
Portugal. 

En particular, es absolutamente falso decir, como se dice muchas 
veces, que en la Guerra de Sucesión se produjo ya el primer conato serio 
de secesión de Cataluña, y que España, representada por Felipe y la inva¬ 
dió brutalmente hasta el punto de tomar al asalto Barcelona. Pero Feli¬ 
pe V jamás pretendió invadir Cataluña; lo que buscaba era someter al 
Archiduque Carlos, al que tantos catalanes aclamaban, pero no como 
«libertador de Cataluña», sino precisamente como Rey de España. 
Cataluña (con Zaragoza, con Valencia, etc.) había tomado el partido de 
Carlos de Austria, frente al partido de Felipe de Anjou; sin duda, ya en el 
reinado de Carlos II, cuando se hablaba de su sucesión, muchos catalanes 
se inclinaban por la Casa de Austria. Actuaba ahí, acaso, una aversión 
tradicional, desde los tiempos de la «Marca hispánica», a sus vecinos fran¬ 
ceses (como se demostraría, un siglo después, en la «Guerra de ia 
Independencia», contra Napoleón). Algún escritor catalán subrayará, 
como razón de la actitud catalana hacia Francia, el temor de que el cen¬ 
tralismo francés pudiese reforzar el centralismo castellano y perjudicar 
los privilegios tradicionales; este temor explicaría también el hecho de 
que, en torno a Cataluña, se agrupasen las otras partes de la antigua 
Corona de Aragón. Felipe V, sin embargo, reunió las Cortes catalanas en 
1701-1702, en las que se aprobaron todas las constituciones que le Rie¬ 
ron presentadas, «las constituciones más favorables que había obtenido 
la provincia» (decía Feliu de la Penya). «Vinieron a quedar los catalanes 
más independientes del Rey que está el Parlamento de Inglaterra» (dice 
Macanaz en sus Memorias). 

En cualquier caso, el apoyo de Cataluña al partido del Archiduque 
Carlos nada tuvo que ver con un proceso separatista. El 5 de noviembre 
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de 1703 el Archiduque Carlos fue solemnemente jurado en Barcelona 
como Rey; de España y Conde de Barcelona («Visca la Patria!», «Visca 
Carlos tercer!»). Después viene la batalla de Almansa (25 de junio de 
1707); no por ello cedieron los catalanes en su apoyo al Rey de España 
que ellos reconocían, el Archiduque Carlos. Y tras importantes variacio¬ 
nes de la coyuntura -entre ellas la muerte del emperador José I, en 1711- 
Felipe y con la ayuda del Duque de Berwick, decidió el asalto a 
Barcelona. Rafael de Casanova, Presidente del Consejo de Ciento, propu¬ 
so sucumbiesen todos los barceloneses antes de permitir la entrada de 
| Felipe V Sin embargo, el asalto tuvo lugar el 11 de septiembre de 1714. 

| ¿Qué tiene que ver entonces la fecha, conmemorada hoy como Diada, 
j con la «invasión» de Cataluña por ei Rey de España? Era un proclamado 
Rey de España en Madrid, Felipe V, el que se enfrentaba a otro Rey de 
España proclamado en Barcelona, como «Carlos III»; y a quien, para más 
¡ inri, le correspondía el título de Emperador del Sacro Romano Imperio. 
i Si «Carlos III» hubiese ganado la Guerra de Sucesión, se habría reprodu¬ 
cido en el siglo xvm la situación que en el siglo xvi tuvo lugar a propósi¬ 
to de Carlos I; en realidad, se reprodujo, más bien, la situación del «fecho 
del Imperio» que en el siglo xm emprendió Alfonso X, sólo que al revés. 
Porque, en esta ocasión, el Rey de Castilla que aspiró al Imperio, se quedó 
sin él y, en la otra, el Emperador, que aspiraba al Reino de España, se 
quedó también con las ganas. De hecho, parece que la amenaza de que, 
muerto el Emperador José I, «Carlos m» de España (y VI de Alemania) res- 
: taurase el Imperio de Carlos Y determinó que Inglaterra y Holanda le 
retirasen su apoyo, lo que favoreció, evidentemente, el triunfo final de 
Felipe V (que ya se había anunciado, desde luego, en Almansa). 

Tras la derrota del Archiduque Carlos -prácticamente: después de la 
batalla de Almansa-, el Reino de Valencia, el de Cataluña, etc., perdieron 
sus fueros. ¿Puede decirse -como dicen tantos «historiadores autonómi¬ 
cos»- que «España se los quitó»? No puede decirse esto en absoluto, salvo 
quien tenga voluntad deliberada de mentir o inteligencia muy corta. No 
fue España, sino el partido victorioso, el de los Borbones, quien suprimió 
los fueros, como hubiera suprimido otros fueros (castellanos, leoneses, 
andaluces o vascos) el partido del Archiduque Carlos si hubiera ganado 
la guerra. En cualquier caso, no fue la España del Imperio quien podría 
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suprimir estos fueros', precisamente porque el Imperio sólo podría cons¬ 
tituirse bajo la suposición de que esos fueros, que fueron jurados por 
Carlos V y por los demás monarcas hispánicos, antes de que una guerra 
civil tan significativa como lo fue la guerra de sucesión hubiera podido 
estallar de hecho. Sobre todo, hay que tener en cuenta que el Decreto del 
29 de junio de 1707 sobre abolición de fueros y exenciones no tiene 
como objetivo humillar o someter a Castilla a los Reinos de Valencia, de 
Cataluña o de Aragón, porque él se orienta más bien portel ideal unifor- 
mador que, en palabras del abate Gándara, se habría expresado así: «una 
moneda, una ley, un peso, una lengua y unareligión». 


El Imperio español entre los nuevos Imperios depredadores. 

Don Quijote 

El imperialismo español, en cuanto Imperio Universal, se enfrentó no sólo 
a los «indios inocentes» (concepto idílico que cubre tanto a las tribus pale¬ 
olíticas como a los poblados neolíticos o incluso a algunas Ciudades- 
Estados chibchas), sino también a otros «imperialismos» depredadores 
(como era el caso de los aztecas o de los incas): ésta fue la clave de las vic¬ 
torias fulgurantes de Cortés o de Pizarro que, en un primer momento, una 
vez dominadas las cabezas de estos Imperios, podían comenzar, mante¬ 
niendo la estructura jerárquica de los imperialismos sometidos, por e) 
reemplazamiento de los «prefectos», aztecas o incas, por «prefectos» espa¬ 
ñoles (con las ventajas que para los súbditos de los antiguos imperios 
pudiera esto representar). En cualquier caso, el imperialismo español no 
siguió la ruta de los imperialismos depredadores europeos modernos, que 
crearon la revolución tecnológico-industrial desde supuestos capitalistas. 
El oro o la plata que inundó a España no fueron regularmente puestos al 
servicio de empresas organizadas según el modo de producción capitalis¬ 
ta, fueron utilizados para la adquisición de productos manufacturados en 
Europa, o para la edificación de grandes edificios, o para el mañtenimiento 
de los ejércitos imperiales. Según esto, la «decadencia» del Imperio español 
tendría su raíz en la debilidad «basal» de su estructura (más que en una 
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debilidad «conjuntiva» o «cortical»). España no siguió la ruta del capitalismo 
y ello determinó que no pudiera hacer frente a la presión de las nuevas 
potencias capitalistas. Otra cosa es que esta diferencia haya de interpretar¬ 
se (dentro de una concepción lineal del progreso histórico en el sentido 
de que España quedó atrás en la carrera de las nuevas potencias). Si la 
Historia Universal no es un proceso lineal sólo podrá decirse que España 
«escogió» o, mejor dicho, tuvo que seguir otra vía, y que esta elección le 
costó muy cara en el terreno político, pero sin que ello signifique la consi¬ 
deración de la «vía capitalista» como la vía verdadera y definitiva del «pro¬ 
greso de la humanidad». De todas formas, España, pudo, de hecho, incor¬ 
porarse en su momento al paso de la revolución científica e industrial: en 
la segunda mitad del siglo xx ocupa ya el noveno lugar en cuanto al nivel 
de desarrollo industrial entre los más de doscientos Estados con asiento en 
las Naciones Unidas; y es evidente que este hecho no hubiera podido 
haberse producido sin los antecedentes históricos, sociales y culturales de 
la España de los siglos xv, xvi, xvn y xvm, «que pasados los siglos horas fue¬ 
ron». Quedan, sin embargo, muchos siglos por venir, cuyas líneas de desa¬ 
rrollo no están, ni mucho menos, prefijadas. Podemos predecir, con gran 
probabilidad, qué destino puede corresponder a España subsumida en 
Europa; nada puede predecirse sobre el destino que pueda corresponder 
a España en el mundo concordada con todos los demás pueblos hispánicos. 

Lo cierto es que el Imperio español no pudo remontar el acoso de 
sus enemigos, que le obligaban al mantenimiento de ejércitos derrama¬ 
dos en los más diversos lugares. Así se arruinó su economía interior, 
«malgastando» el oro y la pláta americanos. Las causas de la caída venían, 
por tanto, de atrás. Pero los primeros síntomas de que el Imperio 
Universal empezaba a cuartearse no podían ser interpretados con clari¬ 
dad en el momento de su aparición. Felipe II no pudo jamás entender el 
«misterio de la Providencia» de ese Dios que, habiéndole llevado al 
Imperio («por Dios hacia el Imperio»), sin embargo, parecía que le aban¬ 
donaba. Y no ya a través de sus hombres (que permanecían impávidos), 
sino a través de las tempestades del Océano (directamente dependientes 
de Dios) en las costas de Inglaterra. Ellas son las que desarbolaron, si no 
vencieron, a la «Invencible». ¿Cómo era esto posible? ¿Qué pretendía el 
Señor? El siglo xvn fue un siglo en el que el misterio del gobierno divino 
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del mundo va haciéndose cada vez más acuciante: es el siglo de la evi¬ 
dencia de que estamos enfrentándonos con una realidad implacable. 

El misterio se irá, poco a poco, transformando en problema, el «pro¬ 
blema de España». Los españoles comienzan a barruntar que, con la frac¬ 
tura del Imperio, acaso va a fracturarse también su identidad y su unidad. 
Saben que es preciso mantener, sin embargo, la Idea del Imperio. Y lo 
saben porque no hay otra alternativa sino la muerte. 

Quien acaso formuló, del modo más penetrante, el dilema, terrible y 
nuevo, en ei que España estaba entrando, fue Cervantes. El «problema de 
España», en cuanto problema filosófico, lo planteamos, por nuestra parte, 
como el problema de los límites del Imperio católico español. Es el pro¬ 
blema que aparece cuando se imponen, como un destino implacable, 
unos límites, a una realidad existente cuya «razón de ser» (si se prefiere, 
su esencia) consiste en su ilimitación, en no admitir límites. Un proble¬ 
ma filosófico que parece planteado en torno a un «argumento ontológi- 
co» (sea o no teológico). Es decir, un «argumento» vinculado a procesos 
(situaciones, proyectos) de los cuales pueda decirse que su esencia 
implica su existencia (su realización). Ahora bien: el «objetivo» del 
Imperio católico español, es decir, su esencia , sólo alcanzaba sentido 
cuando se le ponía «en ejercicio», es decir, en existencia. Y cuando 
comienza a existir algo que cada vez se hace más real, al tomar su cuer¬ 
po un incremento asombroso (al menos en el mundo de las apariencias); 
cuando un Imperio grandioso ya ha «echado a andar», en virtud del obje¬ 
tivo esencial que le confiere sentido, es cuando surgen de modo inexo¬ 
rable las limitaciones a su realización o existencia, que comprometen a 
su misma esencia. El «problema filosófico» del Imperio hispánico podría 
plantearse en la forma de un argumento ontológico práctico que estu¬ 
viera implícito en su proyecto de escala universal. En el momento mismo 
en que aparezcan los límites infranqueables a la realización del proyecto 
imperial católico podrá hablarse ya de decadencia. Decadencia de una 
esencia ilimitada, cuyas manifestaciones reales, empíricas o existenciales 
tardan algún tiempo en presentarse como irreversibles. Dicho de otro 
modo: la esencia del Imperio católico no admite limitaciones/porqué su 
esencia implica su existencia real, es decir, su realización en el tiempo. 
Recíprocamente, esa realización en la existencia sólo puede sostenerse 
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desde una esencia que continúe dando significado a sus actos. En el 
momento en el que la «evidencia esencial» desfallezca y se comience a 
ver a la «esencia» como si fuera un delirio (o una locura), en este mismo 
momento la existencia del proyecto decaerá también^ 

No podríamos encontrar un símbolo más característico de la disolu¬ 
ción de este argumento ontológico que consideramos inherente al Im¬ 
perio católico español que el Don Quijote de la Mancha. Podemos ver a 
Don Quijote como si encamase, en su personalidad individual (insepara¬ 
ble de la de Sancho), el problema central del Imperio católico español 
(en marcha), que habría moldeado su figura. Pues de la misma manera 
que este Imperio católico no tiene por sí asegurada una realidad exenta 
“ (necesita de los individuos, de las gentes, de las naciones que en su vida 
cotidiana, en su existencia práctica, a ras de suelo, prosaica y rapaz pro¬ 
porcione la energía indispensable) así también Don Quijote ha de estar 
siempre acompañado por Sancho. La esencia u objetivo de su vida de 
caballero andante (incluso si esta condición la recibe «por escarnio») 
exige su realización ; es su existencia de caballero la que realiza su esen¬ 
cia , porque es esta esencia la que exige existir, como esencia práctica, y 
no meramente especulativa o soñada, «delirante». En el momento en el 
cual Don Quijote [Hernán Cortés, Pizarró], ante las razones prosaicas que 
le convencen de la realidad de su existencia imaginaria, contingente, es 
decir, no implicada en una esencia que le obligue a existir como caballe¬ 
ro, en este mismo momento Don Quijote decaé,por desfallecimiento de 
su esencia, y por muerte o el fallecimiento de su existencia: Don Quijote 
«entregó el alma a Dios, quiero decir (aclara Cervantes) que se murió». 23 


El enfrentamiento con el Imperialismo napoleónico 
y la reorganización de la unidad de España 

El siglo xvm, como hemos dicho, con el cambio de dinastía, tras su victo¬ 
ria en una larga Guerra de Sucesión, se levantará con la impresión de que 

23 Véase, del autor, «España»,£7 Basilisco , 2 a época, n° 24, Oviedo (abril-julio) 1998, pags. 27-50. 
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España puede volver á ponerse en pie, en una segunda salida, recupe¬ 
rando sus proyectos, aunque de un modo más realista, mediante el pro¬ 
greso de la marina, de la técnica, de la ciencia (Campillo, Ensenada, 
Jovellanos, Feijoo...). 

Sin embargo, la causa que cortó este proceso de recuperación fue 
también una causa externa, a saber, el asalto que al propio territorio ibé¬ 
rico llevó a cabo otro Imperio, el efímero Imperio napoleónico. Fue a raíz 
de este ataque cuando las «Españas» americanas desencadenaron una 
serie de secesiones sucesivas que acabaron por descuartizar práctica¬ 
mente la totalidad del organismo hispánico, separando los miembros del 
cuerpo político del Imperio. También es cierto que la unidad interna de 
la España peninsular, como nación canónica , comenzó a experimentar 
un asombroso reforzamiento.A raíz de las invasiones napoleónicas apa¬ 
recerá propiamente el nacionalismo español. El enfrentamiento contra la 
invasión napoleónica fue a la vez, primero a través de las Juntas Provin¬ 
ciales y muy pronto a través de la Junta Central, una reivindicación revo¬ 
lucionaria popular (no sólo burguesa) de la soberanía, contra la sociedad 
estamental y el absolutismo del Antiguo Régimen, representado a la 
sazón por la decrépita y vergonzosa monarquía borbónica de Carlos IV y 
de Fernando VII. La resistencia del absolutismo a desaparecer, explícita 
desde el ñamado Manifiesto de los Persas , terminó, tras la «ominosa déca¬ 
da», siendo desbordada poco a poco, a lo largo del siglo, en nombre de la 
Nación , tal como la entendieron, sobre todo, los ñamados «Überales doc¬ 
trinarios», ya fueran moderados, ya fueran progresistas o demócratas 
(Conde deToreno: «formar una Nación sola y única»; Mendizabal: «formar 
un todo de esta Monarquía casi con tantos Estados como provincias»; 
Artículo l.° del Proyecto Constitucional de 1856: «Todos los poderes 
públicos emanan de la Nación, en la que reside esencialmente la sobera¬ 
nía»). Las Juntas provinciales, por ejemplo, terminaron transformándose 
en 1835 en Diputaciones provinciales, cuya autoridad sé alejaba de la 
soberanía al constituirse, presididas por el Gobernador civü, como dele¬ 
gadas del Poder central. Otra cosa es que el Estado Hberal no pudiera lle¬ 
var adelante sino una exigua parte de la totañdad de sus planes y pro¬ 
gramas: la enorme tasa de analfabetismo, por ejemplo, no pudo ser debi¬ 
damente remontada a través de la educación púbUca, lo que frenó la 
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«impregnación lingüística» en la lengua española común de algunas 
regiones peninsulares; la financiación de las Guerras carlistas, entre otras, 
reabsorbió una gran parte de los fondos obtenidos de la desamortización 
de Mendizabal y de Madoz. O, dicho de otro modo, difícilmente podría 
considerarse al Estado liberal, que hablaba en nombre de la unidad de la 
Nación española, como el agente principal de esa misma unidad. Y no 
sólo porque una tal unidad venía ya dada, aunque con otras formulacio¬ 
nes, desde el Antiguo régimen, sino porque las palancas que la mantu¬ 
vieron en pie fueron, a lo largo del siglo xrx, tanto o más que las Juntas 
provinciales, las Capitanías generales, auténtica herencia del Antiguo régi¬ 
men, o, si se prefiere, expresión de la transformación de los antiguos 
Reinos en themas militares y aún administrativos (como los del Imperio 
bizantino). A la formación de este nacionalismo contribuyeron decisiva¬ 
mente los gallegos, los catalanes y los vascos. 

También es verdad que, al separarse los últimos miembros del 
Imperio hace justamente un siglo (Cuba, Filipinas, Puerto Rico), la unidad 
de España comenzará también a presentar, y por primera vez, algunas 
líneas serias de fractura.Y esto puede servir de contraprueba de nuestra 
tesis central: la pérdida de la identidad imperial determinó, pasada su pri¬ 
mera fase, la debilitación de la unidad nacional. No se trata, por tanto, de 
repetir la idea de que «Castilla hizo a España y Castilla la deshizo». Más 
bien diríamos, que el Imperio hizo a España y que su caída, si no ha des¬ 
hecho su unidad, al menos la está haciendo retemblar. 
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El Descubrimiento de América y la nueva identidad de España 

Nuestra perspectiva, al abordar la cuestión de las relaciones entre 
España y América hispana, no es una perspectiva parenética, propia de 
quien «exhorta al mundo» (en este caso, a España y a América) para que 
vaya en una dirección, mejor que en otra; es la perspectiva más bien pro¬ 
pia de un explorador que, desde una plataforma mejor o peor asentada, 
trata de determinar las trayectorias alternativas que, en la medida en que 
se nos muestran ya esbozadas en la Historia, parecen seguir abiertas, con 
mayor o menor probabilidad, en nuestro presente. Cada cual «elegirá» 
alguna de esas trayectorias alternativas. En realidad elegirá aquella co¬ 
rriente por la cual su nave se encuentra ya arrastrada. ¿No habría que 
considerar inútil, entonces, el intento de establecer un sistema tal de 
alternativas? No enteramente, porque la percepción de las otras permi¬ 
tirá a cada una, al menos, definirse con mayor precisión; permitirá defen¬ 
derla mejor o incluso rectificar alguno de sus pasos o, al menos, ilumi¬ 
narlos con otra luz. 

La «plataforma» desde la que nosotros queremos «explorar» las dife¬ 
rentes alternativas de relaciones entre España y América que se esbozan 
en el presente proléptico, es la tesis filosófico-histórica que hemos tra¬ 
tado de asentar en los capítulos precedentes: la tesis de que la unidad 
de España no es un atributo eterno y absoluto, sustancial, que vincule 
absolutamente a las partes en las que puede ser descompuesta, sino un 
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atributo que habrá que entenderlo siempre en función de su «identidad» 
envolvente, puesto que esta identidad es, en gran medida, la responsable 
incluso de la propia diferenciación de las partes distinguibles en esta 
unidad. La unidad de las dos grándes partes según las cuales Hispania , 
como unidad, comenzó diferenciándose hace veintidós siglos, hacia el 
año 197 antes de Cristo, a saber, en las dos provincias, la Hispania 
Citerior y la Hispania Ulterior , estuvo dada en función de su identidad, 
percibida desde Roma, en cuanto parte de la República en la época de 
Catón. Una identidad que, aun siendo «envolvente», era cada vez mejor 
percibida desde dentro de una unidad que tendía, a su vez, a ser des¬ 
plegada en tres partes, a saber, la Tarraconense, la Bética y la Lusitania. 
La unidad de la España medieval, es decir, la unidad que, en un período 
dado, se constituye como la unidad de los cinco Reinos (León, Castilla, 
Navarra,Aragón y Portugal) tiene que ver con la identidad que la España 
medieval asumió frente al Islam como el «Occidente de la Cristiandad». 
La unidad nacional de la España moderna está en función de su identi¬ 
dad con el Imperio Hispánico. Desde esta plataforma es desde donde 
nos situamos en el momento de explorar las relaciones entre España y 
América. 


El Imperio español «realmente existente» 
no fue una «máquina depredadora». Crítica al relativismo cultural 

Cualquiera que hubiera sido la génesis del Imperio español (en realidad 
esta génesis no tuvo otras muchas opciones: ni siquiera pudo elegir, a par¬ 
tir del siglo xvi, entre la mano de obra esclava indígena y la mano de obra 
africana que necesitaba para su expansión imperialista), lo que tenemos 
por cierto es que su estructura no puede reducirse a la condición de «má¬ 
quina depredadora» que tantos quieren atribuirle. Muchos de los órganos 
o partes formales de esa estructura fueron segregándose muy pronto de 
su génesis depredadora: antes de transcurrir medio siglo de su descubri¬ 
miento se habían ya fundado varias ciudades, universidades (en 1538, la 
Universidad de Santo Tomás, en La Española), o imprentas (en 1535 ya ha- 
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j bía una imprenta en México; el libro impreso más antiguo que se con- 
| serva es.de 1539). 

Los españoles como, en parte, los portugueses, no sólo trasplantaban 
; al hemisferio occidental su cultura, sino que fueron incorporando a ella 
a toda la masa posible de población aborigen que no sucumbió en el 
«encuentro». Ahora bien, es evidente que quien se mantenga en la pers¬ 
pectiva del relativismo cultural estará tentado a ver en este gigantesco 
trasplante e incorporación («aculturación») no un proceso «grandioso» (y 
«glorioso»), sino un proceso miserable, en la medida en que él supuso, 
según algunos, la «destrucción de las Indias», la destrucción de sus cultu¬ 
ras y el genocidio de sus pueblos.Y esto a pesar de que la perspectiva del 
relativismo cultural no obliga a sacar conclusiones de signo tan catastró¬ 
fico: y no porque hagamos mérito de «aquellos contenidos del todo com¬ 
plejo que no fueron destruidos», sino porque la destrucción, sobre todo 
si es selectiva, es ya en sí misma un acto cultural. El iconoclasmo, que se 
desató en Bizancio en la época del emperador León III y que comportó 
la destrucción de innumerables obras de arte, fue, desde un punto de 
vista antropológico, un acontecimiento cultural; sólo desde la perspectiva 
de los teólogos o del pueblo fanatizado era un acontecimiento religioso; 
el castigo, con años de cárcel, de la práctica de la ablación de mujeres 
africanas, residentes en la Francia de nuestros días, no es sólo un atenta¬ 
do contra la idea de quienes mantienen la tesis del relativismo cultural, 
sino también un acto de cultura, de una cultura que está en conflicto con 
otras. Pues las culturas no son estructuras megáricas, sino que entran en 
conflictos mutuos que implican, muchas veces, la destrucción o elimina¬ 
ción de los contenidos de una de ellas (lenguas, edificios, instituciones, 
religión, arte...) por la acción deliberada o espontánea de la otra. Es ri¬ 
dículo que un antropólogo cultural, en su calidad de tal, suscriba docu¬ 
mentos solemnes condenando retrospectivamente a Hernán Cortés 
como actor del «genocidio de la cultura y del pueblo azteca». ¿Acaso 
Hernán Cortés no era un hombre como lo era Moctezuma? ¿Acaso un 
antropólogo cultural no ha de interesarse tanto por las acciones que los 
españoles llevaron a cabo contra los aztecas, como puede interesarse por 
las acciones que los aztecas llevaron a cabo contra los trascaltecas? 
¿Acaso las pinturas de Alfaro Siqueiros, de Diego Ribera, o de Orozco, no 
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son obras culturales del rango más elevado, pero obras culturales que no 
hubieran sido creadas si Hernán Cortes y los españoles, que en esas pin¬ 
turas se representan como asesinos y depredadores, no hubieran invadi¬ 
do México? 

Paradójicamente, es la perspectiva propia del absolútismo cultural 
(en su variante que defiende la superioridad de algunas culturas o de 
parte de algunas culturas, sobre otras) aquella que puede propiciar una 
conducta más respetuosa y conservadora ante las obras culturales extra¬ 
ñas, incluso ante las que considera superadas, aunque no sea más que por 
la razón de que la «cultura absoluta» consideraría, como rasgo constituti¬ 
vo de su superioridad, su capacidad para incorporar (aunque sólo sea en 
el museo) o filtrar las obras culturales ajenas. 

Pero, al margen de las diferencias de actitudes ante la conservación 
de obras de culturas extrañas, lo que es verdaderamente importante para 
nosotros, en el momento de enjuiciar las relaciones globales entre Es¬ 
paña y América, es la toma de posición entre el relativismo y el absolu¬ 
tismo cultural. Las posiciones adoptadas ante esta cuestión polarizan 
enteramente los juicios que puedan formularse a propósito de las rela¬ 
ciones entre España y América (y esto se manifiesta, ante todo, en la evo¬ 
lución más reciente de la llamada «teología de la liberación»). El relativis¬ 
mo cultural, en sus formas más radicales (las que se hicieron presentes 
en la Decadencia de Occidente de O. Spengler), no «perdonará» a los 
españoles el haber tronchado, del modo más necio, a la cultura azteca en 
su momento de esplendor juvenil, «como el paseante inculto en botáni¬ 
ca corta al pasar de un bastonazo la flor más delicada que encuentra a la 
orilla del camino». Además, fácilmente, este relativismo cultural («vale 
tanto la cultura inca como la cultura ática») se deslizará en un absolutis¬ 
mo cultural de signo contrario, en este caso, antiespañol: «valía más la 
cultura inca que la cultura española»; «la astronomía maya estaba más 
desarrollada que la astronomía europea»; «sus religiones y filosofías eran 
al menos tan profundas como las religiones o filosofías europeas». Leo¬ 
nardo Boff y otros teólogos de la liberación llegan a reconocer en las cul¬ 
turas indígenas americanas las «semillas del Verbo»; y alguno de los auto¬ 
denominados «filósofos de la liberación» (liberación entendida precisa¬ 
mente por respecto de las culturas europeas) llegan a sugerir que en la 
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intuición de- la Pachamama se esconde una filosofía mucho más pro¬ 
funda de lo que pudo serlo la «filosofía del ser » de los griegos presocrá¬ 
ticos. 

Es preciso, por tanto, tomar partido entre el relativismo cultural y el 
absolutismo cultural (total o parcial) en el momento de enjuiciar los múl¬ 
tiples aspectos implicados en la cuestión de las relaciones entre España 
y la América Hispana. Sin embargo, la toma de partido no tendría por qué 
ser interpretada como la elección entre los términos de esta supuesta dis¬ 
yuntiva. Porque sólo verbalmente media una disyunción entre la tesis de 
la «equivalencia de las supuestas diferentes culturas» («todas las culturas 
son iguales» [en valor o en dignidad, se supone], leemos en el vestíbulo 
del Museo Antropológico de México) y la tesis de su desigualdad, con su 
corolario implícito, aunque no necesario, de la posibilidad de ordenarlas 
e incluso de establecer una jerarquía axiológica en la que una cultura 
determinada ocupe el vértice de la pirámide (o, como algunos decían, la 
«cabecera del progreso»). Una tal disyuntiva presupone la Idea de una 
multiplicidad de «culturas megáricas» («esferas» o identidades culturales, 
cerradas en sí mismas, y mutuamente impenetrables) susceptibles de ser 
ordenadas en una serie axiológica o clasificadas en tablas dicotómicas. 
Ahora bien, en el momento en que dejamos de lado el megarismo cultu¬ 
ral, la disyuntiva entre relativismo y absolutismo se plantea en otros 
terrenos.Ya no referiremos una tal disyuntiva «a las culturas», globalmen¬ 
te consideradas, a las «esferas culturales», sino a partes o sectores de esas 
culturas; incluso a partes formales resultantes de la fractura que, en una 
cultura dada, pudo determinar la «cultura extraña» incidente. 

En el momento en el que las culturas son entendidas de un modo no 
megárico se desvanecerá la posibilidad de ordenarlas linealmente en una 
serie progresiva, ascendente o descendente. Las «esferas, culturales» tie¬ 
nen sus fronteras en «línea punteada»; cada «esfera» o «totalidad comple¬ 
ja» está a su vez formada por contenidos que proceden, en general, de 
otras culturas. El conjunto de estas «esferas culturales» agradecerá mejor 
una ordenación de tipo ramificado (si ella es posible) que una ordena¬ 
ción de tipo lineal-serial. 

En estas condiciones, y por nuestra parte, parece necesario distinguir 
en las diversas «totalidades complejas» confrontadas, partes que podrán 
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ser juzgadas, desde perspectivas relativistas, con criterios funcionalistas, 
por ejemplo (una herramienta de madera puede ser tan perfecta, en su 
contexto, como una herramienta de acero), y partes que pueden ser juz¬ 
gadas desde perspectivas absolutas (la «química europea» -la de 
Lavoissier, la de Dalton-, en lo que tiene de tecnología cultural, es supe¬ 
rior, es decir, mejor que la química mesopotámica o que la química maya; 
una superioridad que se manifiesta, entre otras cosas, por la posibilidad 
de «reconstruir» la química mesopotámica o la química m^ya desde la 
«química europea», pero no recíprocamente). Asimismo* dkemos qué es 
un «mito» la supuesta superioridad de la astronomía maya respecto de la 
astronomía griega (en la medida en que la astronomía pueda considerar¬ 
se incorporada a la cultura de un pueblo). Y no estamos ante una cues¬ 
tión puntual, de detalle. La superioridad de la astronomía griega, la de 
Eratóstenes,por ejemplo, conocida por los españoles del siglo xv, permi¬ 
tió a éstos proyectar el «viaje hacia el Poniente»; y cuando en este «viaje 
hacia las Indias» se interpuso un gigantesco continente, sólo la astrono¬ 
mía clásica (que incluía la tesis de la esfericidad de la Tierra) permitió 
concebirlo (pues en la época era invisible en su globalidad), diferen¬ 
ciándolo del continente euroasiático, mediante su representación en un 
mapa. «América» no fue tanto un «continente descubierto por los ojos» 
de los navegantes, cuanto un continente «concebido» por el cerebro de 
los conquistadores (y no precisamente por Colón, que no llegó siquiera 
a forjar el concepto de América, empeñado como estaba en haber des¬ 
cubierto el Paraíso Terrenal). 

Con todo esto queremos decir que la relación entre España y América 
en el siglo xvi era, por lo que se refiere a sus «culturas» respectivas, ente¬ 
ramente asimétrica. Ni los aztecas, ni los mayas, ni los incas, pudieron des¬ 
cubrir Europa, es decir, «concebirla»; y no sólo porque no disponían de 
naves o de instrumentos adecuados, sino porque, aunque hubieran llega¬ 
do a sus costas, más o menos al azar, no habrían podido «concebir» (es 
decir, representar en un mapa) al continente euroasiático, aunque hubie¬ 
ran visto fragmentos, de amplitud variable, de sus acantilados. Y no lo 
habrían podido concebir porque no poseían el concepto de la esfericidad 
de la Tierra, creado por los astrónomos griegos. Es una simple patraña 
encarecer la astronomía maya hasta el punto de atribuirle un nivel supe- 
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rior al que había alcanzado la astronomía europea del siglo xv. La ñamada 
Tabla de Dresde nos notifica, es cierto, que los mayas habían logrado esta¬ 
blecer, por cómputos empíricos, los ciclos de apariciones y desaparicio¬ 
nes (8 días, 260 días) de la estreña Kulaxlkán (si es que ésta corresponde 
a nuestro planeta Venus). Pero el verdadero nivel de esta astronomía, es 
decir, su nivel mitológico, y no científico, nos lo dan los ñamados Anales 
de Quetzalcoatl, en los que aprendemos que Kukulkán (Venus) desapa¬ 
rece porque se convierte en su esqueleto y que si aparece a los 8 días es 
porque Quetzalcoatl ha tomado asiento en su trono divino. 

La asimetría no termina, obviamente, aquí. Es todavía más acusada, si 
cabe, en el terreno de las matemáticas, de la física o de la filosofía (¿qué 
equivalente podía aducirse, en la cultura azteca, inca o maya, de la doc¬ 
trina de los predicables de Porfirio?).por supuesto, en el terreno de las 
técnicas y en el de las tecnologías (escritura alfabética, armas de fuego, 
técnicas de construcción, artes militares o de navegación, bóvedas genui- 
nas, no falsas bóvedas). Si nos empeñamos en hablar de «culturas» habrá 
que decir que la «cultura» de los españoles y la de los portugueses era 
más potente que las «culturas indígenas», por separado o juntadas; y que, 
precisamente porque eran más potentes, la conquista pudo ser llevada a 
cabo de un modo tan rápido y con tan pocos efectivos. Lo que no signi¬ 
fica, desde luego, que las «culturas americanas» fuesen «cantidades des¬ 
preciables» o carentes de interés. Muchas veces ofrecían muestras de 
desarroños paralelos en múltiples contenidos. Necesariamente debían 
contener elementos no sólo característicos, sino intrínsecamente valio¬ 
sos (por ejemplo, por sus conocimientos botánicos, o por creaciones 
plásticas o musicales); de hecho, muchos de esos elementos fueron incor¬ 
porados a la «cultura europea». 

No se trata de establecer una confrontación global y compacta entre 
«culturas» sustantivadas. Es preciso romper esas identidades culturales 
que encerramos en esferas cuasi megáricas, y que actúan detrás de 
expresiones tales como «cultura europea», «cultura azteca» o «cultura 
maya». La confrontación habrá de hacerse de una manera «dispersa», 
capaz de discriminar los juicios relativos a las diversas categorías cultu¬ 
rales o de cualquier otro orden. Lo que no puede admitirse, aunque sea 
en nombre de la adulación, si no se quiere recaer en el oscurantismo, es 
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tratar del mismo modo a-la astronomía maya, o a los mitos de Popol-Vuh, 
que a los logros arquitectónicos de Tikal o de Copan, confundiendo 
todas, estas cosas en úna misma rúbrica («cultura maya»). Ni tampoco 
cabe dar por supuesto que la «cultura europea» pueda ser tomada «euro- 
céntricamente» como un summum . Esa «cultura», en el siglo xvi, y 
mucho más en el xx (y en gran medida como consecuencia de los efec¬ 
tos de la influencia americana), está llena de contenidos abyectos y con¬ 
tradictorios. No puede ser representada como la definitiva «casa del 
hombre» según algunos dicen (entre ellos quienes suscriben la ideolo¬ 
gía de Kojéve-Fukuyama sobre el «fin de la historia»). Pero ¿quién puede 
pretender que la «crítica de la cultura europea» pueda hacerse equiva¬ 
lente a una rehabilitación automática de las «culturas indígenas» ameri¬ 
canas (incluyendo las culturas amazónicas)? 


Cuatro líneas de relación entre España y América 

Puede ser útil descomponer la rúbrica «relaciones entre España y Amé¬ 
rica hispánica» en cuatro bloques (A, B, C, D) que son, sin duda, insepa¬ 
rables pero que pueden ser disociados en muchos momentos de su desa¬ 
rrollo: 

A) Las relaciones inmediatas de España con América, tanto global¬ 
mente, como particularizadamente (por ejemplo, Galicia con México, 
Asturias con Cuba, etc.). 

B) Las relaciones mediatas entre las partes de España a través de 
América (sea globalmente sea particxilarizadamente). 

Q Las relaciones inmediatas de América con España, tanto global¬ 
mente como particularizadamente. 

D) Las relaciones mediatas entre las partes de América a través de 
España. 

Cada tino de estos bloques de relaciones contiene complejísimas y 
heterogéneas redes que sólo en abstracto son disociables de las redes 
asignadas a otros bloques; pero la disociación abstracta no deja de ser 
disociación, desde el momento en que admitimos, como principio gene- 
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ral, el principio de la symploké , el principio de que «no todo está vincu¬ 
lado con todo». 

En todo caso, los cuatro tipos de relaciones así distinguidas, quieren 
ir referidas a la América Hispana; concepto que, lato sensu , comprende 
también (y desde Camoens) a la América Lusa, aun cuando la denomina¬ 
ción de «Iberoamérica» permite mantener no sólo el momento común, 
sino el momento diferencial establecido entre Hispanoamérica, stricto 
sensu , y el Brasil. «Latinoamérica», en cambio, comprende, para nuestros 
efectos, demasiado; por ejemplo, el Canadá francoparlante y, en general, 
«Franco-américa»; de hecho, el término «latinoamérica» (acuñado, al pare¬ 
cer, por Torres Caicedo) fue utilizado como rótulo de un proyecto pan- 
latino (correlativo y aún enfrentado, al menos en el terreno valorativo, a 
los proyectos paneslavos o pangermanos de la época: acaso se intentaba 
contrarrestar el «desprestigio» relativo de los países mediterráneos ante 
los países del norte capitalista) y puesto en marcha por los franceses con 
ocasión del asunto del «emperador Maximiliano» (el Archiduque no 
hablaba español, pero sí un dialecto retorromano, lo que dio pie a 
Michele Chevalier para presentarlo en México cqmo «latino»; una deno¬ 
minación que permitía a la política de Napoleón III -pero también a la 
emigración italiana al Río de la Plata- evitar, al hablar de América, el nom¬ 
bre de España o de Portugal, por obra y gracia de la genérica denomina¬ 
ción de «Latinoamérica»). 

Nos limitaremos, en este esbozo, a ilustrar el sentido de cada uno de 
estos bloques de relaciones. No se trata, en todo caso, de una mera taxo¬ 
nomía escolástica: hay que subrayar el alcance que podemos atribuir a las 
disociaciones abstractas de las diversas redes de relaciones, en la medida 
en que sea posible atribuirles ritmos propios, dentro del tejido común. 


Las relaciones inmediatas (globales o particulares) 
de España con América 

Las relaciones, conceptualizadas como «inmediatas»,.de España con Amé¬ 
rica (bloque A) pueden clasificarse en dos grupos distintos: el de las reía- 
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ciones globales (o globálizadas, o universales) y el de las relaciones par¬ 
ticularizadas (o específicas). 

Cabría suscitar aquí, con el «espíritu del nominalismo», la conveniencia 
de reducir las relaciones globales a la condición de mera abreviatura de las 
múltiples formas de relaciones particularizadas, fundándonos en la insepa¬ 
rabilidad de aquéllas respecto de éstas. Sin embargo, como hemos dicho, 
distinguimos la separabilidad de la disociabilidad: el triangulo universal es 
inseparable de sus especificaciones como isósceles, equilátero o escaleno; 
pero las relaciones universales de todos los triángulos (por ejemplo, la que 
establece la igualdad entre la suma de los ángulos y el ángulo llano) se 
construye operativamente del mismo modo en sus diversas especies y, por 
tanto, a través de tales construcciones disociamos el triángulo universal de 
las diversas especies de triángulos de las cuales es inseparable. 

Como primer ejemplo de relación global entre España y América, con 
significado político (una relación definida claramente como global, cuan¬ 
to a su intensión, aunque muy indeterminada o borrosa cuanto a su 
extensión), cabría citar la condición que Colón asumió, por concesión de 
los Reyes Católicos, de «Virrey Gobernador de todas las tierras de las 
Indias», condición que implicaba el derecho a proponer a los Reyes una 
terna para cubrir los puestos administrativos que fuera posible ir habili¬ 
tando. Es cierto que la dignidad (más bien nominal) de Virrey, que en 
principio se entendió como hereditaria, sólo duró una treintena de años 
(ei nieto de Colón, Luis, hijo de Diego Colón, renunció en 1536 al título 
de Virrey y Gobernador de las Indias, manteniendo el título de Al¬ 
mirante). El régimen seguido que se había improvisado en el momento 
del Descubrimiento (los Reyes Católicos Señores, Colón Virrey...) no 
podía mantenerse mucho tiempo, y ya Carlos I, recién llegado a España, 
expidió cédula en 23 de marzo de 1523 por la que se ordenaba a Don 
Diego a volver a España sin pérdida de día para ordenar «las cosas de esa 
parte». Se iba a crear la Real Audiencia de Indias, que representaba a la 
Monarquía con fines de gobierno y de justicia. Sin embargo, no desapa¬ 
recieron con ello las relaciones «globales» de España con América, inclu¬ 
so en el ámbito mismo de la «relación de Virreinato»; porque aunque el 
inicial virreinato unitario de Colón se transformó en el tiempo en múlti¬ 
ples virreinatos (el virreinato de Nueva España -que comprendía las tie- 
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rras del Norte, Central, Venezuela e «Islas adyacentes»-, el Virreinato del 
Perú, creado en 1543, el virreinato de Nueva Granada, creado en 1717 o 
el virreinato del Río de la Plata, creado en 1776, con capital en Buenos 
Aires), a través de ellos la relación global se mantenía, es decir, no se resol¬ 
vía en una mera suma de relaciones particulares. El propio concepto de 
«Virrey», como institución creada al parecer por la Corona de Aragón en 
1397, en tiempos de Martín I, en la figura de un «Virrey de Mallorca», y 
utilizada después por Enrique IV y por los Reyes Católicos, ya contenía 
una intención globalizadora, puesto que los virreyes eran designados por 
el rey por período de seis años. O, dicho de otro modo: sólo el rey de 
España podía hacer u operar las «combinaciones» oportunas; operacio¬ 
nes disociadas, en todo caso, de cada uno de los virreinatos, lo que impli¬ 
caba una relación política de España con las Indias consideradas como 
una totalidad globalizada. Otra situación se hubiera planteado si Carlos III 
hubiera seguido el consejo, que en 1783 le dio el Conde de Aranda, de 
crear tres monarquías en lasAméricas (una en la del Norte y dos en la del 
Sur) cuyos reyes fueran infantes españoles. Con todo,, el proyecto de 
Aranda, en tanto prescribía que las nuevas monarquías siguieran mante¬ 
niéndose en la perspectiva de la relación global de España y América, per¬ 
manecía en el ámbito de esta misma rúbrica. 

Sin embargo, las relaciones globales de España con América se cana¬ 
lizaron también a través del Consejo Real y Supremo de Indias (del que 
dependía la Casa de Contratación). Una institución concreta que muy 
bien puede representar también la naturaleza globalizada del conjunto 
estructurado más importante de relaciones económicas con América, es 
la institución del «Monopolio de Sevilla» en todo cuanto se refería al trá¬ 
fico marítimo con las tierras al otro lado del Océano. Porque incluso 
cuando Carlos I, ya en 1522, permitió que las naves hacia las Indias salie¬ 
ran también de los puertos de Bayona, La Coruña, Avilés, Laredo, Bilbao, 
San Sebastián, Cartagena y Málaga, sin embargo, obligó que todos ellos, 
cualquier que fuese del puerto de las Indias del que volvieran (lo que 
implicaba «globalizar» a esos puertos como «puertos de América»), toca¬ 
ran en Sevilla. En la época de los Borbones la situación cambió, como es 
sabido; lo que no quiere decir que las relaciones .globales hubieran desa¬ 
parecido y el sistema de tributación las hacía patentes. 
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Cabría más bien suscitar, contra el espíritu dél nominalismo, la duda 
acerca de la existencia de relaciones regulares particularizadas de España 
con América (con partes de América), es decir, de relaciones que no estu¬ 
vieran establecidas desde la perspectiva de un control político tributario 
o militar, de índole global (o «molar»). Estas relaciones, al menos inciden¬ 
talmente, se mantuvieron sin duda. Sin embargo, las relaciones particu¬ 
lares más efectivas habría que buscarlas, no ya a escala global, tanto de 
España como de las Indias, sino a escala particular (de partes de España 
con partes de América). La consideración de esta escala particular 
(«molecular») nos permitiría acaso advertir una de las características dife¬ 
renciales de la emigración española a la América Hispana, respecto de la 
emigración europea hacia la América inglesa. En efecto, el flujo de la emi¬ 
gración española se estructura a partir de las cadenas de relaciones, 
punto a punto, de los emigrantes con familiares o amigos que ya residían 
en el Nuevo Mundo. La «estructura aplicativa» (funcional) de ese flujo se 
aprecia más claramente a medida que haya asentamientos más frecuen¬ 
tes; pero esta estructura debió empezar ya en el siglo xvi, una vez se ha¬ 
bían establecido los primeros colonos, cuyo flujo obviamente no podía 
haberse canalizado a través de esa estructura aplicativa. En cambio, la 
emigración a la América inglesa no fue aplicativa, sino de aluvión y, al 
revés que ocurrió en la América española, esta estructura de aluvión fue 
cada vez más evidente a medida que transcurrían los siglos. 24 


Relaciones entre las partes de España a través de América 

Dentro del segundo bloque (B) en el que se comprenden las relaciones 
entre las partes de España a través o por la mediación de América, pode¬ 
mos distinguir también dos tipos de relaciones según que ellas tengan 
lugar en el ámbito ibérico, o bien en el ámbito americano. Nos atendre¬ 
mos a lo esencial. 


24 Para la distinción entre «emigraciones aplicativas» y «no aplicativas», véase el «Prólogo» 
del autor al libro de Pedro Gómez, De Asturias a América, Principado de Asturias, 1996. 
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Seguramente las relaciones más importantes que comenzaron a esta¬ 
blecerse, «en el interior», determinadas por la mediación americana, tie¬ 
nen todas que ver con la cohesión creciente promovida por la interac¬ 
ción, también creciente, entre las diversas regiones territoriales de 
España. Cabría decir que todas estas partes, como si fueran las moléculas 
de un conjunto de limaduras de hierro, mudaron sus orientaciones dis¬ 
persas (la Corona de Aragón hacia el Mediterráneo; Castilla y León hacia 
el Sur, etc.) y se polarizaron, en su inmensa mayoría, hacia el Poniente, 
que actuó como un imán.Aun cuando inicialmente el mundo descubier¬ 
to fue adjudicado a la Corona de Castilla, indirectamente se incorporaron 
a la empresa americana, por diversos canales, los restantes pueblos de 
España. En consecuencia, la interacción entre ellos tendió a incremen¬ 
tarse constantemente. 

Acaso, como efectos más señalados de este incremento de interac¬ 
ciones entre las diversas partes de España, pudieran citarse los dos 
siguientes: primero, la fijación de la Corte en Madrid y, segundo, la trans¬ 
formación, de hecho, del castellano en lengua española. La elección de 
Madrid como capital de España implicaba una reorganización del terri¬ 
torio español; esta reorganización de la unidad , como «unidad centrada» 
-en Madrid- fue un efecto derivado de la nueva identidad que España 
estaba asumiendo en cuanto núcleo de la nueva Sociedad hispánica. 
Madrid equidistaba de Sevilla y Santander, o de La Coruña y Barcelona, o 
de León y Valencia. Estaba en el centro geométrico y, por tanto, era el 
lugar más apropiado para asentar el «puesto de mando» del Imperio. 

En cuanto a la implantación progresiva del castellano como idioma de 
los españoles, fue también un efecto espontáneo, y relativamente rápido, 
más que el resultado de un objetivo que «desde arriba» hubiera Sido pro¬ 
puesto, a fin de conseguir una «impregnación lingüística» de los españoles. 

En cuanto a las relaciones que América determinó entre los españo¬ 
les que allí se trasladaron, acaso una de las más notables fue la del incre¬ 
mento de las probabilidades de mezcla «cultural y genética» entre los 
propios españoles; una probabilidad muy superior dé la que podía espe¬ 
rarse en el ámbito español, estrictamente peninsular o insular. Era más 
probable que los emigrantes o criollos descendientes de emigrantes, 
canarios o gallegos, convivieran en América, que sus paralelos en España. 
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Algún antropólogo ha llegado a sugerir que el prototipo de «el español 
promedio», resultante de la mezcla de los diversos pueblos de España, 
podía ser encontrado con más facilidad en Cuba o en México, que en 
Galicia o en Canarias. Es cierto que ese género de «unidad étnica» está 
siempre circunscrito y su incidencia habría de encerrarse más en los 
límites del Nuevo Continente que en los del Viejo. Sin embargo, el incre¬ 
mento general de interacciones comprendería también un incremento 
de interacciones entre los pueblos de la periferia ibérica que sé cruzaban 
en el centro; de suerte que el resultado promedio contrastable en el cen¬ 
tro de España podría compararse con el resultado promedio obtenido en 
América. Del hecho de que esta comparación no arroje correlaciones 
paralelas significativas, cabría deducir el hecho del mestizaje de los espa¬ 
ñoles de América con los indígenas. 


Relaciones inmediatas de América con España 

El tercer bloque (C) de relaciones conceptualizadas como «relaciones 
entre América y España», contrasta notablemente con el bloque (A), sobre 
todo en lo concerniente a las relaciones globales. Porque mientras las 
relaciones globales comprendidas en el primer bloque fueron regulares, 
y de primera importancia, en cambio, las relaciones recíprocas podrían 
considerarse casi como la clase vacía. No hubo propiamente relaciones 
globales de América (menos aún, en general, de los territorios descubier¬ 
tos en el Nuevo Mundo o en África) con España; no hubo, salvo los pri¬ 
meros años, un «Virreinato de Indias» y, por tanto, las relaciones entre 
América y España habría que dividirlas inmediatamente en las relaciones 
que las diferentes partes de América (Virreinatos, pero también ciudades, 
órdenes religiosas, corporaciones, compañías mercantiles...) pudieran 
mantener con España o con partes diferenciadas suyas. 

La diferencia de estructura lógica entre las relaciones del primer blo¬ 
que y el tercero tienen un significado teórico de primer orden en él 
momento de analizar la naturaleza de la koinonía hispánica. A lo largo 
del ejercicio de la Monarquía hispánica, la estructura del campo de reía- 
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ciones de la comunidad se mantiene en una situación claramente asimé¬ 
trica, porque a las relaciones globales del núcleo (o dominio) unitario al 
conjunto de los términos distribuidos por su «codominio» no correspon¬ 
den relaciones globales del «codominio» al «dominio». Más aún, la políti¬ 
ca imperial tendería a deshacer todo barrunto de tendencia orientada 
hacia la constitución de estas relaciones. Las relaciones, establecidas en 
la dirección del Nuevo Mundo a España, no fueron, por tanto, relaciones 
de uno a uno, o de uno a varios. Fueron, más bien, relaciones de muchos 
a uno, primero, y de muchos a muchos, después; és decir, relaciones de 
Virreinatos con la Corona o de las ciudades o instituciones con otras ciu¬ 
dades o entidades o corporaciones del ámbito español. 

Sin embargo, y como contraprueba (o contraefecto) de esta «estruc¬ 
tura imperial», habría que señalar el hecho de que, precisamente en el 
momento en el que los movimientos de emancipación de las provin¬ 
cias de ultramar comenzaron a madurar, la interacción entre esas pro¬ 
vincias aumentó también. De otro modo: el incremento de esas interac¬ 
ciones, que se aproximaban a una unidad global de acción, facilitó el 
proceso de emancipación. Ahora bien, los contactos más sostenidos, en 
el plano político, entre las diferentes partes de «Ultramar» tuvieron lugar 
a raíz de la invasión napoleónica de la Península Ibérica, pero, en todo 
caso (circunstancia que puede deducirse de esta estructura lógica), el 
Rey de España no se refugió en América (como lo hizo el Rey de 
Portugal, que se trasladó a Brasil con más de diez mil personas de séqui¬ 
to) para, desde allí, organizar el contraataque al «Imperio napoleónico».Y 
esto, sin perjuicio del movimiento de los «cabildos abiertos», que se pro¬ 
pagó por toda América Hispana, en favor de la Corona española. La dife¬ 
rencia de estructura lógica entre las relaciones de la América tusa con 
Portugal y la América Hispana con España pueden explicar gran parte de 
esta diferencia de comportamiento. Lo cierto es que el aumento de los 
contactos entre las diferentes partes de comunidad hispánica, se experi¬ 
mentó, a través de España, en Cádiz, con ocasión de la celebración de las 
Cortes que proclamaron la libertad de imprenta (1810), la Constitución 
(1812) y la abolición de la inquisición (1813); y que casi simultánea¬ 
mente a la celebración de las Cortes en Cádiz (que hajbían proclamado a 
todas las regiones americanas, junto con las ibéricas, como partes de una 
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común nación espartóla) o, muy poco después de su clausura, dio co¬ 
mienzo lá serie de declaraciones de independencia impulsadas, en gene¬ 
ral, por los propios criollos: Venezuela, el 5 de julio de 1812; Colombia, 
el 16 de julio 1813; Paraguay, el 12 de octubre de 1813; México, el 6 
de noviembre de 1813;Argentina, el 9 de julio de 1816; Perú, 28 de ju¬ 
lio de 1821, etc.)- La sincronía de estos movimientos demuestra la reali¬ 
dad de uña estructura global que actuaba por primera vez unívocamen¬ 
te en relación a España. En la definición de la <ddentidad» de las nuevas 
naciones figuró, y aún sigue figurando muchas veces,' su oposición a 
España, lo que prueba la existencia de una «unidad de fondo», de estruc¬ 
tura, y no sólo de génesis, meramente histórica. 

No nos parece desproporcionado deducir de todo lo anterior que 
la «dispersión» de la globalidad de la América Hispana durante los siglos 
del Imperio, comenzó a ceder en el momento en el cual el núcleo de ese 
Imperio fue descabezado por la invasión napoleónica. La dispersión sólo 
se transformó en cohesión en los cortos años de la emancipación. 
Pero las dificultades implicadas en el proyecto de reconstruir sus lazos 
desde la situación de independencia son, probablemente, mucho mayo¬ 
res que las que pudieran existir en la situación de inserción. 


Relaciones de las partes de América a través de España 

Puede decirse que América, en cuanto «Comunidad hispana», se ha cons¬ 
tituido formalmente a partir de las relaciones que consideramos inclui¬ 
das en el cuarto bloque (D). Suponemos que, con anterioridad a la pre¬ 
sencia de los conquistadores españoles, no cabe hablar propiamente de 
unidad interna entre los inmensos territorios en los que vivían, en diver¬ 
so grado de dispersión, los pueblos indígenas (menos aún de lo que 
cabría hablar de unidad interna de los pueblos de Iberia antes de su con¬ 
quista por Roma). Hablaban idiomas diferentes que los mantenían dis¬ 
gregados; la comunicación entre puntos tan alejados como pudieran 
estarlo los que vivían en los alrededores de Tikal o los de la Tierra del 
Fuego era imposible. Los grandes reinos («Imperios» suelen decir los his- 
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toriadores de los Incas o de los aztecas) lograron establecer amplias 
redes de interacción entre pueblos y territorios de la América del Sur, del 
Centro y del Norte; pero no había comunicación regular mutua, ni uni¬ 
dad de lengua, ni de religión, ni de política, ni de convivencia (lo que no 
excluía relaciones amplias de «difusión cultural»). La intervención de los 
españoles tuvo como efecto principal establecer los principios de una 
unidad lingüística, religiosa, jurídica y cultural entre todos los pueblos 
americanos. Los principios, porque el desarrollo de esta unidad fue muy 
lento, duraron siglos y dejaron grandes bolsas sin cerrar, bolsas que per¬ 
duran todavía en nuestros días. Y, lo que es más significativo, que están 
adquiriendo, al menos por parte de algunas minorías, la voluntad de man¬ 
tenerse en un estado de distancia y dispersión mayores aún que los ori¬ 
ginarios, con el objeto proclamado de «mantener su identidad cultural»: 
yanomamos, botocudos, etc. «Queremos que se mantenga la identidad de 
la cultura tapírapé», decía hace unos meses, en castellano, un nativo dis¬ 
tinguido. No importará recurrir, para conseguir sus fines, a instituciones 
tan paradójicas, para una organización tribal, como pueda serlo una 
«Federación internacional de las tribus americanas» (cuyos delegados via¬ 
jan en avión y hablan en español o en inglés). 

Medio siglo después del descubrimiento comenzó a debatirse el pro¬ 
yecto de codificación de las normas jurídicas vigentes para todas las In¬ 
dias, atribuyéndole una función análoga a la que las Partidas de Alfonso X 
habían desempeñado en la Edad Media ibérica. El secretario del Consejo 
de Indias, Juan López de Velasco, comenzó los trabajos preparatorios en 
1562-1565. Después de muchas vicisitudes (presentación en 1571; Or¬ 
denación de 1563, etc.), se lograron compilaciones como la de Diego de 
Encina (de, 1596). Las tareas continuaron a lo largo de los siglos siguien¬ 
tes. La «Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias», promulgada por 
Carlos II en 1680, marcó un hito en el proceso de codificación. 

Nuevos intercambios regulares entre las diversas circunscripciones 
americanas se hicieron posibles con el desarrollo de la agricultura lati¬ 
fundista (que exigió mano de obra indígena y esclavos negros). Los pro¬ 
ductos castellanos encontraron mercado en el Continente que los con¬ 
quistadores iban abriendo. A partir de 1575, los productos de la agricul¬ 
tura chilena encontraron salida en Perú, etc. La Iglesia, las Universidades 
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y otras muchas instituciones posteriores, como las Sociedades Eco- ¡ 
nómicas de Amigos del País (que se establecieron en la segunda mitad del ¡ 
siglo xvm en las principales ciudades de la América española) contribu¬ 
yeron a la formación de una cultura común. 

La unidad social y cultural de la América hispana surgió, en resolu¬ 
ción, en el proceso mismo de constitución de las relaciones que encua¬ 
dramos en este cuarto bloque. 

El resultado es bien conocido: los continentes americanos recibieron 
respectivamente la «proyección» de los Imperios homólogos que les 
correspondían geográficamente al otro lado del Adámico. El Imperio 
inglés se proyectó sobre la franja norte dé la América del Norte y el 
Imperio español sobre su franja Sur y sobre la América del Sur. Ambas 
proyecciones tuvieron muy distinto carácter. Mientras que en el Norte 
anglosajón, mucho menos poblado, la proyección consistió prácticamen¬ 
te en un trasvase de población europea, en América hispana y portugue¬ 
sa hubo una mezcla muy abundante con el elemento indígena. En el 
momento de la emancipación, la América anglosajona pudo constituir 
políticamente unas unidades políticas federativas que no se lograron en 
ningún momento en la América hispana. La revolución industrial hizo de 
la América inglesa el imperio económico y militar por antonomasia del 
siglo xx, Imperio que, en una gran medida, se ha desarrollado a expensas 
de la explotación implacable de la América hispánica. A pesar de lo cual, 
o por lo cual, la expansión demográfica de la América hispánica hacia los 
territorios de la América inglesa estaba llamada a ser más intensa de lo 
que pudiera haberse esperado respecto de la expansión recíproca (de la 
América inglesa hacia la América hispánica). Se calcula que más de cin¬ 
cuenta millones de hispanos estarán viviendo en laAmérica inglesa en las 
primeras décadas del siglo xxi. 


Las opciones de laAmérica Hispana hacia el futuro 

Desde esta perspectiva global, muy pocas opciones quedan abiertas para 
laAmérica Hispana mirando hacia el futuro. Señalamos las tres siguientes: 
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(1) Convertirse en el «reverso» de la América anglosajona, como una 
reserva de mano de obra barata del capitalismo del dólar; abrirse a la 
influencia de su organización económica, de su «filosofía analítica», de 
sus religiones evangelistas o calvinistas o metodistas y, por su puesto, 
de su tecnología y de su modo de vida. 

(2) Tratar de alcanzar una independencia efectiva, buscando la uni¬ 
dad o la identidad común mediante su «liberación» del capitalismo anglo¬ 
sajón, pero también del «capitalismo europeo» y, en particular, de España. 
Los promotores de la llamada «filosofía de la liberación» van por este 
camino. 

(3) Tratar de constituir la «liberación», respecto de América del Norte, 
no en el sentido de su inmersión en los abismos de la Pachamama, sino 
en el sentido del desarrollo de la cultura y lengua que les es más común 
y que comparten con España y aun con Portugal. Esta «liberación» no 
tiene por qué ponerse en correspondencia con cualquier tipo de pre¬ 
tensión «panhispánica» cuando ésta fuera ingenuamente entendida, des¬ 
de España, como una «reespañolización de América», una pretensión que, 
desde América, tendría que ser vista (como vio Fernando Ortiz a la 
«misión tutelar de los catedráticos de Oviedo» -Altarnira, sobre todo- en 
el Congreso Hispano-Americano de 1900) como un movimiento intelec¬ 
tual y económico que «no deja de ser un imperialismo». 25 Aquí partimos 
de la soberanía y de la independencia, no sólo política, sino cultural de 
los pueblos hispánicos americanos y de los intereses que ellos puedan 
tener en vivir dentro de una comunidad hispánica frente al imperialismo 
yanqui. Pero lo que afirmamos es que el fundamento de estos intereses, 
si existen, aunque nada tenga que ver con un actual «imperialismo espa¬ 
ñol», no podría ser desconectado del «imperialismo generador» pretérito. 
Pretender disimular este origen y fundamento a fin de que nadie se 
escandalice de cualquier proyecto hispánico tendría el mismo alcance 
que la pretensión de aquella señora de la sociedad victoriana cuando, 
refiriéndose a las teorías de Darwin, advertía a sus amigos: «será verdad 
que procedemos del mono, pero por lo menos que no se entere la ser¬ 
vidumbre». 


25 Vid Jesús Guanche ,Femando Ortizy España, La Habana,Fundadón Femando Ortiz, 1998. 





388 


España frente a Europa 


España y América Hispana (Iberoamérica) 

¿Cuál de estas tres opciones, con sus variantes, tiene mayores proba¬ 
bilidades? La dificultad de responder deriva precisamente de la interac¬ 
ción entre las probabilidades que, aisladamente, cabe asignar a cada 
opción. El fortalecimiento de la opción (2), por ejemplo, constituirá un 
freno importante para la opción (3); la opción (1) se opone, principal¬ 
mente, a la (3), así como recíprocamente, pero en cambio encuentra un 
aliado natural en la opción (2). El «capitalismo del Imperio» por antono¬ 
masia, se encuentra más cómodo en una América Hispana Vuelta hacia 
sus ancestros precolombinos, en tanto ésta es más asequible a su utiliza¬ 
ción como fuente de mano de obra o de mercado. La Idea de una 
Hispanidad centrada en torno a la cultura cristiana más tradicional (Za- ¡ 
canas Vizcarra, en 1926; Ramiro de Maeztu, en 1934) es considerada con 
recelo creciente por la «izquierda» como expresión de la «derecha más 
reaccionaria»; sin embargo, el término «hispanidad» fue acuñado por 
Unamuno en 1909. 

La constitución de una Confederación hispánica o iberoamericana, j 
con un Mercado Común del orden de quinientos millones de personas, 
es, en cualquier caso, la única alternativa que los pueblos americanos, así j 
como España y Portugal, tienen abierta para «liberarse del Imperio anglo- j 
americano». Y, para España, la única posibilidad de liberarse de la Unión j 
Europea (la única manera de que las organizaciones de agricultores espa- j 
ñoles dejen de formar frente con los franceses en su oposición al 
Mercosur) reside en su confederación con la América hispánica. No 
caben otras alternativas, y otra cosa es que sean deseadas o preferidas. 
Prescindimos aquí, obviamente, de consideraciones relativas a la natura¬ 
leza política de esa «Confederación hispánica» (monárquica o republica¬ 
na, socialista o capitalista, etc.). 

El impulso inicial que, a partir de la llamada «Declaración de Gua¬ 
dalupe» suscrita en julio de 1981, las Conferencias Iberoamericanas 
(«Cumbres») de Jefes de Estado y de Gobierno han ido dando al proyec¬ 
to de mantener la coordinación de los pueblos hispánicos (partiendo del 
reconocimiento «de la naturaleza plural de la identidad iberoamericana») 
a fin de «contribuir unidos a un futuro común de paz, mayor bienestar e 
igualdad social» se ha ido perfilando en las sucesivas cumbres. La Cumbre 
celebrada en Isla Margarita (en Venezuela) en 1997 constituye, hasta cier- 
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to punto, una autocrítica de ios simples planteamientos basados en acu¬ 
mular programas de cooperación, culturales o tecnológicos, y, sin negar 
la importancia de tales programas, se estima necesario un nuevo impul¬ 
so en la línea de un reforzamiento de la voluntad de avanzar (en el sen¬ 
tido trazado en la Cumbre de Bariloche, 1995) en la conformación de la 
Comunidad Iberoamericana de Naciones. Están previstas las Cumbres de 
Cuba, en 1999; Panamá, 2000; Perú, 2001; República Dominicana, 2002. 

Ahora bien, las «Cumbres», por su propia naturaleza, y como único 
modo de asegurar su recurrencia, tienden a poner entre paréntesis las 
cuestiones más conflictivas (relativas a la estructura política y económi¬ 
ca de la «Comunidad») y se mantienen en el terreno de la «cooperación 
cultural», educativa o tecnológica.Tampoco ofrecen un marco adecuado 
para la cuestión de fondo, que tiene ver con la «identidad cultural», a 
saber: ¿hay que adoptar como perspectiva subordinante la recuperación 
y consolidación de las culturas étnicas, o hay que considerar esta pers¬ 
pectiva como subordinada esencialmente a la perspectiva hispana o ibe¬ 
roamericana, dejando de lado los programas de «inmersión total» de los 
pueblos en sus etnias respectivas? 

Son alternativas que difícilmente pueden resolverse a través de 
«Cumbres», y aun de los procedimientos del diálogo ininterrumpido. Sólo 
un Mercado Común de países iberoamericanos, planteado én principio en 
términos estrictamente económicos, podría avanzar el proyecto hacia una 
ulterior Confederación de los pueblos iberoamericanos. Al menos parece 
evidente que los países americanos prefieren la apertura de mercados de 
bienes y personas a los tratados de cooperación cultural, tecnológica o 
sanitaria, o incluso a las inversiones de las grandes empresas que actúan 
desde la perspectiva de la «prepotencia de los conquistadores»; si bien 
esta apertúra es vista con recelo desde Europa, y no solamente desde 
Francia, por ejemplo, por parte de los campesinos franceses.También algu¬ 
nas asociaciones españolas (Asaja, por ejemplo) han manifestado sus rece¬ 
los ante una posible avalancha de Mercosur.El contenido económico de 
un Mercado Común, con un Banco Central y una moneda única, presu¬ 
pondría ya, por el simple hecho de mantenerse, la voluntad de una con¬ 
vivencia comunitaria que podía ser capaz de reabsorber muchas diver¬ 
gencias irreversibles que se mantienen en el terreno de los principios. 
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La «Europa sublime»: Husserl, Laguna , Ortega 

Desde España (también desde otros lugares) cuando se habla de «Europa» 
es frecuente sobrentender que estamos ante la expresión de alguna Idea 
sublime; una Idea que consideramos, desde luego, como la herencia no 
menos sublime de la tradición grecorromana o del cristianismo. En esta 
tesitura unos dirán: «Europa es la libertad», o bien «Europa es la cristian¬ 
dad» (Novalis: «la cristiandad, es decir, Europa»; Guizot: «los cruzados des¬ 
cubrieron a la Europa cristiana»). O bien: «Europa es el derecho romano 
recuperado por los germanos». Más tarde se dirá: «Europa es la verdadera 
democracia» (¿la democracia cristiana?, ¿la socialdemocracia?). Otros 
dirán: «Europa es la razón»: «Europa -dice Husserl- es un telos espiritual 
de nuevo cuño, la filosofía, que nació en Grecia en los siglos vi y v, antes 
de Cristo, como un nuevo modo de existir en el mundo, una nueva cul¬ 
tura capaz de hacer penetrar en su órbita a la humanidad entera». «En la 
irrupciómdé la filosofía [sigue diciendo Husserl] en este sentido en el 
que todas las ciencias vienen, en consecuencia, incluidas, veo, por 
paradójico que ello pueda sonar, el protofenómeno de la Europa espiri¬ 
tual.» Pero Europa no se circunscribe en su propio perímetro: «De modo 
duradero, la filosofía [suponemos la filosofía alemana, ante todo] tiene 
que ejercer su función en la humanidad europea: la función arcóntica 
[imperial] de la Humanidad entera». Europa es la razón y la invención, la 
ilustración, la ciencia y el arte. Es, sencillamente, la auténtica cultura. (¿Y 
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cómo puede explicarse el entusiasmo que la conferencia de Husserl sus¬ 
citó ante sus oyentes austríacos? He aquí mi sospecha: la sublime Idea de 
Europa que Husserl expuso en su famosa conferencia de Viena habría 
podido ser interpretada como una tabla de salvación en una época en la 
que Hitler estaba propugnando la Idea de una Europa fundada sobre la 
base de la Alemania aria. Husserl ofrecía, a fin de cuentas, como judío 
alemán, una alternativa europeísta fundada en el espíritu , y que, sin 
embargo, permitía seguir reconociendo la hegemonía o función arcónti- ¡ 
ca en el mundo de los países de habla alemana; y, entre ellos, Austria.) 

Estos modos de entender el término «Europa» implican, de una forma i 
u otra, la tendencia a considerar a Europa como la «vanguardia de la 
Humanidad».Aunque Europa sea sólo una parte del Género Humano, se 
sobrentenderá que es, de algún modo, la pars totalis , es decir, en termi- j 
nología hegeliano-marxista, la «clase universal», y ello porque las ideas a ; 
través de las cuales Europa es definida son presentadas como los valores j 
supremos de los cuales todos los hombres habrían de participar, aunque j 
bajo la dirección de Europa. Pero con esto se pide el principio: que ! 
«Europa» pueda ser tratada como sujeto de atribución de responsabili- j 
dades universales que atañen a la «dirección del mundo». La expresión ! 
«dirección de Europa» encubre, en realidad, cosas muy distintas: las 
«directrices» o intereses de Alemania o de Francia o de Inglaterra o de 
España, y sin que se haya demostrado que la composición de todas estas 
directrices en un «polígono de fuerzas» unitario no arroje una resultante 
cero (salvo que sean anuladas las directrices de algunos componentes, 
por ejemplo, las de España). Esta petición del principio se desencadena, 
sin embargo, cómodamente desde la Europa central, desde Alemania y 
aun desde Francia (históricamente: desde el Imperio carolingio o desde 
el Sacro Imperio Romano-Germánico'). Porque entonces, «Europa» es 
una sinécdoque ideológica de Francia o de Alemania eri su perspectiva 
imperial (o, como dice Husserl, arcóntica); pero es una petición excén¬ 
trica cuando nos situamos en la perspectiva de los países periféricos (no 
centrales) de Europa, a saber, en la perspectiva de la Gran Bretaña o de 
España (históricamente: en la perspectiva del imperialismo inglés -^si se 
quiere, de la Commonwealth- o en la perspectiva del imperialismo 
español -si se quiere de la Comunidad hispánica-). Lo que no excluye la 
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posibilidad de que, de vez en cuando, españoles sobresalientes hayan 
mantenido desde España (aunque, todo hay que decirlo, hablando desde 
Alemania -desde el Sacro Imperio- y a los alemanes) las peticiones de 
principio más escandalosas que consideramos constitutivas del 
«europeísmo sublime». Me refiero, sobre todo, a Andrés Laguna (1499- 
1559) y a José Ortega y Gasset (1883-1955); y no es la primera vez, ni 
probablemente será la última, que ambos ideólogos de la unidad europea 
hayan sido convocados conjuntamente. 

En 1543, Andrés Laguna, a la vista de las terribles guerras de religión 
que asolaban a Europa y tras el fracaso de los intentos de conciliación de 
Ratisbona, es invitado por la Universidad de Colonia (todo el mundo 
sabía su amistad con el Emperador Carlos V) para pronunciar su discur¬ 
so sobre Europa «la que se atormenta a sí misma» (eauté timoroumene)\ 
discurso que él expone ante un selecto auditorio de Príncipes y 
Doctores germánicos. Y pide el principio, imprimiendo una inter¬ 
pretación personal a la concepción del Imperio que el propio Carlos I 
había forjado (al menos según la visión que anteriormente hemos 
expuesto): Europa, la madre Europa (que Laguna representa como una 
matrona consumida, llorosa, mutilada y con los ojos hundidos), no es otra 
cosa sino la unidad europea derivada del cristianismo (la identidad entre 
el Orbis Europaeus Cbristianus y la Universitas Christiand ), pero 
destrozada más por las luchas intestinas que sus hijos mantienen entre sí, 
que por culpa de sus enemigos externos, los turcos, por ejemplo. Lo que 
Laguna pide es la recuperación de esa (supuesta) unidad perdida entre 
los reinos europeos cristianos («Cristo se vio obligado a llegar a las ma¬ 
nos con el mismo Cristo»), y esta recuperación está pensada, desde luego, 
desde la perspectiva del Sacro Imperio Romano Germánico : dedica su 
discurso al Arzobispo de Colonia y Elector del Imperio y no olvida recor¬ 
dar al Emperador Carlos V, su protector. Pero lo que Laguna ni siquiera 
cree necesario explicar es la razón por la cual esa unidad haya de ser pos¬ 
tulada como una realidad existente, cuando toda la Historia europea no 
es otra cosa sino la Historia de las guerras internas entre los reinos cris¬ 
tianos, por no decir las guerras entre el Pontificado y el Imperio. (¿Acaso 
la discordia permanente entre los Estados europeos habría de consider¬ 
arse como una discordia «en la superficie», debida a motivos puramente 
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«psicológicos», porque «en lo profundo» Europa sería la unidad real que 
ilumina al mundo?) 

Cuatrocientos años después, en 1949, apenas «caído el polvo» de la 
Segunda Guerra Mundial, Ortega es invitado a hablar en la Universidad 
Libre de Berlín y lo hace ante un inmenso auditorio, exponiendo su 
Meditación de Europa (Europa meditatio quaedam) . También Ortega 
pide el principio de la unidad europea: las guerras fratricidas que han 
enfrentado, durante siglos, a sus Estados no deben hacer perder a los 
europeos la conciencia de su profunda unidad. Europa es, ante todo, una 
nación, una nación de naciones, aunque Ortega no utiliza esta frase, pero ; 
sí cita una frase de Montesquieu que, en cierto modo, podría conside- ; 
rarse el equivalente: «EEurope ríest qu’une nation composée de plu- \ 
sieurs». Ortega, es cierto, ya no identifica, como Laguna, a la unidad euro¬ 
pea con el cristianismo, pero no porque deje de identificarla con ideas 5 
menos sublimes: Europa es la razón, la ciencia, el espíritu, la cultura..., val- ; 
ores que convierten a Europa en «directora del mundo». Europa es el : 
Imperio, había dicho Ortega: «No importaría que Europa dejase de man¬ 
dar si hubiese alguien capaz de sustituirla. Pero no hay sombra de tal. i 
Nueva York y Moscú no son nada nuevo con respecto a Europa, son uno j 
y otro dos parcelas del mandamiento europeo que al desviarse del resto 
han perdido su sentido».Y continúa: «Si el europeo se habitúa a no man¬ 
dar en él, bastarán generación y media para que el viejo Continente y, tras 
él, el mundo todo, caiga en la inercia moral, en la esterilidad intelectual y 1 
en la barbarie omnímoda. Sólo la ilusión dél Imperio y la disciplina de 
responsabilidad que ella inspira pueden mantener én téñsión las almas 
de Occidente». Ortega, poi: tanto, a diferencia de Laguna; al hablar de 
Europa, «mira al mundo» (a América, por tanto y también a Rusia o a 
China); y, sin embargo, su Europa sigue teniendo más que ver con el 
Sacro Imperio Romano Germánico (secularizado, sin duda, al modo 
hegeliano) que con la Monarquía hispánica de Felipe IL Lo que Ortega 
no se digna a explicar es su petición de principio de la unidad interna 
europea; no se digna a refutar siquiera la posibilidad de que la «unidad de 
Europa», en el terreno práctico económico-político, no sea acaso otra 
cosa sino la asociación o unión aduanera de un conjunto de Estados, en 
sí mismos incompatibles que se unen ante la amenaza de terceros (el 
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«comunismo oriental», el Islam, etc.) y bajo la dirección de EE UU (es 
decir, de la OTAN). 

Cuando Europa sea entendida según estos modos de figuración, tan 
sublimes como abstractos, se comprenderá fácilmente qüe la con¬ 
frontación de España con Europa cobre el sentido inmediato de una con¬ 
frontación de valores, de Ideas-fuerza.Y así, unos dirán: «Sólo si España se 
incorpora a la ciencia, a la técnica, a la filosofía, a la democracia dé “sello 
europeo”, podrá resolver sus problemas, podrá salvarse; sólo así podría 
recobrar su fortaleza».Y otros podrán decir,por el contrario: «La salvación 
de España, o la revolución de sus pueblos, no tiene que ver con los va¬ 
lores europeos, sino con sus opuestos». Lo que no implicaría que, nece¬ 
sariamente, España hubiera de mantenerse de espaldas a Europa; signifi¬ 
caría, en todo caso, que Europa tendrá que definirse por otros valores 
que, por cierto, tendrían que emanar de la propia España (Unamuno: 
«españolizar a Europa» antes que «europeizar a España»). 

El enfrentamiento de estas posiciones en el momento de decidir las 
relaciones que fuera preciso establecer entre España y Europa es obvia¬ 
mente un enfrentamiento en el terreno ideológicq. Muchos consideran 
que este terreno es el único terreno en el que fuera posible hablar filosó¬ 
ficamente de Europa. Pero: ¿acaso estos modos de entender filosófica¬ 
mente a Europa, y a España en su relación con ella, no fueron modos 
acuñados antes de la Segunda Guerra Mundial? Es decir, antes de que la 
bomba atómica demostrara, una vez más, lo que Europa contenía en sus 
entrañas. 


' Europa, proyecto nazi 

Abandonaremos, en consecuencia, estos modos tan habituales entre los 
profesores de filosofía, pero también entre los eurofuncionarios ilustra¬ 
dos, de enfrentarse con Europa, y nos dispondremos a analizar a Europa 
no ya tanto como una «encarnación» de Ideas fuerza de la máxima subli¬ 
midad, sino como una entidad histórica, realmente existente, y existente, 
ante todo, en el terreno económico-político, en donde Europa se pre- 
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senta ante todo como «el Continente» en el que se han incubado, durante 
el siglo xx, las dos guerras realmente universales que ha habido en la 
Historia. 

No se trata de establecer una disyuntiva desde el principio entre la 
Europa sublime y la Europa real; se trata de una disyuntiva de perspecti¬ 
vas, de puntos de vista. O bien, al hablar de Europa, comenzamos hablan¬ 
do de las ideas de Democracia, Ciencia, Razón, Libertad (para, desde ellas, 
referirnos después a Alemania, Francia, Inglaterra); o bien, al hablar de 
Europa, comenzamos hablando de Alemania, Francia o de Inglaterra (sin 
prohibirnos por ello hablar de Ciencia o de Razón; pero también de fe 
ciega, de dadaísmo o de fascismo). 

Ahora bien, el proyecto, no meramente literario, de unidad europea 
más importante después del proyecto napoleónico que se intentó poner 
en ejecución durante las décadas inmediatamente anteriores a la 
Segunda Guerra Mundial (que fue un resultado, en gran medida, de ese 
proyecto), fue el proyecto nazi. «El espacio vital de la familia de las tazas 
blancas es Europa. La tarea de todas las naciones unidas en la comu¬ 
nidad europea de destino y de vida consiste en el nuevo orden políti¬ 
co, jurídico, cultural y económico del continente. A medida de su impor¬ 
tancia natural en el núcleo de este “espacio vital” el Reich Nacional- j 
Socialista y la Italia fascista han señalado el rumbo al desarrollo futuro.» ! 
Estas palabras están tomadas de un artículo del doctor Wilhelm Stuckart, 
Secretario de Estado nazi, titulado «Pensamientos sobre la realización 
práctica de la unificación europea», que fue publicado en la revista nazi ¡ 
La joven Europa , cuaderno 8/9, 1942. Por supuesto, la «nueva Europa» 
constituiría una conjunción jerarquizada de las diferentes naciones si 
creemos al doctor Otto Dietrich, a la sazón Jefe Nacional de Prensa del 
III Reich, en su discurso del 20 de enero de 1941, pronunciado en la 
«solemne sesión de la Academia Alemana de Praga», y titulado «Los fun¬ 
damentos espirituales de la nueva Europa»: «los pueblos, como los hom¬ 
bres, tampoco son iguales por naturaleza y en la vida de ellos entre sí 
tampoco se puede lograr, más que por medios pacíficos, una armonía y 
sintonización de sus intereses si se establece la igualdad de las condi¬ 
ciones bajo los cuales pueden competir entre sí». El proyecto nazi de 
Europa estaba además implicado con las fantásticas ideas geopolíticas del- 
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doctor Karl Haushofer, a la sazón catedrático de geografía en Múnich y 
Presidente de la Academia Alemana. Cabría decir que tales Ideas -la «Isla 
del mundo», el «Corazón terrestre», etc.- se habrían conformado en la 
época en la cual las estrategias militares seguían girando en torno a la 
ordenación de los movimientos de tropas por tierra y por mar; es decir, 
en una época anterior a la aviación y a los satélites artificiales. 

En cuanto a la cuestión de las fuentes del antisemitismo nazi, en fun¬ 
ción del cual cristalizó el nacionalismo europeista y racista germánico 
(en el que, según muchos autores, últimamente Daniel Goldhage, estaban 
implicados prácticamente «todos los alemanes» y no solamente Adolfo 
Hitler y la «minoría» de las SS) no nos parece exagerado retrotraerlas si¬ 
glos atrás del nacional socialismo, a la República de Weimar, a Bismarck, 
a J.E Fríes, a Hegel, a Fichte y aún a Lutero, cuya furia antijudía alcanzó los 
límites del delirio, y cuyos escritos fueron utilizados de hecho por los 
nazis en su propaganda antisemita. Poco después de la Kristallnacht el 
obispo protestante Martin Sasse, deTuringia, puso un prólogo a un com¬ 
pendio de textos antijudíos de Lutero; en este prólogo el obispo aplaude 
los incendios de las sinagogas y subraya la coincidencia de fechas: «El 10 
de noviembre de 1938, aniversario del nacimiento de Lutero, las sina¬ 
gogas arden en Alemania.» 


Europa, proyecto Norteamericano. España y la OTAN 

Lo cierto es que la Segunda Guerra Mundial, que Alemania había 
comenzado cómo fase preparatoria de su proyecto europeo , terminó 
con la destrucción de la Alemania nazi y, por tanto, de ese su proyecto 
europeo. Pero no por ello terminó todo proyecto de unidad europea. 
Uno nuevo iba a conformarse inmediatamente después de acabar la 
Segunda Guerra Universal. Sólo que este proyecto, determinado en gran 
medida por la presencia de la Unión Soviética á todo lo largo de la fron¬ 
tera Este europea (la que Churchill llamaría el «telón de acero»), se de¬ 
sencadenó principalmente a consecuencia de una’iniciativa de los Es¬ 
tados Unidos de América. Se trataba, en efecto, de un proyecto europeo 
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(o de un embrión de un proyecto europeísta) que, hasta cierto punto, 
podría considerarse la contrafigura del proyecto geopolítico nazi; por lo 
menos, la «óptica aérea» de la OTAN constituye una contrafigura de la 
«óptica terrestre y naval» de los geopolíticos nazis. En dos palabras, era 
preciso reconstruir estratégicamente a Europa como una muralla impres¬ 
cindible para frenar el «oleaje imperialista» impulsado por el comunismo 
de la Unión Soviética. El punto de arranque fue, en efecto, la conferencia 
que el General Marshall pronunció en Harvard el 5 de julio de 1947: «no 
sería bueno que EE UU emprendiera la reconstruccióñ europea. Debería 
hacerlo la propia Europa». Sin embargo, fue el llamado «Plan Marshall» el 
que puso en marcha la «reconstrucción». El plan de reconstrucción 
implicaba, de hecho, una «globalización» de Europa -de la Europa dividi¬ 
da por las Guerras Mundiales-, una «globalización» realizada desdé el 
exterior (también la globalización de Hispania había sido realizada orig¬ 
inariamente por Roma). Una globalización «interiorizada» inmediata¬ 
mente en el mismo proceso de la administración, distribución y ejecu¬ 
ción del plan de reconstrucción europea. En relación con el despliegue 
del desarrollo del plan hay que citar una serie de acontecimientos cuya 
mera enumeración objetiva (no podemos decir «simple enumeración», 
puesto que nuestra enumeración es selectiva) es altamente significativa. 

He aquí el orden de los acontecimientos, en serie seleccionada: 

(1) El 12 de julio de 1947 se inician los trabajos que conducirán a la j 
constitución de la OECE (Organización Económica de Cooperación | 
Europea). Se firma el convenio el 16 de abril de 1948. 

(2) En 1948 se promulga la «Declaración Universal de los Derechos 
Humanos» que redefine estos derechos desde una perspectiva más afín 
al capitalismo (por su individualismo laico) que al comunismo (de he¬ 
cho, ni la Unión Soviética, ni China, ni otros países socialistas, firmaron la 
declaración). La «Declaración» se hacía necesaria, sin duda, para disponer, 
después del enfrentamiento entre los diversos sistemas de valores que la 
Guerra había puesto de manifiesto, de un metro no confesional capaz de 
establecer un nivel de homologación en el tratamiento de los individuos 
por parte de los diversos Estados vencedores. 

(3) En 1949 se organiza la OTAN. 

(4) El 6 de octubre de 1950, Paul Hoffman, administrador del Plan 
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Marshall, dice ante el Consejo de la OCDE que los europeos tendrán la 
posibilidad de incrementar sus productos nacionales respectivos consti¬ 
tuyendo un Mercado Común Europeo. 

(5) En 1952 se constituye la CECA (Comunidad Europeá del Carbón 
y del Acero: Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo y Países Bajos), 
bajo la inspiración de Schuman y Monet. 

(6) En 1955 tiene lugar el «Pacto de Varsovia» como reacción soviéti¬ 
ca a la OTAN; se constituye también el COMECOM, como correlato 
soviético a la CECA (en 1956 Hungría, invadida por la URSS, verá a 
Europa como una tabla de salvación ante la URSS). 

(7) En 1957 se firma el «Tratado de Roma» por el que se constituye la 
Comunidad Económica Europea (CEE) con seis socios iniciales: Francia, 
Alemania, Italia, Bélgica, Luxemburgo, Holanda, y con voluntad de neu¬ 
tralidad ante las alternativas liberales o socialdemócratas. 

(8) Durante estos años el Gobierno de Franco desarrolla una. intensa 
campaña e intenta ingresar, de algún modo, en la CEE (de hecho ingresó, 
en 1958, en el FMI); en 1970 España firma ya un tratado comercial pre¬ 
ferencia!. Desde sectores vinculados al Partido Comunista de la época se 
desaconseja el ingreso de España en la OECE; Ramón Tamames en La 
estructura económica de España (1968; 6.° ed., 1971), duda de las ven¬ 
tajas del acuerdo de España con la CEE: «No obtendrá del Mercado 
Común mucho más de lo que ahora percibe y, por el contrario, sí habrá 
de entregar mucho más de lo que actualmente entrega». Esta significati¬ 
va «recuperación» de la opinión de Tamames se debe a José Manuel Otero 
Novas en su importante libro Defensa de la nación española: frente a 
la exacerbación de los nacionalismos y ante la duda europea (Fénix, 
Toledo, 1!298). 

(9) En 1970 es lanzado el proyecto eurocomunista, defendido en 
España por Santiago Carrillo, como un intenta de conferir a Europa un 
signo socialista no identificado con el de la Unión Soviética. 

(10) En 1981, se establece el Mercado Común Europeo por la llama¬ 
da Acta Única. 

(11) En 1986, España ingresa en la OTAN y en el Mercado Común 

Europeo. ' 

(12) En 1990 se produce el derrumbamiento de la Unión Soviética, 
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con la consiguiente agudización de los problemas de la incorporación de 
la Alemania Oriental a la Alemania Occidental. 

(13) La Unión Europea ¿parece como un proyecto formal de doce 
Estados socios en 1991: Tratado de Maastricht. En el borrador figuraba 
la expresión: «La vocación federal europea» que, sin embargo, terminó 
siendo sustituida (ante la actitud británica, a través de su Primer Ministro 
Major), por esta otra: «Para una unión más estricta». 

Ahora bien: que la UE haya nacido bajo la protección de^EE UU frente 
a la URSS no quiere decir que Europa no pueda comenzar a representar 
también el papel, no sólo de un aliado, sino de-un poder competidor suyo 
(sobre todo una vez producida la crisis de la Unión Soviética). Un poder 
competidor que EE UU vera con recelo creciente y que le moverá, en su 
momento, a apoyar a Rusia contra Alemania, siempre que aquélla se man¬ 
tenga dentro de ciertos límites. En cualquier caso, las conexiones de la 
UE (ante todo, de la Unión Europea Occidental) con la Alianza Atlántica 
quedarían firmemente establecidas en Maastricht. Las fórmulas utilizadas 
en la Declaración I son muy significativas, entre otras cosas, por el recur¬ 
so que ellas hacen a las Ideas de Identidad y de Solidaridad : «Los Estados 
miembros de la UEO coinciden en la necesidad de desarrollar una ge- 

r\ 

nuina identidad europea de seguridad y defensa y asumir una mayor 
responsabilidad europea en materia de defensa... la UEÓ formará parte 
integrante del proceso de desarrollo de la Unión Europea e incrementará 
su contribución a la solidaridad dentro de laAlianzaAtlántica». (Los acon¬ 
tecimientos de Yugoslavia, durante el último año del siglo, dan la medida 
de hasta qué punto son los intereses de los EEUU, a través de la OTAN, 
más que los intereses de la Unión Europea, los que llevan al «control de 
la paz», después de excitado el polvorín, en el territorio europeo; es el 
sueño de EEUU, el de poder desempeñar el papel de un país en paz y en 
prosperidad que se ve obligado a intervenir para que los disturbios sal¬ 
vajes de la vieja Europa puedan ser sofocados, dando salida de hecho a 
sus armas y a un futuro «plán Marshall» de reconstrucción yugoslava.) Es 
decir, sin perjuicio de la eventual creación de una fuerza militar o ejérci¬ 
to de «identidad europea» la conexión con la OTAN queda garantizada en 
nombre de la «solidaridad». Pero sobrentendemos que una solidaridad, en 
sentido pleno, sólo tiene realidad cuando se establece frente a terceros; 
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y estos terceros se sitúan aproximadamente hacia la misma dirección en 
la que se situaban las potencias enemigas cuando acabó la Guerra: son 
los «terceros asiáticos» (contados acaso a partir de los Urales: China y 
Japón) y, por supuesto, los «terceros musulmanes». 


Europa , proyecto europeo 

¿Cabría concluir, ateniéndonos a la orientación expresamente éconÓmi- 
ca del Mercado Común y a su neutralidad proclamada entre liberalismo 
y la socialdemocracia, que la Comunidad Europea fue, desde origen, una 
organización estrictamente económica pero no «neutral ideológicamen¬ 
te», sino alineada claramente en el sistema capitalista, frente al comunis¬ 
mo? Y esto dicho sin perjuicio de que la «Europa de los mercaderes» haya 
de estar acompañada de hecho de «superestructuras», culturales o políti¬ 
cas, vinculadas a la «democracia de mercado». 

En cualquier caso, la economía del Mercado Común Europeo era ya, 
desde su principio, inseparable de la política. La oposición entre eco¬ 
nomía e ideología es engañosa y superficial. La unidad europea era, desde 
luego, un proyecto económico-político, no sólo porque se concibió 
como una muralla contra el comunismo, sino porque pretendió, desde 
muy pronto, organizar una entidad a escala continental y políticamente 
definida de acuerdo con unos valores cuya expresión ideológica no nece¬ 
sitaba siquiera expresarse con palabras abstractas, porque quedaban 
grabados en los propios objetos de su mercado: el «Mercedes», la pro¬ 
ducción de bienes orientados a incrementar la llamada «calidad de vida» 
(medida, por ejemplo, por el número de aparatos sanitarios en las casas) 
y el «Estado de derecho», es decir, el derecho de que cada cual puede 
hacer lo que quiera (en realidad, lo que pueda) siempre que no moleste 
a los demás. Podemos leer en un opúsculo editado en 1958 por la CECA 
(Comunidad Europea del Carbón y del Acero), lo siguiente: «Luxembúrgo 
es la sede de un gobierno nacional, el del Gran Ducado. Está también la 
sede de otra “autoridad” de un tipo nuevo, que no manda en todo a los 
súbditos de un solo país, sino en alguna cosa a los súbditos de seis paí- 
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ses». Y añade: «La novedad consiste en que, sobre el territorio de los 
Estados miembros de la Comunidad, se aplican directamente las deci¬ 
siones de otra “autoridad” independiente de los Estados que la han crea¬ 
do. Esta autoridad cobra impuestos sobre las empresas, define reglas 
obligatorias, pronuncia sanciones, etc. La “Constitución” de la Comunidad 
encierra un conjunto de instituciones democráticas, igual que la autori¬ 
dad nacional en cada país, y se articula como un gobierno [la alta autori¬ 
dad], con un Parlamento [la Asamblea común] y determinados tribunales 
[sobre todo el Tribunal de Justicia]». 

Según la «teoría» de la Comunidad Europa.del Carbón y del Acero, nos 
encontrábamos ya ante un embrión de Estado europeo, resultante de un 
pacto entre seis gobiernos; bastaría que las «cosas» sobre las cuales la 
Comunidad decía entender desbordasen los «estrechos límites» del Car¬ 
bón y del Acero y se extendiese a «todo lo demás» para encontramos con 
la Unión Europea de Maastricht. De este modo, Europa (sobre todo, cuan¬ 
do se prevé el ingreso, en un futuro próximo, de los países europeos del 
Este en la UE) habría cerrado un espacio económico político de escala 
continental, que limitaría, en el Hemisferio Norte, con EE UU por el Oeste 
y con China por el Este; y limitaría en el Hemisferio Sur con África y con 
el Asia islámica. 

¿Cómo llamar a semejante proyecto una mera «Europa de los mer¬ 
caderes»? Cabría decir que el proyecto de Unión Europea, visto desde la 
perspectiva de alguno de sus socios, no es ni siquiera defendible eco¬ 
nómicamente. Pero esta circunstancia, que constituirá una fuente ince¬ 
sante de objeciones económicas en contra del proyecto, entendido en el 
marco de las categorías económicas de cada socio, sirve como demos¬ 
tración del carácter no estrictamente económico, sino político, del pro¬ 
yecto europeo. Sencillamente, si Alemania cree que el ceder parte de su 
presupuesto a los socios más desfavorecidos, a título de «Fondo de Co¬ 
hesión», atenta a su economía y, sin embargo, accede a mantener estos 
fondos, no por ello puede decirse que actúa «irracionalmente», siempre 
que se tenga en cuenta la perspectiva de la «solidaridad». Porque la soli¬ 
daridad es, en este contexto, no ya una categoría ética, como se pretende, 
sino una categoría política. Por solidaridad política se ayuda al socio no 
por sí mismo (que esto sería generosidad, más que solidaridad), sino por 
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su condición de socio, con el que queremos mantener lazos por interés 
propio .(por ejemplo, ayudar a la construcción de las autopistas ibéricas 
más cómodas, para el momento de ir al Mediterráneo a tomar el sol; o, en 
su caso, para facilitar los movimientos de las tropas de la OTAN por el te¬ 
rritorio ibérico, consolidando la función de rompeolas de España cara a 
detener las mareas del África islámica). Si España, Portugal o Italia han de 
seguir recibiendo «fondos de cohesión» no será tanto como compen¬ 
sación de las industrias o explotaciones agrícolas que estos países 
tuvieron que limitar o que reconvertir, en su momento, en beneficio de 
la industria y de las explotaciones alemanas, holandesas o francesas, sino 
como garantía de que estas naciones mediterráneas van a seguir desem¬ 
peñando la función de aliados seguros.Y si «Europa» destruye, de vez en 
cuando, millones de toneladas de leche o de queso o simplemente 
establece un control estricto sobre el número de vacas o de ovejas, en 
lugar de enviar sus excedentes a África, no es porque mantenga la políti¬ 
ca «irracional» e «insolidaria» de «destruir» lo que otros necesitan; por el 
contrario, su racionalidad económica, la de la «solidaridad» entre sus 
partes, es la que lleva a reservarse los mercados africanos (para lo cual 
tampoco puede hundirlos del todo), para mantener su propia «calidad de 
vida». 

En cualquier caso, el Tratado de la Unión Europea es antes un 
Proyecto de Constitución, que una Constitución política efectiva. Pero no 
es evidente que Europa pueda llegar a constituirse efectivamente como 
un Estado federal, según las líneas que el Proyecto escrito de su Cons¬ 
titución insinúa. De otro modo, la constitución efectiva (systasis) de 
Europa no es una constitución susceptible de ser automáticamente orga¬ 
nizada políticamente en la forma de un Estado federal. ¿Cómo podría este 
Estado federal respetar las «identidades» de los Estados socios? 


La unidad de Europa como unidad de «biocenosis» 

Consideremos, ante todo, el proyecto de Unión Europea en relación con 
la constitución efectiva de Europa. El planteamiento de la cuestión 
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creemos que debiera ser éste: ¿Es Europa (la Europa realmente existente, 
en cuanto entidad «arrojada» por la Historia) una entidad cuya constitu¬ 
ción efectiva permita la posibilidad de ser reorganizada a través de una 
Constitución consensuada , como unión política consistente, más allá de 
una simple sociedad de mercado, compatible con las identidades de los 
Estados asociados? Nuestra respuesta es terminante: No. Una respuesta 
que está fundada sobre la naturaleza de la constitución efectiva de 
Europa, una naturaleza que la retórica de los euroburócratas apenas con¬ 
sigue disimular. La teoría en la que nos fundamos es ésta:liuropa consti¬ 
tuye, desde luego, una unidad (una totalidad atributiva), cuya efectividad 
puede considerarse reflejada en los índices de interacciones políticas 
(entre ellas, las de índole militar y bélico) entre los Estados que la com¬ 
ponen, así como también en los índices de sus transacciones industriales 
o comerciales y aun de sus intercambios culturales. Pero esta unidad 
atributiva indiscutible no es la unidad exigible para su reorganización 
como una totalidad atributiva de índole política, más allá de lo que pueda 
implicar un Mercado común y un conjunto, más o menos determinado, 
de «instituciones de acompañamiento» de la Unión o asociación de los 
Estados; y no solamente más allá, en el sentido de un Estado federal (en 
el que «Europa» fuera el verdadero sujeto de Derecho Internacional, dota¬ 
do de la «competencia de competencias» de los Estados miembros); pero 
ni siquiera en el de un «Estado confederal»; menos aún en el sentido de 
una Nación europea. Ninguna decisión importante podrá tomar el 
Gobierno de Europa si se mantiene el «derecho de veto» de cada socio; 
pero si este «derecho de veto» es anulado, el Estado que quisiera utilizar¬ 
lo, o bien tendrá que salir de la Unión o, si esto no es posible, tendrá que 
someterse a las resoluciones que tome el grupo hegémónico de la 
misma. De otro modo: la Unión Europea implica la subordinación aunque 
sea «voluntaria» de algunos Estados socios al grupo de Estados hegemóni- 
cos y, por tanto, conculca de frente el principio de igualdad y de inde¬ 
pendencia entre todos los Estados asociados. El proyecto de hacer com¬ 
patible una ciudadanía europea común, manteniendo la ciudadanía 
española (aun dentro de un Estado federativo español) -lo que implica 
segregar de esta ciudadanía a los miembros de los Estados hispanoame¬ 
ricanos-, ¿no es algo así como el proyecto de la cuadratura del círculo? 
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¿Cuál es el tipo de unidad de la Europa realmente existente? Quizá la 
respuesta más ajustada fuera la siguiente: la unidad de la Europa real¬ 
mente existente es la unidad propia de una comunidad, pero siempre 
que tomemos este término, no tanto en el sentido que adquiere cuando 
con él se traduce el término alemán Gemeinschaft , en el sentido de 
Tónnies, sino en el sentido que toma en Ecología biológica, como equi¬ 
valente al término de «biocenosis». Como es sabido, el término de 
Gemeinschaft de Tónnies pretendía cubrir a ciertas sociedades primarias 
(grupos familiares o parroquiales en los cuales «todos los miembros se 
conocen por su nombre») contraponiéndolas a sociedades más comple¬ 
jas (del tipo Gesellschaft ]), cuyos miembros mantienen entre sí relaciones 
ordinariamente anónimas (como pueda ocurrir en una gran Sociedad 
Anónima). Otra cosa es que el término «comunidad» suela ser utilizado 
en función ideológica en contextos políticos o académicos, aplicándolo 
a sociedades complejas, para sugerir que en ellas reina una «armonía y 
fraternidad» equiparables a las que, en principio, debieran reinar entre las 
comunidades familiares, parroquiales, conventuales, o incluso entre las co¬ 
munidades de vecinos. Con la mayor ingenuidad se habla ordinariamente 
también de «comunidades científicas» y aun de la «comunidad científica 
internacional». La Constitución española de 1978 denominó «Comu¬ 
nidades Autónomas» a las antiguas Provincias, o incluso a antiguos Rei¬ 
nos. Se llega a hablar de la «Comunidad Internacional», representada por 
la ONU. Estas ampliaciones ideológicas del término «comunidad» que el 
uso ha consolidado, han terminado por desvirtuarlo, hasta el punto de 
hacer inservible, e incluso peligrosa, la equivalencia del significado actu¬ 
al de comunidad y el significado que a este término siguen aún dando 
los sociólogos (que es el significado que Tónnies asignó al término 
Gemeinschaft). 

Ahora bien, el término «comunidad», en su .acepción de «biocenosis» 
tiene un significado muy distinto y mucho más genérico que el que es pro¬ 
pio de su significado originario, puesto que se aplica, no sólo a las 
sociedades humanas, sino también a sociedades animales y vegetales; en 
realidad, a sociedades de animales (incluidas las humanas) y de vegetales. 
De ahí su importancia como categoría de la Antropología ecológica. De ahí 
también su importancia en el momento de dibujar las líneas maestras de 
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una «Teoría de Europa» si es que las categorías de la Antropología ecoló¬ 
gica tienen alguna pertinencia para el análisis de la entidad «Europa» desde 
una perspectiva que no sea meramente retórica, literaria o ideológica. 

Una «biocenosis» no es una «población», es decir, un «colectivo» cons¬ 
tituido por organismos de una misma especie, como pudiera serlo un 
enjambre de abejas o un bosque de hayas. Una biocenosis es una so¬ 
ciedad constituida por organismos de especies diversas, animales o vege¬ 
tales (o si se quiere, también, de hongos y de protoctistas, si nos ate¬ 
nemos a la taxonomía de Whittaker) pero en un grado de interacción 
mutua e interdependencia tal que pueda hablarse de una unidad super- 
orgánica, asentada en un hábitat y «autosostenida». Sin perjuicio de lo 
cual, una biocenosis puede crecer o puede contraerse; puede incorpo¬ 
rarse a otras biocenosis colindantes, o puede mantenerse separada de 
ellas por fronteras aseguradas por ciertas «soluciones de continuidad», sin 
perjuicio de las trasposiciones ocasionales de esas fronteras que los 
individuos de las diversas partes de cada biocenosis pueda llevar a cabo. 
Ahora bien, es imprescindible tener en cuenta que la armonía que per¬ 
mite el autosostenimiento de una biocenosis dada, no es tanto la armonía 
del amor y de la paz (el amor y la paz que se expresan en el himno de la 
Novena Sinfonía que la Unión Europea -por no decir también la OTAN- 
ha tomado como suyo), cuanto la armonía de la lucha por la vida entre 
sus miembros de la biocenosis. En el momento en el que estos miembros 
alcanzan su condición de organismos heterótrofos, necesitan matar a 
otros muchos de los que conviven con ellos para comérselos y poder 
subsistir (la armonía de una biocenosis resulta, precisamente, de la regu¬ 
lación de esas cadenas tróficas dentro de unas tasas estables de destruc¬ 
ción-asimilación autosostenidas). La Europa del eurodólar necesitó, por 
ejemplo, una vez derrumbada la Unión Soviética, desmembrar la 
República Yugoslava, que podía llegar a representar en el Viejo Mundo el 
papel que Cuba representaba en el Nuevo. 

Ahora bien, una sociedad humana, primitiva o desarrollada, puede 
considerarse, por abstracción, como una población, antes que como una 
biocenosis; es una biocenosis, en su sentido más estricto, cuando se la 
considera entretejida con animales de otras especies, de los que depende 
y, desde luego, con la vegetación natural ó cultivada de sus territorios. 
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Pero es posible también ampliar el concepto de biocenosis hasta el 
punto de poder aplicarlo, aunque en sentido analógico, a las mismas 
«poblaciones humanas», si nos atenemos a la estructura de la lógica 
antropológico-cultural de esas poblaciones. E. G.Tylor, el «fundador» de la 
Antropología cultural, al subrayar las analogías entre la Antropología cul¬ 
tural empírica y la Ciencia Natural, expuso la idea de que lo que para el 
naturalista son las especies zoológicas o botánicas, para el antropólogo 
son las diferentes morfologías de instrumentos, útiles, instituciones, o de 
conductas, correspondientes a los grupos humanos: «la flecha es una 
especie, como lo es la silla de montar». 

Si aplicamos esta ampliación del concepto de especie de Tylor a la 
sociedades humanas, habría que decir que una sociedad humana, desde 
la perspectiva antropológico-cultural, se nos presenta no ya como una 
simple «población cultural» (es decir, dotada de una única especie de 
útiles, instituciones o instrumentos característicos), sino como una «bio¬ 
cenosis de especies culturales» a las que, además, por supuesto, habría 
que agregar las especies biológicas o botánicas a las que ya hemos alu¬ 
dido. Todas estas diversas especies (más exactamente: los diversos indi¬ 
viduos especificados en ellas), en tanto se interrelacionan y se codeter¬ 
minan unos a otros (el destornillador se codetermina con una especie 
determinada de tornillo, y éste con una variedad de madera, y ésta con 
una forma de mercado y de transporte), constituyen una biocenosis 
antropológica. Lás «especies» -las marcas, los' ejemplares...- se mantienen 
en competencia permanente («competitividad», dicen nuestros políticos 
y economistas): hay uña «lucha por la vida» entre los individuos de esas 
diversas especies y entre las especies mismas, en virtud de la cual, en los 
intercambios del mercado, o de la guerra, unas resultan desplazadas por 
otras; o destruidas, o réutilizadas, o simplemente inutilizadas. Entre las 
especies de estas biocenosis antropológicas, hay que contar también, 
además de las especies de la cultura extrasomática, a las variadas especies 
de la cultura intrasomática (por ejemplo, las especialidades profesio¬ 
nales, que entran en la competencia del mercado del trabajo) y las diver¬ 
sas especies de la cultura intersomática (instituciones familiares, clases 
sociales, naciones, idiomas, etc.). 

Europa, según su historia efectiva, se ajusta más a la estructura de una 
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biocenosis antropológica que a la estructura de una sociedad de per¬ 
sonas regida por la justicia, la caridad o la fraternidad. En general, una 
sociedad humana implica, antes que la fraternidad, la solidaridad; porque 
la fraternidad (en el sentido que a este término le dio la Revolución 
francesa) puede extenderse, en principio, como «filantropía» a todos los 
hombres; pero la solidaridad sólo puede afectar a un grupo determinado 
de hombres, en tanto se enfrentan a terceros grupos humanos: los traba¬ 
jadores asociados en un sindicato de clase podrán ser solidarios frente a 
los patronos, como los patronos podrán ser solidarios ante los obreros; 
lo que no tiene sentido es que los trabajadores en cuanto tales se soli¬ 
daricen con los patrones en cuanto tales, salvo que trabajadores y 
patrones puedan, sin embargo, solidarizarse en calidad de españoles, por 
ejemplo,frente a los franceses o alemanes, por ejemplo. Y, por ello, carece 
ya de todo sentidp hablar de la «solidaridad de todos los hombres» (salvo 
que se esté dispuesto a tomar como tercera referencia a los marcianos 
invasores); esta acepción del término solidaridad es, a lo sumo, un modo 
incorrecto de designar a la generosidad o la fraternidad o, simplemente, 
a la justicia. Cuando se habla de la «solidaridad necesaria entre los 
europeos» como condición indispensable para «construir Europa», suele 
pensarse en una necesidad de índole ética, o directa, que vincularía direc¬ 
tamente a irnos europeos con otros; pero con ello se incurre en una inter¬ 
pretación utópica y vacía del concepto de solidaridad europea, porque 
una tal solidaridad sólo podrá desplegarse cuando los europeos (es¬ 
pañoles, franceses, alemanes...) crean advertir, en cada caso, que tienen 
enemigos comunes y que sólo ayudándose mutuamente («solidaria¬ 
mente») podrán resistirlos o vencerlos. 

La unidad histórica de Europa se nos hace presente, ante todo, no 
tanto como una unidad derivada de una común solidaridad (hubo soli¬ 
daridad, de un modo regular entre los diversos Reinos ibéricos me¬ 
dievales, en su lucha contra el Islam; no hubo solidaridad, sino competi- 
tividad y conflicto entre los diversos Reinos europeos), sino más bien 
como la uriidad propia de un campo de batalla, la unidad de millones de 
combatientes que, en symploké , cruzaron en él sus espadas y, luego, sus 
cañones y sus misiles. Más cerca de la verdad estará quien reconozca que 
sus miembros sean considerados iguales, pero con una igualdad no en 
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acuerdos solidarios, sino más bien con la igualdad en los acuerdos inso¬ 
lidarios: todos estarán de acuerdo pero de modo insolidario, según el tipo 
de acuerdo al que se refería, por ejemplo, Francisco I hablando de Car¬ 
los V «Mi primo y yo estamos de acuerdo, los dos queremos Milán». 


La unidad europea en cuanto Utopía 

Pero ¿acaso el proyecto de una Unión Europea no va precisamente diri¬ 
gido a superar este estado de «acuerdo insolidario» propio de las «bio- 
cenosis salvajes» para conseguir la transformación de la Europa de los 
combatientes en una Europa de las personas libres, solidarias, democráti¬ 
cas... dentro de una comunidad fraternal universal? 

Un proyecto de Unión Europea, concebido en estos términos, es una 
simple utopía, que razona desde el supuesto de las necesidades estruc¬ 
turales de una unión europea futura, pero considerando como simples 
«problemas intermedios» las exigencias que los Estados socios tienen en 
el presente. Sólo desde esta perspectiva (que es la perspectiva de una 
«ciencia de visión») pueden sentarse tesis tan tautológicas como la que 
sostiene que «será el mantenimiento del principio de supranacionalidad 
y el incremento de la fortaleza de la Comisión y del Tribunal la que per¬ 
mita a la Unión Europea enfrentarse con los retos internos y externos del 
próximo futuro». Los euroburócratas y los entusiastas de la política de 
«más Europa» se lamentan de las reglas por las cuales se viene con¬ 
duciendo la UE en su política económica interna: ante todo, de las dos 
reglas generales: la regla según la cual el incremento del gastó comuni¬ 
tario, no debe rebasar el de los presupuestos nacionales; y también la 
regla (teoría, se le llama otras veces) del «justo, retorno» (de las contribu¬ 
ciones de los socios a la Unión). Y también se lamentan de la regla par¬ 
ticular que establece como límite rígido del gasto máximo el del 1,27% 
del PIB Comunitario (un límite que, de hecho, ni siquiera pretende alcan¬ 
zarse, puesto que, según la llamada «Agenda 2000», para los años 2000- 
2006, las cifras de gasto irán descendiendo desde, el 1,16% en el año 
2000 hasta el 0,99% del PNB en el 2006). En efecto (dicen), lá primera 
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regla general equivale a'no reconocer una «voluntad general europea» 
que esté por encima de las voluntades de cada Gobierno nacional (pues 
cada gobierno puede reducir o aumentar su presupuesto eludiendo en 
parte de este modo acuerdos internacionales europeos que debieran ser 
vinculantes, sobre el gasto Comunitario). En cuanto a la regla del «justo 
retomo», abriría la puerta a que cada Estado socio calcule para sí cada 
negociación importante. Ahora bien, la cuestión de fondo que quienes se 
lamentan de estas reglas (dando por supuesto que existe ya^una «volun¬ 
tad europea», por encima de las voluntades nacionales, como si el «prin¬ 
cipio de la supranacionalidad» pudiera confundirse con su realidad efec¬ 
tiva) debieran plantearse es ésta: ¿Cómo podrían los Estados socios de la 
Unión, actuando desde su propia racionalidad económico-política, actuar 
sin tener en cuenta las reglas o normas generales citadas? Se podrá dis¬ 
cutir la regla particular, que fija los «parámetros» de las reglas generales, 
pero las reglas generales son indiscutibles. O, dicho de otro modo, Europa 
como entidad económico-política supranacional no existe en la práctica 
de los facta concludentia ; sólo existe en los principios imaginarios de 
los entusiastas europeos. 

Los Estados socios tienen intereses contrapuestos, como lo demues¬ 
tra ya la regla de competitividad de sus productos respectivos. Porque 
esta regla dice algo más que «competencia» (en el sentido de «capacidad 
de hacer las cosas bien»), puesto que es «competencia confrontada, a vida 
o muerte, con otras competencias», que están en situación de acuerdo 
insolidario. Pero la competencia es la misma ley de la lucha por la vida 
de una biocenosis, una ley reproducida, casi en estado de naturaleza, en 
las sociedades capitalistas. Sólo un tercer enemigo, común a todos los 
Estados europeos, y con energía suficiente, podía transformar la insoli¬ 
daridad de principio que iguala a los Estados europeos, dentro del campo 
de su unidad polémica, en una solidaridad más o menos transitoria. Entre 
las «solidaridades transitorias» o coyunturales, frente a tercetos, hay que 
contar, por ejemplo, la solidaridad que en importantes aspectos de su mer¬ 
cado interno vincula a los Estados de la «zona euro», frente a los EE UU, 
frente al dólar; pero tampoco cabe olvidar la nueva solidaridad objetiva 
que se abre (una vez caída la URSS y hasta que la Federación Rusa no 
vuelva eventualmente a remontar) entre el euro y el dólar, en el reparto 
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de los mercados mundiales y del aprovechamiento de la mano de obra 
tercermundista, frente al yen y a los demás «dragones». Esta solidaridad 
constituye el fundamento del llamado «grupo de los dos» (G-2) cuya vita¬ 
lidad y acuerdo se ha hecho visible, en el último año del milenio, a través 
de la guerra llevada a cabo por la OTAN en Serbia y en Kosovo (una gue¬ 
rra, por cierto, que no quiere serlo, o serlo de otro orden, más adecuado 
al «humanismo jurídico» de los nuevos tiempos: el orden de las «cam¬ 
pañas militares», cuya estrategia no iría dirigida contra la vida de las per¬ 
sonas, salvo los «efectos colaterales», sino contra los bienes económicos). 

Añora bien: la competitividad implica desigualdad. La desigualdad de 
los socios de la Unión se disfrazará, a lo sumo, de igualdad (teórica, jurídi¬ 
ca, por ejemplo) en la atribución a los individuos, o a los pueblos, de las 
condiciones de salida (igualdad de oportunidades); pero no es igualdad 
en las condiciones de llegada. Se dice: sólo los más competitivos alcan¬ 
zarán el éxito (que es, en definitiva, el que mide la excelencia). La igual¬ 
dad de las condiciones de salida de los corredores en el estadio es la 
condición necesaria para las desigualdades en el punto de llegada, a par¬ 
tir de las cuales se discernirán los premios. Los Estados socios de la Unión 
son desiguales económicamente, demográficamente, industrialmente, y 
por ello tenderán a mantener políticas «fraccionalistas» los subgrupos 
más solidarios respecto de determinados intereses, por ejemplo, el que 
se denomina «núcleo duro» (Alemania, Francia y el Benelux), pero tam¬ 
bién el «grupo de contacto-Yugoslavia», etc. El «núcleo duro» tenderá a 
establecer un catálogo de competencias de la Unión Europea (trasunto 
de los catálogos alemanes) lo más preciso posible, frente a las compe¬ 
tencias de los Estados miembros. La igualdad en determinadas condi¬ 
ciones formales de salida (tasa de inflación, deuda pública, etc.) será, por 
tanto, eLprincipio de la desigualdad en el momento en el que la carrera 
comience. Las distancias iniciales se agrandarán en el curso de la com¬ 
petencia y los socios más favorecidos irán apropiándose de los bienes 
(particularmente de los bienes inmuebles) ofrecidos por los países 
menos favorecidos (por ejemplo, los alemanes o los suecos se conver¬ 
tirán en los propietarios de amplias zonas urbanas, o de recreo, a lo largo 
de las costas mediterráneas), y, en todo caso, tenderán a limitar, no sólo, 
como es lógico, el incremento de gastos comunitarios, sino también el 
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techo de los porcentajes máximos para estos gastos, como hemos dicho. 
La moneda común no garantiza la igualdad ni la libertad, ni tampoco la 
movilidad en el mercado del trabajo. La moneda común no significa por 
sí mucho más de lo que significó en su tiempo la tipografía uniforme 
(que eliminó las diferencias existentes entre letras gótica, cirílicas o grie¬ 
gas, en beneficio del común alfabeto latino); sin embargo, la tipografía 
uniforme fue sólo un instrumento para representar cosas muy distintas, 
que había que leer, además, unas veces en inglés, otras en alemán, y otras 
en español. El sistema del euro , como moneda común, nó significará mu¬ 
cho más de lo que significó el sistema métrico decimal: facilitó los inter¬ 
cambios, la medida común, pero precisamente una medida común que 
permite establecer las diferencias entre las cosas desiguales medidas. El 
euro -que inicia su competencia con el dólar al que no logra desplazar 
en su puesto jerárquico- no garantiza tampoco el pleno empleo (el for¬ 
talecimiento del euro podría, además, agravar, al dificultar la exportación, 
el problema del paro), ni elimina el desempleo estructural propio del 
cada Estado. Incluso podría éste incrementarse, según algunos econo¬ 
mistas, dado que cada Estado perdería, no ya simplemente las comisiones 
derivadas de los intercambios de divisas (que puede considerarse como 
«cantidad despreciable»), sino, sobre todo, la posibilidad de controlar, 
mediante devaluaciones o revaluaciones pertinentes, el mercado de tra¬ 
bajo y la tasa de producción industrial o agrícola exportable, la inflación. 
La moneda única encuentra su principal utilidad en los desplazamientos 
turísticos y sólo en este terreno, algunas minorías podrán alcanzar los 
«niveles de convivencia armónica, comunitaria». Las barreras lingüísticas 
son importantes y, sobre todo, insuperables en régimen de igualdad, 
porque es imposible que los cuatrocientos millones de europeos hablen 
simultáneamente francés, inglés, alemán, español, portugués, holandés, 
sueco, griego, polaco..., sin contar con el catalán, el gaélico, el retorro¬ 
mano, el euskera. Sin duda, «Europa», implica una élite políglota constituida 
por funcionarios, ejecutivos, azafatas, diplomados, agentes de bolsa, peri¬ 
odistas, que dan la imagen, en los medios, del «europeo cosmopolita»; 
pero esta élite no sube más allá del 1% de la población total. 

La desigualdad, es cierto, no excluye la solidaridad, así como tampoco 
la solidaridad implica la igualdad, según hemos dicho. Porque la solidari- 
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dad fuerte se establece frente a terceros, y quienes son desiguales según 
parámetros tales como la posición social, la renta o el desempleo, pueden 
solidarizarse y formar causa común frente los inmigrantes del tercer 
mundo. 

Para que la Unión Europea alcance un grado de cohesión política 
aceptable y sostenible sería preciso que los Estados socios no sólo 
«cedieran» parte de su soberanía, sino sobre todo que terminasen por 
renunciar definitivamente a la igualdad efectiva respecto de los socios 
que resultasen ser hegemónicos. Pero ¿cómo podría ceder España, o los 
demás Estados de la Unión, a su soberanía en la regulación de la Segu¬ 
ridad Social? De hecho, las resoluciones que tienen que ver con la Se¬ 
guridad Social en Europa están sometidas, de momento, a la regla de la 
unanimidad. Es imprescindible, para hablar de una Unión Europea en 
pleno sentido político, un idioma europeo común; este idioma no es 
probable que resulte de la mixtión de los actualmente existentes, como 
una especie de lingua franca. El idioma común sólo podrá derivarse de 
la hegemonía de alguno de los idiomas europeos, el inglés por ejemplo. 
Pero la hegemonía de uno de esos idiomas colocaría a todos los demás 
en posición subordinada. Ahora bien: la posibilidad de que determinado 
idioma nacional quede subordinado al producirse la Unión, interesa 
sobre todo a las «naciones fraccionarias», porque un idioma común dis¬ 
tinto del español, el inglés, «liberaría» a estas naciones del idioma propio 
de la «nación canónica» a la que pertenecen: los separatistas vascos, los 
catalanes ó los gallegos aceptarán gustosos el inglés como idioma común 
europeo, con tal de librarse del castellano (como también Inglaterra o 
EE UU podrán ver con agrado, en principio, y aun ayudarán a los movi¬ 
mientos secesionistas que impliquen la incorporación a su comunidad 
lingüística de algunos millones nuevos de angloparlantes cualificados). 
Dice un dirigente nacionalista a sus correligionarios separatistas en una 
reunión de representantes de Autonomías: «nos separaremos de España, 
pero en Europa nos encontraremos». Añadiremos, por nuestra parte: nos 
encontraremos en Europa hablando en inglés. 

La Unión Europa en la medida en la que sus Estados socios manten¬ 
gan su identidad histórica (y, por tanto, la estructura económica y social 
que esta identidad implica) pueden aspirar a ser una asociación próxima 
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a una Confederación, poco más que un Club, estructurado fundamental¬ 
mente como una Unión Aduanera, complementada de todos los instru¬ 
mentos precisos (desde la moneda y el pasaporte comunes hasta matri- 
culación uniforme de automóviles, desde los trenes de alta velocidad 
hasta las «ofertas culturales» cada vez más diversificadas). No hay por qué 
dudar que estas posibilidades, además de hacer posible un Mercado 
común competitivo, pueden llenar de alborozo a millones de ciudadanos 
europeos, que disfrutan de un pasable nivel de renta, aunque no sea más 
que por el puro placer de visitarse mutuamente como turistas, com¬ 
prarse mutuamente los bienes expuestos en los escaparates, o en inter¬ 
net; también llenarán de alborozo a los becarios a quienes «Europa» ofre¬ 
cerá la ocasión de iniciar la carrera que los lleve al codiciado puesto de 
eurofuncionario cualificado. Pero la inevitable «ampliación al Este» de la 
Unión Europea debilitará, cada vez más, los contenidos comunes que no 
sean estrictamente mercantiles (aunque abrirá posibilidades nuevas a los 
exportadores de la Europa occidental). 


La Unión Europea en su relación con España y con el mundo 

Si nos atenemos ahora al significado de la Unión Europea, considerada 
como un todo, según los efectos que él puede tener respecto de sus 
partes, es decir, respecto de los Estados socios, habrá que constatar, ante 
todo, los «efectos paralelos» distributivos que han de registrarse en todas 
las partes de la Unión, efectos que se derivan de la homologación en 
infraestructuras, bienes de consumo, instituciones, etc.; lo que implica 
que las probabilidades de que algunas áreas permanezcan por debajo de 
unas líneas dadas, disminuyan hasta aproximarse a cero. Implica también 
una garantía de mejora para otras muchas áreas o sectores que, aban¬ 
donados a su propio ritmo, tenderían a caer por debajo de esos prome¬ 
dio mínimos. De hecho, el «aspecto general» de España -vías de comuni¬ 
cación, vivienda, servicios, comercio, colectivo de becarios, etc:- ha 
mejorado durante los años de aproximación a la Unión Europea, y no hay 
razón suficiente para decir que esa mejora hubiera sido mayor si España 
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hubiera seguido un curso distinto (en ningún caso aislado, porque siem¬ 
pre habría sido preciso el desarrollo de relaciones bilaterales múltiples 
con otros países). Pero no se trata de esto: no se trata de comparar, en 
intervalos cortos de tiempo (25 o 50 años), y referidos a unas élites más 
o menos amplias, sino de comparar la orientación global que España está 
tomando como parte cada vez más dependiente de la Unión Europea y 
con la orientación que hubiera tomado si hubiera seguido otras alterna¬ 
tivas. 

Sin perjuicio del proceso de homologación de las partes de Europa 
en la franja de los servicios comunes, es evidente que la Unión incre¬ 
mentará las diferencias entre esas partes, aun cuando las diferencias se 
establezcan a otro nivel; dicho de otro modo, la «participación» de cada 
Estado en la Unión Europea no será igual y se crearan áreas privilegiadas, 
acaso las áreas situadas en el entorno del paralelo 50 (en el que se sitúan 
Bruselas, Berlín, París, Londres o Nueva York). Las áreas situadas al sur del 
paralelo 40, es decir, la «línea Mediterránea», tenderá a quedar por deba¬ 
jo. En particular, la UE irá disminuyendo progresivamente los fondos de 
cohesión que comenzó entregando a España (precisamente para facilitar 
su integración, buscando la reducción de la deuda pública, la reducción 
de la inflación, del paro, etc.: la UE no podía admitir a un socio al que, 
después de haberle desmantelado la industria pesada, la agricultura 
extensiva y la minería del carbón, no pudiera cumplir con las garantías 
mínimas de estabilidad interna) y terminará muy pronto retirándoselos 
del todo. Si España ha consolidado sus «parámetros de estabilidad», y si la 
economía española alcanza su propia «velocidad de crucero», no tendrá 
por qué reclamar más fondos de cohesión. ¿Y qué quiere decir que 
España consolidará su economía? Quiere decir que la consolidará dentro 
de la Unión Europea, a la escala, o «velocidad de crucero», que en ella le 
corresponde (transportando casi dos millones de parados crónicos). Será 
así un socio seguro, siempre que se mantenga en la segunda línea de la 
sociedad. Dicho de otro modo: España, una vez retirados los fondos de 
cohesión, no podrá remontar su categoría, sin perjuicio de que pueda 
intervenir parcialmente en colaboraciones de algunas tecnologías punta 
o como emplazamiento «tercermundista» de industrias contaminantes, y 
siempre que su agricultura no haga sombra a la agricultura alemana, 
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holandesa o francesa; podría incluso llegar a «ingresar» en el G-8 para 
«recuperar» la «universalidad» que ya ha logrado Canadá. La integración 
plena de España en Europa ¿asegurará su estabilidad política (que es lo 
que buscaban ya los europeístas de la época de Franco) o favorecerá pro¬ 
cesos secesionistas que lleguen a requerir nuevas intervenciones de la 
Unión Europea acompañada de la OTAN? Aseguraría sin duda un aumen¬ 
to promedio de la «calidad de vida» (promedio, es decir, con enormes 
desviaciones típicas), pero siempre que esta calidad de vida esté definida 
según los criterios derivados de la sociedad industrial, que necesita man¬ 
tener unos patrones de consumo (desde autopistas, aparatos sanitarios, 
indumentaria, cultura del ocio, etc.) que aseguren el sostenimiento de la 
sociedad capitalista (el «disfrute» de un automóvil de 40.000 euros con¬ 
tribuirá a elevar el promedio de la calidad de vida del ciudadano tanto 
como el «disfrute» de cuatro automóviles de 10.000 euros). 

En cualquier caso, los efectos de la Unión serán muy diversos en cada 
Estado; podrán ser análogos para algunos grupos de Estados, por relación 
a determinados aspectos o momentos de su política o de su economía. 
Por ejemplo, los beneficios económicos que España haya podido tener 
de la Unión Europea se habrán producido en los años de incorporación, 
por su participación en los fondos de cohesión económica; pero esta par¬ 
ticipación irá reduciéndose a partir del año 1999, como es lógico: los 
Fondos de Cohesión se destinan a los países cuyo PIB per cápita no 
alcance el 90% de la renta comunitaria; el «objetivo 1» de estos Fondos 
son las regiones cuyas rentas sean inferiores al 75% de la media, por lo 
que es lógico que a medida que estas rentas aumenten el «fondo cohe- 
sionador» disminuya. 

Por ejemplo, la Unión Europea, a medida que se acerque a la estruc¬ 
tura de una federación de Estados dejará muy desairadas a las monarquías 
europeas; de momento las reduce al reverso de los euros, pero tiende 
necesariamente a anularlas o a convertirlas en curiosidades folclóricas 
(¿qué podrían significar la reina de Inglaterra, o el rey de Suecia, o el de 
España, en una futura «Nación europea»?). 

Refiriéndonos a España y, al margen de los efectos que la Unión 
Europea del futuro puedan tener en el título n de la Constitución de 1978, 
hay que considerar los efectos en otros aspectos de su estructura. Estos 
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afectos, por lo demás, son muy diversos, según la situación del momento 
m el que se produzcan: no es lo mismo la situación de 1992 que la de 
L999; algunas alternativas que entonces podían estar abiertas, y que 
iesaconsejabán entonces el ingreso de España en el Club europeo, han 
podido hoy cerrarse, y de un modo irreversible; o bien, algunas alternativas 
jue aconsejaban entonces la incorporación pueden hoy haberse cerrado. 

Desde luego, los efectos más importantes que pudieran derivarse del 
ngreso de España en la Unión Europea tendrían que ver con el sistema 
ie las Autonomías. La Unión Europea bajo la hegemonía de los «Estados 
del paralelo 50» (que son los Estados de estiipe más claramente capita¬ 
lista), puede facilitar la disgregación de España por muchas de sus líneas 
de fractura. A los países hegemónicos de Europa les interesa más tener 
como socios a «naciones fraccionarias» que a «naciones enteras». Es cier¬ 
to que desde el punto de vista de la estrategia militar de la OTAN los 
intereses pueden ir en sentido opuesto. 

En cualquier caso, y aun en el supuesto de que la unidad de España 
se mantuviera sin perjuicio del proceso de consolidación de su nueva 
«identidad europea», sí cabría decir que la ruta por la cual podría marchar 
la unidad de su estructura económico-política estaría trazada a niveles 
muy bajos y marginales, por respecto de los cuales marcharán los socios 
hegemónicos. Ninguno de los centros de decisión verdaderamente im¬ 
portantes de la nueva Europa (el Parlamento, el Gobierno europeo, el 
Banco Central) están situados en España: se localizan en el entorno del 
paralelo 50 dé referencia (Estrasburgo, Bruselas, Francfort). A España le 
puede corresponder el papel similar al de un comparsa situado en la 
frontera sur de Europa, que, sin embargo, no por ello dejaría de ser un 
mercado de bienes de consumo nada despreciable para las multina¬ 
cionales que tengan el pie puesto en Europa. Más aún, estos papeles de 
comparsa serán aceptados con gusto por los muchos españoles que 
puedan beneficiarse de ellos. 

Algunos ideólogos del europeísmo afirman que la consolidación de 
la Unión Europea, juntamente con la consolidación de otras grandes aso¬ 
ciaciones políticas de tipo continental, es la mejor garantía que tiene hoy 
la Humanidad, de cara al próximo milenio, para conjurar las eventuales 
guerras mundiales. Las tensiones constantes entre los Estados, que habrá 
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que reconocer como ineludibles, podrían descargar su energía de fric¬ 
ción en giierras locales, que ya no comprometerán a las Uniones conti¬ 
nentales. Un Tribunal Internacional de Justicia, a quien se encomendase 
velar por los derechos humanos, aseguraría la paz perpetua o, por lo 
menos, la paz durante el próximo milenio. En esta perspectiva, el proyec¬ 
to europeo se convertiría en uno de los más ambiciosos proyectos prác¬ 
ticos cara al futuro inmediato, un proyecto que «ningún europeo con 
mediana, inteligencia y buena voluntad» podría dejar de asumir entusiás¬ 
ticamente. 

Pero ninguna de estas previsiones se apoya en premisas seguras. Son 
ya muy problemáticas las competencias a que puede aspirar el Tribunal 
de Justicia europeo, vinculado a un Derecho Comunitario supranacional 
que habrá de circunscribirse a los límites que le impongan los intereses 
laborales o industriales de los Estados socios. En cuanto al proyecto de 
un Tribunal Internacional de Justicia, independiente por completo de los 
poderes ejecutivos, y autoconcebido, por tanto, como la más efectiva 
aproximación a la idéa de una Justicia divina que tutelase la Tierra, cabría 
decir que él puede verse en gran medida como un producto de la «fan¬ 
tasía imperialista» del gremio de los jueces, de la idea de un poder judi¬ 
cial soberano y universal. Ese Tribunal Internacional de Justicia, aun 
suponiendo que sus sentencias fueran prudentes, ¿de dónde sacaría la 
fuerza de obligar a su cumplimiento? Las sentencias de un Tribunal de 
Justicia de esa naturaleza se irían acumulando para formar repertorios 
especulativos de «casos de ética, moral o derecho», en el supuesto de que 
el Alto Tribunal no dispusiera de un poder ejecutivo capaz de hacerlas 
cumplir mediante el uso de la violencia legal 0a violencia que obliga al 
condenado a ir a prisión, a la silla eléctrica, o simplemente, a satisfacer las 
multas). ¿Y qué Estado pondría sus poderes ejecutivos al servicio de un 
Tribunal Internacional de Justicia que sentenciase contra él en materia 
grave? El proyecto de un Tribunal Internacional de Justicia pide el prin¬ 
cipio del consenso entre todas las potencias de la Tierra; pero este con¬ 
senso es tan sólo una ficción jurídica. Un consenso , además, encubre casi 
siempre la discordia efectiva, la falta de acuerdo que resulte del conflic¬ 
to objetivo entre los Estados. Y de un modo mucho más estrepitoso, si j 
estos Estados son «Estados continentales». La consolidación de una Unión 
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Europea, como un Estado federal, no puede presentarse como garantía 
de una paz perpetua, ni, al menos, milenaria. Puede conducir también al 
enfrentamiento con otros gigantes continentales (China, India) que están 
en vías de un desarrollo demográfico, tecnológico y social que 
cristalizará probablemente en el próximo milenio. En cualquier caso, 
tampoco cabe descartar la reminiscencia, en el seno de ese mismo «sis¬ 
tema planetario de Estados continentales», de proyectos ligados a los 
proyectos nacionalistas tradicionales y particularmente, en Europa, a la 
reminiscencia de un nacionalismo alemán de nuevo cuño (¿Reichstag o 
Bundestag?).Tenemos en cuenta algunos puntos de la trayectoria que ha 
seguido Alemania una vez que transcurrieron las décadas de recu¬ 
peración, después de su derrota y fragmentación en la Segunda Guerra 
Mundial (reunificación de las dos Alemanias, política unilateral, tras la cri¬ 
sis yugoslava, de reconocimiento de Croacia y Eslovenia, apertura hacia 
el Este: «de una forma u otra en la tradición de la Mittel Europa [dice un 
profundo conocedor de la política internacional contemporánea] tam¬ 
bién se trataría [por parte de Alemania] de incluir a Polonia, Hungría, 
Bohemia y Moravia en el campo de la influencia dominante del IV Reich 
en formación»). 26 


26 Sobre este asunto puede consultarse: José M. Laso Prieto, «La tragedia yugoslava», El 
Basilisco , 2. a época, n.° 15, pág. 83. 
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¿Significa algo la caída del Imperio español en relación 
con los «problemas que conciernen a la Humanidad»? 

Desde el momento en el que contemplamos la identidad histórica de 
España en función de la Idea de un Imperio Universal en el sentido 
expuesto (que implica a la Idea de «Género Humano»), habremos de sen¬ 
timos obligados a determinar el significado de la naturaleza y caída de su 
Imperio, no ya en los simples términos apropiados para el análisis de una 
cuestión particular (que afectase únicamente a una región delimitada), 
sino en los términos que puedan ser proporcionados para analizar y juz¬ 
gar los asuntos que conciernen al «Género Humano», o a la «Humanidad» 
en general. El «problema de España» resulta ser así comparable con los 
problemas que se presentan en relación con la «naturaleza y caída del 
Imperio romano» o, también, tomando referencias de nuestra época, con 
los problemas relativos a la «naturaleza y caída del III Reich», o a la «na¬ 
turaleza ¿y caída de la Unión Soviética». Porque, aunque la magnitud 
histórica de estas dos últimas situaciones sea de un orden diferente al 
que pueda corresponder a la situación del Imperio romano o a del 
Imperio hispánico, sin embargo, por sus pretensiones, cabría advertir en 
todos algo común, a saber, la pretensión de definirse en el contexto de la 
«Humanidad». Pero las cuestiones relativas a la naturaleza de la Unión 
Soviética (y el significado de su caída), así como las cuestiones relativas 
a la naturaleza del DI Reich (y el significado de su caída), suelen consi- 
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derarse como resueltas y sentenciadas, sea por sus respectivos vence¬ 
dores, sea por sus supervivientes. Decía, por ejemplo, Thomas Mann en 
su Doktor Fanstus^n palabras fechadas el 25 de abril de 1945: «¿Es cons¬ 
trucción enfermiza preguntarse cómo en lo porvenir, Alemania, de 
cualquier forma que sea, osará abrir la boca cuando se trate de proble¬ 
mas que conciernan a la Humanidad?». Muchas personas harían hoy la 
misma pregunta, refiriéndola a España (a una España vista desde la «le¬ 
yenda negra»: «La Humanidad [escribió Draper] tendría derecho a decir: 
“no hay recompensa, no hay Dios” si España no hubiera sido castigada»). 
Otras muchas personas no aceptarán una pregunta semejante ante las 
cuestiones relativas a la «naturaleza y caída del Imperio español», pre¬ 
cisamente porque suponen que España, desde su historia, «sí puede atre¬ 
verse a abrir hoy la boca cuando se trata de problemas que conciernen 
a la Humanidad». 

Ahora bien, y en todo caso, ¿qúé podemos hoy entender por «pro- i 
blemas que conciernen a la Humanidad»? j 

Desde luego, son problemas de orden eminentemente práctico y, I 
en el contexto, más que de una práctica tecnológica o científica los j 
sobrentenderemos como problemas prácticos de orden «filosófico», en 
el sentido más amplio de esta expresión. Ahora bien: no nos parece posi¬ 
ble plantear ningún «problema concerniente a la Humanidad» en gene¬ 
ral, tomando como referencia directa a esa Idea de «Humanidad», y 
tratando de confrontar con ella directamente una realidad histórica 
dada. Porque una tal Idea abstracta es (venimos suponiendo) intratable. 

Y, en todo caso, ¿con qué autoridad podríamos juzgar en «nombre de la 
Humanidad en general» la naturaleza de un Imperio Universal, o el 
alcance de su caída? 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que esa «Humanidad» en general 
se nos da históricamente y, precisamente en las cuestiones que le 
conciernen, determinadas según diferentes alternativas, casi siempre 
enfrentadas entre sí, y cada una de las cuales se presenta como la más 
genuina o verdadera, entonces los «problemas que conciernen a la 
Humanidad» ya podrán ser tratados de un modo no meramente retórico. 
Porque ahora, los «problemas» se nos presentan, no en función de la dis¬ 
tancia a un ideal metafísico de Humanidad presupuesto en abstracto (un 
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ideal que muchos creen que puede estar expresado en la «Decla¬ 
ración Universal de los Derechos Humanos», olvidando que esta 
«Declaración» no es otra cosa, en el mejor caso, sino la expresión de un 
sistema de funciones , pero desprovisto de parámetros , o con parámet¬ 
ros discutibles), sino como alternativas o disyuntivas entre las diversas 
opciones («particulares») de «Humanidad» realmente existentes. 
Opciones que muchas veces se plantean de modo binario (los dualismos 
consabidos, pero inconmensurables: fascismo/democracia, dere¬ 
cha/izquierda, comunismo/capitalismo), aun cuando los términos 
opuestos, en cada dualismo, puedan considerarse, la mayor parte de las 
veces, como extremos de una serie que admite grados intermedios (el 
dualismo, para muchos fundamental, «izquierda/derecha», se resuelve, 
casi siempre, en grados denominados como extrema izquierda, cen- 
troizquierda, centro, centroderecha, etc.). 

Ahora bien: es evidente que las series de alternativas en función de 
las cuales se plantean los «problemas que conciernen a la Humanidad» no 
se reducen a la condición de series de alternativas políticas, del estilo de 
las citadas (por más que podríamos pensar lo contrario, cuando es¬ 
cuchamos a muchas personas que al proclamar su «condición de izquier¬ 
das» parece como si en virtud de una tal proclamación se sintieran, no 
sólo como depositarios y poseedores de las claves de la «Vida Justa» de la 
Humanidad futura, sino también como justificados, y aun como «salva¬ 
dos», ante la «Humanidad»; un poco a la manera como cuando tantas per¬ 
sonas proclaman su condición de «cristianas» o de «musulmanas»). Y no 
se reducen si tenemos en cuenta no sólo la ambigüedad, sino, sobre todo, 
el carácter abstracto de tales oposiciones (¿era posible reducir el con¬ 
flicto chino-soviético, durante las décadas de los años sesenta y setenta, 
a los términos de la oposición «derecha/izquierda»?); y no estoy diciendo 
que la oposición izquierda/derecha carezca hoy ya de significado opera¬ 
torio, político, ético o moral: sólo pretendo afirmar que esta oposición, 
como todas, sólo alcanza su sentido en un contexto adecuado en el que 
puedan determinarse los «parámetros» pertinentes que es preciso definir. 
Además,y en todo caso, la utilización de estas series de alternativas políti¬ 
cas estaría fuera de lugar en el momento de plantear, referidos a la natu¬ 
raleza y caída del Imperio español, problemas que «conciernen a la 
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Humanidad». Sería un anacronismo atribuir, por ejemplo, al Imperio colo¬ 
nial británico, o al Imperio holandés, un «signo izquierdista», frente a! 
supuesto «signo derechista» del Imperio español (aunque en anacronis¬ 
mos de este orden incurren una y otra vez, por ejemplo, quienes 
describen a los «herejes luteranos» de la Valladolid del siglo xvi como si 
fuesen de «izquierdas», frente a una «derecha» que estaría representada 
por los inquisidores; o bien, el anacronismo en el que recaen, una y otra 
vez, esas organizaciones políticas que se autodenominan de «izquierda» 
cuando «toman partido» por los comuneros de Castilla, considerando a 
los «imperiales» como representación histórica genuina de la «derecha 
eterna»). 

No queremos decir que las alternativas políticas no puedan ponerse 
entre las «cuestiones que conciernen a la Humanidad». Decimos que las 
alternativas políticas, planteadas en abstracto, constituyen sólo un aspec¬ 
to o sección de un conjunto mucho más amplio de alternativas filosófi¬ 
cas o empíricas; conjunto que, en todo caso, tampoco recubre la integri¬ 
dad del campo real («hay muchas más cosas en el mundo de las que 
caben en tu filosofía política»). Porque este campo real, además de estas 
alternativas abstractas , o nomotéticas (consideradas por muchos como 
las «verdaderas alternativas» filosóficas), nos ofrece otra serie de alterna¬ 
tivas que también tienen un significado filosófico y que podemos llamar 
alternativas morfológicas (tienen un carácter más bien idiográfico ), 
como puedan serlo alternativas tales como: «cuadrante occidental del 
Hemisferio Norte/cuadrante oriental homólogo»; o, sencillamente, alter¬ 
nativas o disyuntivas tales como Japón/EE UU, o EE UU/Europa 
Occidental/Europa del Este, China/India. En realidad, lo que acaso ocurre 
es que las alternativas abstractas (llamadas «filosóficas», a secas, por sim¬ 
plificación; en realidad escolásticas) sólo se mantienen a través de las al¬ 
ternativas morfológicas , y esto aún con más evidencia que recíproca¬ 
mente. No estamos ante series independientes y separables las unas de 
las otras; estamos ante series de alternativas disociables, sin perjuicio de 
su entretejimiento. 
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Algunas alternativas problemáticas que «conciernen 
' a la Humanidad» y su relación con España 


Por otra parte, nos vemos obligados a sistematizar este conjunto, casi 
caótico, de alternativas seriadas que parece tener que ver con las cues¬ 
tiones que «conciernen a la Humanidad». Como criterio de sistemati¬ 
zación tomaremos la distinción recién propuesta entre alternativas 
abstractas (nomotéticas) /alternativas morfológicas ( idiográficas), 
aunque subdistinguiendo, inmediatamente, el segundo conjunto (el de 
las alternativas morfológicas) en otros dos, según que las morfologías 
consideradas sean del orden que pudiéramos llamar «geopolítico», o bien 
sean del orden que podríamos llamar «moral» (de mos,ris = costumbre). 
Tendremos así los tres sistemas principales de alternativas en función de 
los cuales suelen plantearse de hecho las cuestiones que, con Thomas 
Mann, venimos llamando «cuestiones concernientes a la Humanidad»: 

(I) El sistema que contiene a las alternativas de orden filosófico 
abstracto (escolástico) y en función de las cuales juzgamos, valoramos o 
interpretamos a las personas o a las sociedades, engloba alternativas no¬ 
motéticas de este tenor: (1) izquierda/derecha, (2) anarquismo/comunis¬ 
mo /capitalismo planificado/capitalismo liberal, (3) fascismo/de¬ 
mocracia, (4) humanismo/racismo, (5) monarquía absoluta/monarquía 
constitucional/república presidencialista/repúblíca parlamentaria, (6) 
nacionalismo/internacionalismo cosmopolita, etc. 

(ID El sistema que contiene a las alternativas morfológicas de orden 
geopolítico, en un intervalo histórico dado contiene alternativas de este 
orden: (1) Europa occidental/Europa oriental, (2) Europa atlánti¬ 
ca/Europa mediterránea, (3) América del Norte/Europa, (4) América del 
Norte anglosajona/América del Sur (al sur de aquel Norte), (5) Eu¬ 
ropa/China, (6) India/China, (7) Europa/África, etc. 

(III) El sistema que contiene las alternativas morfológicas de orden 
¿moral» es muy difícil de precisar, y hay que comenzar remontando los 
peligros a que nos expone el propio rótulo «orden moral». Sin embargo, 
hay razones para preferir este rótulo a otros posibles, como pudieran 
serlo los rótulos «alternativas culturales» o «alternativas religiosas». En 
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efecto, las morfologías que consideramos incluidas en este sistema son : 
tales como las aludidas por nombres como «budismo», «islamismo» o 
«cristianismo». Estos nombres parecerían invitarnos, y aun obligarnos, a ; 
hablar de «alternativas religiosas», puesto que budismo, islamismo o cris- j 
tianismo son considerados comúnmente como «grandes religiones de la | 

i 

Tierra». Sin embargo, desde la perspectiva en la que estamos situados, no 
podemos aceptar este diagnóstico por dos razones principales: a) que 
estos Hombres religiosos corresponden, en todo caso, a «religiones supe¬ 
riores», es decir, «religiones terciarias» (en nuestra terminología), y dejan 
fuera, por tanto, a las «religiones primarias» y a las «religiones secun¬ 
darias» del presente, por lo que se supone, desde luego, que estas «reli¬ 
giones primarias» o «secundarias» no plantean, hoy por hoy, «cuestiones 
que conciernen a la Humanidad». 2 ? Pero, en todo caso, las religiones «ter¬ 
ciarias» sólo son religiones en su estado límite; propiamente no son ni 
siquiera religiones, sino que, en lo fundamental, son «organizaciones 
sociales totalizadoras» en las cuales el componente religioso ha sido 
reducido, principalmente, a teología y a moral (y sólo desde un punto de 
vista él mismo religioso, puede considerarse significativa su condición de 
tal), b) Los nombres religiosos de referencia no son, por tanto, tratados 
aquí desde un punto de vista emic (como «programas o dogmas ofreci¬ 
dos desde una Revelación a la «Humanidad»), sino etic , en cuanto encar¬ 
nados en sociedades concretas, que comprenden, por tanto, además de 
los componentes religiosos-teológicos de los que toman nombre, insti¬ 
tuciones culturales resultantes de respectivas herencias históricas, cos¬ 
tumbres, o idioma (por ejemplo, familia monógama o polígama, organi¬ 
zación del trabajo, sindicatos, cooperativas, etc.). De hecho, es muy fre¬ 
cuente interpretar a las Iglesias o sectas religiosas como si fueran «par¬ 
tidos políticos» o «agencias de opinión» o, al menos, como «variables» 
fuertemente correlacionadas con las opiniones políticas o económicas 
ambientes. 

Teniendo en cuenta la heterogeneidad de los contenidos cubiertos 


27 Para la distinción entre «religiones primarias» y «religiones secundarias», véase el 
libro del autor El animal divino. Ensayo de una filosofía materialista de la religión , 
Pentalfa (2. a edición aumentada y corregida), Oviedo, 1996. 
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por estos nombres «religiosos», cabría pensar que la denominación más 
adecuada sería la de «morfologías culturales». Desde luego, así se hace 
cuando se habla de «cultura cristiana», «cultura musulmana» (por ejem¬ 
plo, lo que Américo Castro llamó el «sistema de las tres religiones», en la 
época de Fernando III, es hoy denominado por algunos historiadores 
como «sistema de las tres culturas»). Sin embargo, desistimos de esta 
denominación, porque ello implicaría retirársela a las morfologías 
geopolíticas y a las alternativas abstractas (¿acaso los conceptos de 
«izquierda/derecha» no son conceptos culturales?). En cambio, la deno¬ 
minación de «morfologías morales» indica, con una mayor aproximación, 
que nos estamos refiriendo a morfologías tanto sociales como culturales 
(en la medida en que la cultura puede disociarse de la sociedad). En 
cualquier, caso -y esto es lo decisivo-, las «morfologías morales» tienen 
una estabilidad y alcance histórico mucho mayor, sin duda, que las «mor¬ 
fologías geopolíticas» y, desde luego, que las «alternativas abstractas»: el 
ritmo de los cambios históricos es mucho más lento a escala de las mor¬ 
fologías morales que a escala de las morfologías geopolíticas (mucho más 
dependientes de las variables tecnológicas) y, por supuesto, que a escala 
de las variaciones en las «morfologías abstractas». 

Los tipos de morfologías morales a los que nos referimos son, pues, 
de este orden: 

(1) Sociedad budista, con el hindi, o chino, como idioma propio. 

(2) Sociedades cristianas ortodoxas, con el idioma ruso o griego, pre¬ 
ferentemente. 

(3) Sociedades cristianas occidentales (europeas o americanas), ya 
sean católicas (principalmente, hablando español, italiano y francés, es 
decir, lenguas románicas), ya sean protestantes, expresadas preferente¬ 
mente en alemán o en inglés. 

(4) Sociedad islámica, asociada al idioma árabe. 

(5) Sociedades con «morfologías morales» preestatales (tribus ama¬ 
zónicas, determinadas repúblicas africanas...). 

Es evidente que las series de alternativas que hemos representado en 
cada uno de estos tres sistemas no tiene una realidad exenta, sino que ca¬ 
da una de ellas está inmersa en series pertenecientes a otras categorías. 
Así, la oposición izquierda/derecha, o democracia/dictadura, sólo tiene 
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lugar a través, de las series América anglosajona/Europa; y tanto en las 
sociedades budistas como en las islámicas. Es cierto que cada vez más 
suelen utilizarse algunos términos de series filosófico-abstractas para 
caracterizar a morfologías geopolíticas o morales. Así, se dice que las 
sociedades occidentales son democráticas, o incluso racionalistas. Sin 
embargo, estas caracterizaciones son ideológicas, cuando se presentan 
como definiciones precisas. 

Si nos arriesgamos a afrontar las cuestiones relativas a la naturaleza 
de España y al significado de la caída del Imperio hispano en el contex¬ 
to de los «asuntos que conciernen a la Humanidad», desde las categorías 
morfológicas morales, en el sentido dicho, es porque consideramos que 
estas categorías ofrecen un efectivo «sistemas de coordenadas» en el que 
puede tener algún sentido, no por general, no menos significativo, el 
plantear las cuestiones relativas a la naturaleza de España y al análisis del 
alcance de la caída de su Imperio como cuestiones que «conciernen a la 
Humanidad». Para ser más exactos: desde el sistema de las cinco «alter¬ 
nativas morfológico-morales» que hemos esbozado, tendríamos que re¬ 
conocer que la alternativa budista o las alternativas preestatales se nos 
revelan, desde la perspectiva de nuestro presente occidental, como alter¬ 
nativas «ociosas», puesto que sólo, salvo por intereses puntuales, España j 
y su Imperio han mantenido contacto con las sociedades orientales. Por 
otros motivos, dejamos también aparte las morfologías morales del quin¬ 
to tipo. Hemos de atenernos, por tanto, a las otras tres series. 

Por lo demás, las sociedades caracterizadas como cristianas y como 
musulmanas tienen un volumen lo suficientemente importante para 
poder ser consideradas cada una de ellas como «parte formal» (si no 
como «parte total») de la Humanidad: mientras que el budismo totaliza 
una población del orden de unos 300 millones de individuos (los hin- 
duistas, que no consideramos, alcanzan los 700 millones), el cristianismo 
ronda los 1.600 millones (de los cuales 900 millones son católicos, 500 
millones son protestantes y 200 millones son ortodoxos); el islamismo 
ronda los 850 millones. Además, parece que el cristianismo, concreta¬ 
mente el catolicismo, se encuentra en fase de ligero ascenso. 

Ahora bien: la situación de España y de su Imperio, con relación a j 
estas «alternativas morales» que conciernen indudablemente a la ¡ 
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Humanidad (seria pura frivolidad, propia del «radicalismo racionalista», 
considerar al catolicismo, o al islamismo, como a «perros muertos»), 
podría definirse a través de estas dos opciones fundamentales: (1) la 
oposición de España (del Imperio español) al Islam; (2) la oposición de 
España (y del Imperio español) al protestantismo. 

Dicho de otro modo: España y su Imperio ocuparon las posiciones 
características más propias del catolicismo. No es que el catolicismo se 
identifique con España; pero España y su Imperio sí se identificaron con 
él, mucho más de lo que pudieron hacerlo Italia o Francia (únicamente 
en España hay «Reyes Católicos», no meramente «Reyes Cristianísimos»). 

En cualquier caso, el catolicismo hispánico puede ser considerado 
como una especie o variedad característica, no ya del cristianismo, sino 
del catolicismo en general, particularmente si atendemos a su estructura 
esencialmente «social» o ceremonial (lo que Varrón llamaba la «religión 
civil»); y decimos esto al margen de que esta identificación de España con 
el catolicismo civil pueda repugnarnos o, por el contrario, pueda enor¬ 
gullecemos. 


España ante el Islam 

¿Qué significado cabe atribuir a la oposición entre la España (católica) y 
el Islam? Estamos ante una cuestión muy delicada porque cualquier tesis 
que se aparte de la tesis «confortable» -la armonía, tolerancia y comple- 
mentación entre las dos religiones- puede resultar ser «políticamente 
incorrecta», desde el punto de vista diplomático; y, por tanto, sería preferi¬ 
ble guardar silencio, es decir, guardamos nuestra opinión incluso cuando 
la refiramos al Califato de Córdoba o al pensamiento de Ibn-Hazan. 

Sin embargo, y a la vista de que la oposición entre España y el Islam 
ha dejado de ser una oposición definitivamente relegada a los límites del 
«intervalo medieval», dado que el renacimiento de las sociedades árabes 
se hace presente de un modo vigoroso, e incluso vuelven a ser replan¬ 
teadas las tradicionales reivindicaciones musulmanas eíi torno al-Andalus 
(apoyada en lá importante tasa de asentamientos de trabajadores agríco- 
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las musulmanes en el territorio andaluz), parece necesario, aun arries¬ 
gándose a ser tachado de imprudente, a presentar del modo más es¬ 
quemático y radical que sea posible la tesis de la incompatibilidad entre 
las identidades de España (y de su Imperio) y del Islam. Esta incompati¬ 
bilidad no significa por sí misma menosprecio por el Islam, como tam¬ 
poco implica menosprecio por la cultura hispánica. Significa simple¬ 
mente escepticismo ante el eclecticismo y, por tanto, exhortación a 
tomar partido. ^ 

La tesis de la incompatibilidad de las identidades morales no equivale 
tampoco, necesariamente, a la tesis de la incompatibilidad de estas iden¬ 
tidades cuanto a su convivencia: partimos de la situación de coexistencia 
pacífica entre ambas morfologías; y, por supuesto, del interés, y aun las 
simpatías mutuas, de los estudiosos respectivos. Pero todo esto tiene muy 
poco que ver con la tesis sobre la «incompatibilidad de las identidades», 
según la cual la coexistencia de las mismas no conduce, necesariamente, 
a una fusión, ni a una mezcla, aunque la «convivencia» se mantenga 
durante siglos y siglos. Él agua y el aceite pueden coexistir juntos siglos 
y siglos sin mezclarse; siglos y siglos puede mantenerse una lámina trian¬ 
gular coloreada de rojo sin que la identidad del triángulo geométrico y la 
del color se mezclen lo más mínimo (rojez y triangularidad per¬ 
manecerán disociadas siempre: de las propiedades geométricas del trián¬ 
gulo jamás podemos pasar a su rojez, y de las propiedades físicas o psi¬ 
cológicas del rojo jamás podemos pasar a su disposición triangular). Por 
lo demás, el carácter externo de la «intersección» entre el Islam y España 
se nos muestra, a lo largo de los siglos de su coexistencia, a ojos vista: 
cualquiera distingue, sin ser experto, un edificio, o una decoración árabe, 
o un edificio o una decoración cristiana de estirpe grecorromana. Sin 
contar con que las franjas de intersección más importarles entre esos 
dos grandes sistemas morfológicos morales, se produjeron precisamente 
a través de las líneas clásicas o visigóticas por las cuales se desarrolló 
gran parte de la cultura musulmana de al-Andalus (desde los arcos de 
medio punto hasta los arcos de herradura visigóticos; desde las colum¬ 
natas de los patios interiores hasta las canalizaciones e ingenios para 
transportar el agua; desde los silogismos de Aristóteles hasta las órbitas 
planetarias de Eratóstenes). Dicho de otro modo: cuando se habla de la 
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«íntima convivencia» entre la «cultura árabe» y la «cultura hispánica» 
habría que precisar, en cada caso, si no estamos hablando en realidad de 
la intersección de la cultura hispánica consigo misma. 

Pero salvando las franjas de intersección, y ateniéndonos a las franjas 
de oposición, podría decirse que el divorcio entre la «identidad hispáni¬ 
ca» y la «identidad islámica» en España fue absoluto. Constituyeron dos 
modos de vivir, dos morales, dos sistemas de costumbres o de pen¬ 
samientos, dos religiones, radicalmente distintas, incompatibles e inmis¬ 
cibles (y sólo cuando los creyentes en estas religiones fueron perdiendo 
el peso relativo, y advirtieron los enemigos comunes, es cuando comen¬ 
zaron a predicar la necesidad de una «tolerancia mutua» y de una «con¬ 
vivencia solidaria»). Moros y cristianos se co-determinaron, sin duda, en 
la convivencia, pero más que para mezclarse, para deslindar mutuamente 
sus posiciones y hacer más patentes sus distancias (suponemos que su 
inmiscibilidad tiene mucho que ver originariamente, entre otras cosas, 
con las diferencias entre la moral propia de una sociedad comunitarista, 
recién llegada de los desiertos, de las tiendas de campañas, de las cara¬ 
vanas^ la moral propia de una sociedad con amplia experiencia de vida 
urbana, más aún, «hipodámica», que no considera, por tanto, a las ciu¬ 
dades como los lugares que estaban destinados a destruir la propia vida 
humana). Las oposiciones básicas se manifestarán también a través de las 
oposiciones metafísico-especulativas consabidas; oposiciones que una 
visión idealista de las cosas pondría en primer lugar: monoteísmo frente 
a trinitarismo; doctrina del Entendimiento Agente Universal frente a la 
doctrina del entendimiento propio de cada individuo (sostenida por 
Santo Tomás contra los averroístas): «ciertamente, y según las tradiciones 
que han llegado a nosotros -escribía el Imán Jomeini-, el noble Men¬ 
sajero y los imanes existen desde antes de la creación del Mundo, a la 
manera de luces que se sitúan por debajo del trono divino». El monoteís¬ 
mo armoniza muy bien con el fanatismo y con el fatalismo de los inte- 
gristas islámicos (sobre todo, a aquellos que pertenecen a la corriente 
chiita) para quienes los hombres son, ante todo, creyentes (el Islam es 
algo más que la nación étnica), lo que marca la perspectiva de sus planes 
y programas políticos (Sayid Qutb: la yihad [gueira santa] contra la 
yahiliya [la sociedad occidental, impía, bárbara, idólatra]; Oomeini: «en 
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[nuestra] sociedad democrática, las leyes no se hacen a partir de la vol¬ 
untad del pueblo, sino a partir del Corán y de la tradición del Profeta»). 
El Entendimiento Agente Universal armoniza muy bien con el esplritual¬ 
ismo musulmán, con el desprecio a la morfología corpórea humana, y 
con el desprecio iconoclasta por las representaciones «morfológicas» en 
el terreno artístico, en beneficio de un geometrismo abstracto, admirable 
sin duda, pero capaz de «mantener la distancia» con el mundo de las «for¬ 
mas naturales corruptibles» que nos ofrece el «mundo sublunar». 

Es evidente que estas incompatibilidades de fondo pudieron ate¬ 
nuarse, disimularse o compensarse, en la realidad, cuando las circunstan¬ 
cias lo imponían; pero más bien debido a que las características generales 
del Islam eran puestas entre paréntesis (eran los musulmanes quienes se 
adaptaban, aun en su convivencia con los cristianos, a sus formas de vida 
-más que recíprocamente-). Y cuando las circunstancias cambiaban, la 
incompatibilidad de identidades se manifestaría del modo más violento, 
como, por ejemplo, con ocasión de la expulsión de los moriscos en pleno 
siglo xvii. Es, sin duda, obligado subrayar, en las exposiciones públicas de 
las Aulas Culturales, en libros, o en las conferencias, etc., los horrores que 
se encubren bajo este título: «Expulsión de los moriscos». Pero es tam¬ 
bién obligado que quienes nos horrorizamos hoy de tales hechos nos 
preguntemos: ¿hasta qué punto tendríamos hoy la posibilidad de ho¬ 
rrorizamos en esta sala bien iluminada y templada, o ante estos libros tan 
magníficamente ilustrados, si los moriscos, cuyas representaciones con¬ 
templamos, no hubieran sido expulsados? 


España ante el protestantismo y ante el capitalismo 

¿Y cuál es el significado de la oposición entre España Qa «España de 
Trento») y el protestantismo? El irenismo o el ecumenismo que alienta 
hoy la Iglesia católica tiende a disimular a toda costa la distancia entre los 
«hermanos separados». «¡Sacerdotes de todos los países, unios!», parece 
ser la nueva consigna eclesial. Pero estas distancias no son ilusorias, ni se 
manifiestan como efecto de una grosera percepción que los católicos , y 
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en especial, los católicos españoles, hubiesen tenido de Lutero o de 
Calvino. Lutero representaba posiciones morales incompatibles con las 
posiciones católicas: las posiciones características del individualismo 
más radical («psicologista») que fue moldeándose en la nueva sociedad 
capitalista de la Europa germana y anglosajona. Posiciones enfrentadas 
con el catolicismo español que podían ser simbolizadas por la oposición 
entre Shakespeare y Calderón (nos referimos a la oposición Shakes¬ 
peare/Calderón tal como la presenta Antonio Regalado, Calderón: Los 
orígenes de la modernidad , Destino, Barcelona, 1995,2 vols.). 

No es necesario suscribir las tesis idealistas de Max Weber sobre la 
génesis protestante del capitalismo, para reconocer que el nuevo orden 
capitalista encontraba en Lutero y en Calvino la ideología más adecuada 
que necesitaba para insertar sus intereses en el mapa mundi de la época 
teológica (Marx añadía, además, que Lutero habría interesado a los nue¬ 
vos mercaderes aunque no fuera más que por su lema místico: «todos los 
días son domingo» en tanto se traducía, de hecho, en el lema «todos los 
días son laborables»). No tiene por qué haber fiestas, puesto que «la 
religión de los zapateros es hacer zapatos»; pero np tanto por el zapato 
en sí mismo, sino en la medida en que éste pueda ser apreciado, y ven¬ 
dido como mercancía, en cuanto contiene una determinada porción de 
«voluntad de trabajo». Con sus concepciones voluntaristas de la 
divinidad, no sometida a ninguna regla humana, Lutero recupera las más 
negras tradiciones de algunos frailes medievales, como san Pedro Damián 
o Mannengold de Lautenbach. Lutero propicia la moral de la buena vo¬ 
luntad, de donde se pasa fácilmente a la justificación del trabajo asalaria¬ 
do. Obviamente, hay que hacer las obras lo mejor posible, en función de 
su capacidad para ser disfrutadas por los compradores , porque si no, las 
obras no se venden; pero su bondad se hará consistir enseguida en su 
capacidad para ser vendidas, en su valor de cambio y en su capacidad 
para ser «consumidas» o «disfrutadas». Cada cual se las habrá de entender 
con Dios, que sopla en su conciencia a través de la Biblia, una Biblia que, 
gracias a Gutenberg, pudo multiplicarse en serie por millones de ejem¬ 
plares: «cada ciudadano una Biblia», un lema que, desde la perspectiva de 
la fabricación en serie, prefigura el lema que Henri Ford levantará cua¬ 
trocientos años más tarde: «cada ciudadano un automóvil». La libertad de 
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examen (que comprende la licencia teórica para expresar a cualquiera 
las mayores necedades imaginables como merecedoras de respeto en vir- 
. tud de su forma, a saber, la forma que adquieren en cuanto son inspiradas 
por el Espíritu Santo) dará lugar a la transformación del pueblo en 
«pueblo letrado», aun cuando las letras que este pueblo consuma sigan 
siendo letras supersticiosas. Muchas veces también letras escritas en 
español por obra y gracia de individuos iluminados, como Casiodoro de 
Reina o Cipriano de Valera. Ciertos grupos de élite, qiie podríamos 
encuadrar hoy en lo que llamamos la «clase ociosa» (lanobles familias de 
los Cazalla, Rojos o Enriquez, el Caballero Don Carlos de Seso), junto con 
otros grupos de élite reclutados entre canónigos (el Doctor Juan Gil, el 
Prior García Arias) o entre monjas ardientes de esplritualismo («plenas 
del Espíritu Santo»), comenzaron a escuchar a Lutero;y no faltan histori¬ 
adores o novelistas que intentan presentar a estos grupos como la «ver¬ 
dadera vanguardia intelectual» hispánica a la que la Inquisición exter¬ 
minó, cerrando con ello a España el paso a la modernidad. Pero si se 
tuviesen en cuenta los contenidos de esa «nueva espiritualidad» ningún 
racionalista podría formular sobre ellos un mejor juicio (político, filosó¬ 
fico o científico) que el que podría formular analizando los dictámenes 
de los inquisidores. No estamos ante una cultura más refinada, o ante una 
racionalidad superior («moderna»); incluso cabe sostener que el «refi¬ 
namiento moral» fue muy superior en la sociedad hispana que en el resto 
de las sociedades europeas. No es la «clarividencia» lo que mueve a los 
luteranos, incluso a los erasmistas españoles, de aquel siglo; son ciertos 
mecanismos elitistas, que buscan la distanciación del vulgo profano, los 
que en aquellos grupos actúan. Los católicos pueden salvarse escuchan¬ 
do la palabra de Dios a través de su párroco sin necesidád de saber leer: 
los protestantes tienen que sumergirse en la intimidad de su conciencia 
para «meditar» en las palabras escritas en letras de molde a través de las 
cuales el Espíritu Santo, utilizando el invento de Gutenberg, se revela, 
soplando directamente en su conciencia individual; y lo que les «revela» 
es, la mayor parte de las veces, las mismas regurgitaciones psicológicas 
subjetivas determinadas por una subjetividad que se cree en diálogo «tu 
a tú» con la divinidad. 

Es cierto que las incompatibilidades entre cristianos (católicos o 
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protestantes) y entre musulmanes o (en su caso) judíos podrán ir desa¬ 
pareciendo y probablemente desaparecerán en los próximos siglos pero 
en la medida en la que también vayan desapareciendo los componentes 
positivos (que son los estrictamente religiosos: dogmas, sacramentos, ce¬ 
remonias, organización eclesiástica) de estas grandes religiones, en la 
medida en que, por lo menos, vaya «haciéndose verdadera» la parábola de 
los tres anillos de Natán el Sabio, que nos propuso Lessing: el Rey-Padre 
ha dejado en herencia a su hijo preferido un anillo de oro, como prenda 
de su privilegiado amor, a fin de que lo manifieste a su muerte a los 
demás hermanos; pero lo mismo ha hecho con su segundo hijo, y aun 
con su tercer hijo. Cuando llega el momento de hacer patentes sus 
respectivos privilegios, los tres hijos se encuentran con que los tres ani¬ 
llos que les dio su Padre son iguales. «Así también, Dios Padre ofreció su 
Verdad, como verdad única y privilegiada, a sus hijos judíos, a sus hijos 
cristianos y a sus hijos musulmanes.» Éstos han de darse cuenta de que 
sus «anillos» son, en realidad, iguales. Quienes, en nuestros días y desde el 
«espíritu de la tolerancia», usan de esta parábola debieran también medi¬ 
tar un poco sobre los fundamentos ilustrados -contrarios a toda religión 
positiva- de la parábola de Lessing, porque la igualdad que se predica se 
apoya en esos fundamentos. Ahora bien, ocurre que una tal igualdad sólo 
puede aparecer cuando hayan sido eliminadas o abstraídas las diferencias 
que necesariamente, y aunque no fuera más que en virtud del «principio 
de los indiscernibles», han de existir siempre entre los tres anillos; y, en 
nuestro caso, las diferencias que habrá que eliminar son precisamente las 
constitutivas, propias y características (dogmáticas, sacramentales, cere¬ 
moniales, etc.), de cada una de estas religiones positivas en cuanto a 
tales. Dicho de otro modo: la armonía, y la convivencia pacífica entre las 
tres religiones «superiores» sólo podrá producirse cuando los constitu¬ 
tivos propios y característicos de cada una de estas religiones positivas 
se hayan desvanecido, dejando en su lugar, como pálidas huellas suyas, 
unos «anillos iguales» que representan a una «religión natural» que ya no 
podrá considerarse propiamente como religión, porque ya nó se 
encomienda a Yahvé o a Dios o a Alá, sino al «Dios de los filósofos» (a ese 
Dios, como decía Don Juan Valera, que «ni María Santísima lo conocía con 
ser su madre»). 
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Derechos Humanos individuales y de grupo 

La morfología moral hispánica estaría centrada en tomo a los «grupos», 
grandes o pequeños, antes que en tomo al individuo o a las grandes 
colectividades. Como ejemplos de estos grupos grandes podríamos 
poner tanto a las mesnadas del Cid como a los comuneros de Castilla, a 
los conquistadores, o a los guerrilleros; el mejor símbolo deL grupo 
pequeño, el menor posible (en cantidad), es el grupo binario (no la pare¬ 
ja), el grupo constituido por Don Quijote y Sancho. 

Un grupo que, de acuerdo con la moral católica más estricta, no 
podrá «perdonar» a uno de sus miembros que haya cometido, violando 
las leyes del honor, fraude,'traición o sabotaje, si no repara con obras, y 
no sólo con arrepentimientos, su daño. Porque «el hombre es hijo de sus 
obras» y no sólo de su buena voluntad. Por ello, tampoco será la «soli¬ 
daridad» lo que vincula a los miembros en el grupo; la solidaridad es más 
bien una obligación que contraen los individuos frente a terceros (nues¬ 
tro Código Civil utiliza, eneste sentido, el término «solidaridad»); pero la 
solidaridad no puede borrar la generosidad, la simpatía, la amistad y hasta 
la compasión, que vincula entre sí a los miembros del grupo, en medio 
de sus tensiones. La «solidaridad», como hemos dicho, no es una virtud 
ética, sino moral (por ello cabe hablar de la «solidaridad de los cuarenta 
ladrones», como virtud de su grupo) o sencillamente «interdependencia» 
entre los individuos diferenciados por su función en la sociedad com¬ 
pleja (la «solidaridad orgánica» de Durkheim). ¿Acaso ayuda el padre al 
hijo, o el hijo al padre «por solidaridad»? Cuando Divaldo pregunta a Don 
Quijote en qué consiste su profesión de caballero andante, escucha esta 
respuesta (primera parte, cap. 13): «y así me voy por estas soledades y 
despoblados buscando las aventuras con ánimo deliberado de ofrecer mi 
brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me depare en ayuda 
de los flacos y menesterosos». (¿No sonaría a hueco, o con un sonido redi¬ 
cho, que Don Quijote dijera que ayuda a los flacos y menesterosos por 
«solidaridad» con ellos? Pues basta decir que los ayuda, sin tener que 
mentar siquiera la razón de hacerlo.) Y cuando Divaldo [Cervantes], le 
pregunta con malignidad por qué los caballeros andantes/cuando van a 
iniciar una acción, en lugar de encomendarse a Dios «como cada cris- 
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tiano está obligado a hacer en peligros semejantes», se encomiendan a 
sus damas (lo que «le parece que huele algo a gentilidad»), Don Quijote 
le responde: «Señor, eso no puede ser en ninguna manera». Ningún hueco 
queda aquí para la solidaridad y tanto tendría que hacer aquí la solidari¬ 
dad como tendría que hacerla en las ocasiones en que Don Quijote aecha 
a Rocinante: porque no lo limpiaba por solidaridad (ni por la mayor glo¬ 
ria de Dios, como decía Unamuno), sino porque estaba sucio. Más aún, 
cuando Don Quijote, ayudado por Sancho, se decide a liberar a los gale¬ 
otes, ¿acaso se mueve por «solidaridad» con ellos?, ¿no es la simpatía, o la 
generosidad lo que le impulsa? El grupo es también el ámbito en el que 
puede también comenzar a borrarse la distinción entre lo que es «mío» y 
lo que es «tuyo», no porque no siga siéndolo, sino, sobre todo, porque 
habrá de llamarse «nuestro». La tradición filosófica española mantuvo 
firmemente la doctrina del derecho a la propiedad privada como un 
derecho positivo y no como un derecho natural; sin que por ello quisiera 
decir que el derecho a la propiedad privada fuese contrario, en absoluto, 
al derecho natural. Luis Vives, como Suárez, enseñaron que las cosas que 
ofrece la «Naturaleza», o el trabajo humano, son desde luego comunes a 
todos los hombres, pero comunes, ante todo, «negativamente»; no porque 
haya que repartir positivamente las tierras o los bienes, sino porque na¬ 
die puede considerar definitivamente suyo lo que los demás pueden 
necesitar. No defendían, por tanto, un colectivismo comunalista, como el 
que propugnaron, en su tiempo, los seguidores deThomas Müntzer, o los 
anabaptistas de Juan de Leyden, que pretendían mantenerse fieles a la 
supuesta pureza del cristianismo apostólico, y que fueron aplastados por 
las tropas protestantes. En su De communione rerum, Luis Vives enseña 
que quien tiene hambre tiene derecho al pan que posee quien vive en la 
abundancia; pero esto no quiere decir que si el poderoso tiene dos túni¬ 
cas deba dárselas a quienes están desnudos, puesto que al menos una 
habrá de quedársela él. No hay que dar todo a todos sino a cada uno 
según lo que él pueda utilizar. De algún modo, Luis Vives, como buen 
judío converso al catolicismo, está diciendo algo muy similar a lo que 
enseñó otro judío renegado, Carlos Marx, en su Crítica al programa de 
Gotha : «de cada cual según sus capacidades; a cada ciial según sus necesi¬ 
dades ».Y esta norma no tiene por qué ir referida solamente a los indi- 
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viduos, sino también a los grupos. A estos grupos de hombres libres que, 
proyectados en un éter intemporal, se refiere Don Quijote en su célebre 
discurso a los cabreros: «dichosa edad y siglos dichosos aquellos a 
quienes los antiguos pusieron el nombre de dorados y porque en ellos el 
oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzaba en 
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella 
vivían, ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío». 


¿Qué queda tras el naufragio de los grandes Imperios? 

El Imperio español fue desmoronándose,y hace ahora cien años terminó 
de desaparecer como tal Imperio «realmente existente». ¿Perdió con ello 
España definitivamente su identidad? No me corresponde a mí contestar. 
Pero si algo de esta identidad permanece tras el naufragio, mayores peli¬ 
gros le acometerán cuando se le pretenda insertar en la nueva identidad 
que sus políticos quieren a cualquier precio conseguir para ella, a saber, 
la identidad europea, que cualquier otra. Sobre todo, si esta nueva identi¬ 
dad se lleva a costa del desmembramiento de su unidad. Los intereses 
objetivos de los Estados hegemónicos de la Unión Europea -que es la 
Europa del capitalismo y de la OTAN- tenderán, en principio, a favorecer 
ese despedazamiento real (aunque no sea nominal) de la unidad de 
España, para así poder negociar desde las posiciones del león con las 
eventuales nacionalidades soberanistas futuras (asombrosamente, la 
«izquierda socialista» suele considerar la inserción de España en la 
Europa capitalista como un objetivo central de su «programa de izquier¬ 
das»). No es fácil, por lo demás, en las condiciones en las que de hecho 
estamos ya implicados, mantener a España al margen de la unión del 
euro. Sólo la «Comunidad hispánica» podría preservar a España de ter¬ 
minar siendo subsumida como un mero componente de la llamada 
Unión Europea, sobre todo en el caso en el que los españoles llegasen a 
alcanzar, durante algunos años, la condición de «consumidores satisfe¬ 
chos», anegados en la alta calidad de vida del nuevo reducto del capita¬ 
lismo universal. 
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Lo que llamamos «Historia del Género Humano» puede, en cierto 
modo, considerarse como la enumeración de la docena escasa de los 
grandes Imperios Universales ya derrumbados pero cuyos escombros 
siguen flotando en el «océano antropológico» como acúmulos de humus 
sobre los cuales crecen los Imperios presentes, que en su día también se 
derrumbarán. El Imperio español desapareció hace cien años: pero 
queda flotando como «Comunidad hispánica», y ésta es ya una alternati¬ 
va real al islamismo tercermundista y al protestantismo capitalista. Podría 
significar muy poco, en relación con las «cuestiones que conciernen a la 
Humanidad», la condición de ser español cuando se toma en sí misma, en 
absoluto; acaso porque lo importante de la identidad hispana no reside 
tanto en un modo de ser, cuanto en un modo de estar, y la identidad IiíSt 
pana confiere a los españoles un modo de estar lo suficientemente dis¬ 
tante de las otras alternativas «disponibles» como para poder transformar 
su condición en una plataforma privilegiada para promover planes y pro¬ 
gramas dignos de ser llevados adelante. 


La identidad de España y las alternativas de su unidad 

Cuando nos referimos a la unidad de España, en el contexto de la preser¬ 
vación de su identidad, cabría arriesgarse a decir que es preciso escoger 
entre dos grandes esquemas alternativos (disyuntivos) según los cuales 
es posible entender esta unidad (descontando otros esquemas «sintácti¬ 
camente posibles», pero que consideramos fuera de lugar, como puedan 
serlo el esquema que tiende a concebir la unidad de España como un 
«continúo homogéneo», o el esquema que tiende a concebir esa unidad 
como un «discontinuo homogéneo»): 

(1) El esquema de la discontinuidad heterogénea según la cual la 
unidad de España debería ser asimilada al tipo de unidad propia de un 
conglomerado constituido por múltiples y diversos pueblos, culturas o 
naciones, extraños entre sí, pero que han convivido durante siglos y si¬ 
glos en un mismo recinto peninsular, y a los que se les ha impuesto una 
«superestructura común,vpero superficial, que les es ajena. Una super- 
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estructura que habrá qué reducir, si llega el caso, en el terreno político, a 
la mera forma de una confederación en la cual la unidad global sólo 
pueda concebirse como una función de las voluntades soberanas de cada 
parte. Desde este esquema, la Historia de España, en cuanto «Historia 
común», habrá de ser presentada como la exposición de la pululación 
empírica de relaciones (pactos, conflictos...) que han ido sobreviniendo 
a pueblos y culturas diversas, con identidades propias , que habrían bus¬ 
cado siempre mantener sus diferencias (sus identidades) frente a los 
intentos de quienes trataron de imponer una forma común: la Historia de 
España es la Historia de Cataluña, más la Historia de Aragón, más la 
Historia de Valencia, más la Historia de Galicia, más la Historia de Castilla, 
más la Historia de Andalucía, etc. Esquema al que ha ido acogiéndose 
poco a poco gran parte de la llamada «izquierda» (dejándose llevar por la 
coyuntura! oposición al «centralismo franquista»). Con esto, la «izquierda 
española» peligra quedar vaciada de contenido al verse obligada a susti¬ 
tuir los planteamientos políticos centrados en torno a las libertades de 
las «clases explotadas» a escala peninsular e insular, por planteamientos 
centrados en tomo a las «libertades de las culturas autónomas opri¬ 
midas». 

(2) El esquema de la continuidad heterogénea, es decir, el esquema 
que concibe la unidad de España como una koinonía , o unidad cultural 
y política, que tiene la forma de un continuo heterogéneo: «no hay dos 
hojas iguales en el jardín»; entre cada dos valles, entre cada dos ciudades 
cualquiera de España hay diferencias, o «hechos diferenciales». Pero la 
continuidad de estas diferencias incesante es la que constituye su unidad 
y es ésta la que está en peligro de ser rota mediante los «cortes autonómi¬ 
cos» que quieren encerrar ciertos «complejos de diferencias», delimitadas 
ad hoc , én círculos concebidos como separados de otros círculos con¬ 
tiguos. Sin duda, cabe establecer agrupamientos más amplios, que abar¬ 
quen a varios valles o a varias ciudades, en cuanto se diferencian de otros 
agrupamientos de valles o de ciudades. Pero todas estas diferencias, por 
su continuidad, tienen lugar en el ámbito de una unidad común, de una 
cultura común, con variantes en cada una de sus partes, de una lengua 
común (el español), de una misma nación con instituciones similares, y 
de una misma sociedad política. Un todo en el cual se han refundido, por 
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obra de la historia, sus diferentes partes. Desde la perspectiva de este 
esquema,y en la medida en que dejemos de lado la hipótesis gratuita de 
una unidad originaria, pre-histórica, la Historia de España se nos ofrecerá 
como un proceso de incorporación y reabsorción, no sin conflictos, de 
todas sus partes en el proyecto unitario mantenido secularmente por 
una «monarquía imperialista», cuyos abanderados fueron los Reinos de 
Asturias, de León y de Castilla. A este proyecto unitario se incorporaron 
los diferentes Reinos peninsulares, sin menoscabo de sus diferencias, 
compatibles con la estructura unitaria común. Cabría hablar -mejor 
dicho, será necesario-, según esto, de una Historia de España, en cuanto 
parte formal de la Historia Universal; y habrá que decir que es a través 
de esta Historia de España, como alcanzan significado histórico las histo T 
rías particulares de Aragón o del País Vasco que, consideradas en sí mis¬ 
mas, en sus hechos diferenciales, carecen de estructura interna, y se con¬ 
vierten en simple «material antropológico». 


La España federal como proyecto problemático 

¿Es compatible este modo de entender la unidad de España con la forma 
de un Estado federal? En principio, no parece que haya razones decisivas 
para dar una respuesta negativa a esta pregunta. España (suponemos) 
existió, como unidad política, anteriormente a su constitución como 
nación política (y, por tanto, a su condición de Estado nacional), y no sólo 
en el sentido de la «nación dispersa», concebida por las Cortes de Cádiz, 
sino en él sentido de la «nación compacta», «canónica», que fue con¬ 
solidándose a todo lo largo del siglo xix. La división administrativa de esta 
nación política en cincuenta Provincias (a partir del Decreto-Ley del 30 
de noviembre de 1833 y del Real Decreto de 21 de septiembre de 1927, 
por el que se separó en dos la Provincia de Canarias) no puso en peligro 
la unidad política de España. ¿Por qué habría de poner en peligro esta 
unidad su reorganización «administrativa» en diecisiete Comunidades 
Autónomas que, recuperando algunas veces, más o menos, las fronteras 
de los antiguos «Reinos», inventándoselas otras veces, pasasen a recibir la 
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consideración de Estados, pero dentro de un Estado federativo que man¬ 
tuviese la «competencia de las competencias» -o, al menos, su presun¬ 
ción constitucional- y la condición de sujeto único de Derecho Inter¬ 
nacional Público que garantizase una ciudadanía única para todos los 
españoles? (y dejamos aquí de lado la compatibilización de esta «ciu¬ 
dadanía española» con la proyectada «ciudadanía europea»). 

No entraremos en las cuestiones relativas a la naturaleza dql acto 
originario que habría de constituir el nuevo Estado federal español y que, 
por no poder ser «causa de sí mismo» (¿cómo podría decretar, en virtud 
de un proceso democrático, una Constitución federal, un cuerpo demo¬ 
crático todavía no organizado constituciónalmente como cuerpo elec¬ 
toral?), requeriría a la vez la creación (o transformación) previa de las 
Comunidades Autónomas en Estados y la decisión (¿contrato?, ¿referén¬ 
dum?) de una ulterior (aunque fuera realizada en el mismo día) Unión 
Federativa entre ellas. Una unión que implicaría propiamente la desapari¬ 
ción de los socios como tales Estados federados (en el Estado federativo 
los Estados miembros no son propiamente sujetos de Derecho 
Internacional; no son, en suma, Estados, sino de un modo oblicuo o por 
«denominación extrínseca», por ejemplo, histórica). Y todo ello debido a 
que a ese «cuerpo electoral» que democráticamente debía llevar adelante 
la disolución del Estado de las Autonomías y su reconstrucción en Estado 
federal es una simple ficción jurídica. Es evidente que el proyecto de 
transformación de la España de las Autonomías en un Estado federal 
(proyecto sostenido, principalmente, en el seno de los partidos consi¬ 
derados como izquierda, a saber, corrientes importantes del PSOE e IU) 
está pensado, acaso estratégicamente, como un cauce capaz de canalizar 
los impulsos «soberanistas» que habían sido atajados -¿acaso no más bien 
fomentados?- por la Constitución de 1978. Este proyecto confía en que 
la transformación de las Comunidades Autónomas en Estados federados 
(no en una mera confederación de Estados) podía satisfacer a las «na¬ 
cionalidades históricas» (y a las que se equiparen a ellas) y, al mismo tiem¬ 
po, mantener la unidad política de España como sujeto de Derecho 
Internacional Público. 

Pero la idea misma de un Estado federal es contradictoria, si se toma 
en sentido estricto, porque un Estado soberano no es compatible con los 
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Estados soberanos dados «dentro del Estado»; los Estados federales no 
pueden considerarse propiamente como tales Estados, sino sólo, como 
hemos dicho, por denominación extrínseca que en realidad designa otras 
realidades políticas, que podían ser denominadas, acaso con mayor 
propiedad, themas , al modo bizantino, o satrapías, o virreinatos o, sim¬ 
plemente, «miembros» del Estado «federal». En el mismo día, el 17 de 
mayo de 1787, en el que bajo la presidencia de G. Washington la Con¬ 
vención de los Estados soberanos (las trece colonias) aprueban la 
Constitución de los Estados Unidos de América desaparecían propia¬ 
mente, en cuanto tales, los Estados que se incorporaban a esa nueva 
Constitución.Atrás quedaban los intensos debates de Thomas Jefferson y 
de Alejandro Hamilton: lo cierto era que al no ser requerido el voto uná¬ 
nime de todos los Estados representantes para acordar un proyecto (la 
sección 6.2 del artículo I o exigía sólo las dos terceras partes) quedaba 
reconocida la existencia de una «voluntad general», la del Estado común, 
por encima de las antiguas «voluntades soberanas» de sus miembros. 
Acaso lo que ocurre es que la idea que muchos «federalistas» se hacen del 
Estado federal es antes una idea sociológica (que tiene que ver con el 
concepto de la «sociedad segmentaria», propio de la Antropología Social, 
procedente de Durkheim) que una idea política; y ello debido a que la 
«segmentación» de que se habla se establece materialmente en el terreno 
de las instituciones políticas, aunque formalmente no pueda alcanzar a 
las estructuras del Estado. 

La Constitución de 1978 da pie, en efecto, para ver a España como 
una «sociedad política segmentaria», en la medida en que se subrayen los 
procesos de «fractalización» -que recorren, en sentido descendente, cur¬ 
sos históricos que caminaban en sentido ascendente opuesto- según los 
cuales el Gobierno, Parlamento, y Tribunales Judiciales Centrales (sin con¬ 
tar con otras docenas y docenas de instituciones) se reproducen en los 
Gobiernos, Parlamentos y Tribunales Autonómicos (con sus docenas de 
instituciones también ffactalizadas), que, a su vez, se reproducen, de al¬ 
gún modo, a escala municipal. Pero la unidad política de una sociedad 
segmentaria genuina es mínima, como mínima es la unidad orgánica de 
una lombriz cuyos anillos o segmentos pueden seguir viviendo separa¬ 
dos de los demás; porque, en rigor, en el límite, la unidad de una sociedad 
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política segmentaria es de tipo distributivo-isológico , más que de tipo 
atributivo-sinálógico. Ahora bien: la unidad política de un Estado federal 
es incompatible con la estructura de una sociedad segmentaria concreta 
o estricta, sencillamente porque las competencias e instituciones políti¬ 
cas y económicas propias del Estado (el Parlamento general, el Gobierno 
central, el Tribunal Supremo, y otras muchas instituciones, principal¬ 
mente, el ñmcionariado, la Seguridad Social, el Ejército, o el Ministerio de 
Cultura Nacional) no pueden ser reproducidas segmentariaíhente sin 
destruir la unidad del Estado mismo. Lo que «se reproduce» en el llama¬ 
do Estado federal no es tanto el Estado, sino un sistema de instituciones 
políticas, culturales, etc., propias de una sociedad segmentaria pero que 
sólo pueden subsistir en la sociedad política no de un modo económi¬ 
camente sostenible (salvo apoyos ad hoc de terceras Potencias) sino de 
modo abstracto (como subsisten los precursores de los cloroplastos en 
la célula). Por ello, aun cuando el Estado federal (sobre todo si se 
establece desde el principio de la «simetría» de las relaciones entre sus 
partes formales) no ponga a España en peligro de «balcanización» tam¬ 
poco satisfará la voluntad «soberanista» de algunos partidos políticos 
nacionalistas radicales. No debe perderse de vista que los proyectos de 
un Estado federativo español están promovidos en función de la eventual 
«balcanización» de España. Por parte de algunos (de la mayoría, sin duda), 
el proyecto federal está concebido como la mejor forma de salir al paso 
de la «balcanización»; pero, por parte de otros, el proyecto será apro¬ 
vechado como un «paso adelante» hacia la secesión, porque parecerá, en 
principio, que es más fácil saltar de la condición de Estado federado a la 
condición de Estado libre asociado y, ulteriormente, a la condición de 
Estado libre no asociado (a España), que pasar de la condición de Co¬ 
munidad Autónoma a la de «Estado libre autodeterminado». Esta con¬ 
tradicción derivada de la incompatibilidad entre las corrientes opuestas 
cuya confluencia determinó las intensas confrontaciones de los parla¬ 
mentarios que redactaron la Constitución de 1978: por un lado, las co¬ 
rrientes nacionalistas-regionalistas (tendían a negar la nación española, 
identificando «nacionalismo español» con «franquismo») que, aunque 
hablaban, en general, de «solidaridad» y de «unión» (es decir, so¬ 
brentendían «pacto federal») entre las diversas «nacionalidades históri- 
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cas», interpretadas como naciones políticas, evitaban hablar de «unidad», 
precisamente porque ésta se sobrentendía como referida a una entidad 
dotada de soberanía y previa a la propia Constitución escrita; por otro 
lado, las corrientes unitaristas, que daban por supuesta la unidad de 
España como un hecho histórico (el de la nación española), anterior a la 
redacción de la Constitución, si bien transigían en que se hablase, si no 
de las naciones, sí de las «nacionalidades históricas», sobrentendiéndolas, 
a lo sumo, como «naciones culturales», pero reservando, desde luego, en 
exclusiva para España la condición de nación política (soberana). La 
recuperación de un concepto que Ortega había ya utilizado en las Cortes 
Constituyentes de la Segunda República, el concepto de «Comunidades 
Autónomas», fue saludado por la mayoría de los parlamentarios, que bus¬ 
caban a toda costa el consenso , como la solución mágica de la con¬ 
tradicción fundamental. Sin embargo, el consenso que se logró encubría 
un profundo des-acuerdo que se manifestaría en el simple hecho de 
mantener en la Constitución el término «nacionalidad». En efecto, los 
nacionalistas-regionalistas (que traducían, desde luego, y no sin funda¬ 
mento filológico, el término «nacionalidad» por «nación política») 
pudieron disponer de una base constitucional para seguir interpretando 
las «nacionalidades históricas» como naciones políticas, con el atributo 
de la soberanía; mientras que los unitaristas podían seguir presuponien¬ 
do, con Ortega (Obras Completas , tomo X3, pág. 393), que a las 
Comunidades Autónomas no les correspondía directamente la soberanía, 
sino a través de la nación única, la española (lo que equivalía a descartar 
el «Estado federal»). Aunque un gran sector de la «izquierda» suele reivin¬ 
dicar como propia la «solución federalista», atribuyendo el unitarismo a 
la «derecha», lo cierto es que el federalismo fue sostenido también por los 
partidos át la derecha catalana o vasca imbuidos en lo que venimos ña¬ 
mando «Idea de la nación fraccionaria». 

Y si más de Yeinte años después de la Constitución de 1978 la idea 
«federalista» parece ganar terreno y «consenso», es debido a que el tér¬ 
mino «federalismo» se ha ensanchado hasta el punto de significar, para 
unos, «federalismo nacionalista-regionalista», y para otros, «federalismo 
unitarista». Pero un término que encubre una contradicción material no 
representa ninguna idea efectiva. 
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Y aquí reside, nos parece, la ambigüedad de un proyecto de «Estado 
federal español», cuando, como cuestión de hecho (y de «hecho que hace 
derecho»), se parte de un Estado unitario previamente constituido (que 
es un punto de partida que los teóricos «federalistas», desde Pi y Margall, 
no tuvieron en cuenta: ellos partieron ab ovo , de las bandas de los 
homínidas, como si en aquellos orígenes pudiese encontrarse la clave del 
Estado federativo). 

Y con esto no pretendo tampoco asegurar que, pese a la contradic¬ 
ción material que encierra la Idea de un Estado federal constituyente, por 
vía democrática, esta contradicción no pudiera servir de rótulo para una 
transformación de la estructura política formal de España que dejase 
tranquilos, durante irnos años, a quienes, a través de ficciones jurídicas, 
creen en la posibilidad de alcanzar por «consenso» el Estado federal o, 
dicho de otro modo, prefieren, para decirlo con fórmula de Séneca (De 
vita beata , 1,4), «creer, a juzgar»: unuscuisque mavult credere quam 
indicare . 




Catálogo de una biblioteca particular 
en torno a España y a su historia 


Estaría fuera de lugar ofrecer, en un ensayo como el presente, una «bibliografía;» 
sobre España. En cambio puede ser de interés para el lector conocer la «biblio¬ 
teca» dentro de la cual el autor se ha movido al escribir este libro, y a efectos de 
evitar una relación excesivamente larga, nos hemos limitado convencionalmente 
a cien obras (preferentemente entre aquellas que están escritas o traducidas al 
español). 

Por supuesto, en esta biblioteca, y fuera de cómputo, figuran los clásicos y 
las grandes obras enciclopédicas de Historia de España, muy conocidas y uti¬ 
lizadas por todo aquel que se haya interesado en estas materias. Es esencial 
advertir el carácter temprano, sin paralelo en otras naciones europeas respecto 
de su propia historia, de obras consagradas a la historia general de España: la pri¬ 
mera, escrita en latín, debida al arzobispo- don Rodrigo Jiménez de Rada, De re¬ 
bus Hispaniae (1243), la segunda, escrita en castellano, debida al rey Alfonso X, 
Estoria d’Espanna (1270). En el siglo xvi se reaviva el interés por la Historia ge¬ 
neral de España: Ambrosio de Morales, Crónica general de España (1577) o el 
padre Juamde Mariana, Historia general de España (1592-1601). A partir del 
siglo xix, correspondiendo con la nueva fase por la que atraviesa la historia de 
España, los tratados generales «de autor» se hacen cada vez más frecuentes, en 
obras a veces monumentales: los 30 volúmenes (en su primera edición de 1850- 
1867) de la Historia general de España de Modesto Lafuente, la Historia gene¬ 
ral de España de Víctor Gebhardt (6 vols., 1861-64), la Historia general de Es¬ 
paña de Miguel Morayta (9 vols., 1886-96), la Historia general de España de 
Antonio Cánovas del Castillo (18 vols., 1890-94), la Historia de España y de la 
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civilización española do Rafael Altamira Crevea (4 vols., 1900-11), la Historia de 
España y su influencia en la Historia Universal de Antonio Ballesteros Beretta 
(9 yols., 1918-28) o la Historia de España de Femando Soldevilla (1952-54, 8 
vols.). A medida que nos internamos en el siglo xx, los tratados sobre Historia 
general de España comienzan a ser obras colectivas (por más que los directores 
intenten imprimir una línea de interpretación más o menos uniforme): la monu¬ 
mental Historia de España dirigida por Ramón Menéndez Pidal (37 vols., 1935), 
la Historia social y económica de España y América dirigida por Jaime Vicens 
Vives (5 vols, 1957-59), la Historia de España dirigida por Miguel Artola (7 vols., 
1973-77), la Historia de España dirigida por José Luis Comellas (6 vols., 1979- 
82), la Historia de España dirigida por ManuelTuñon de Lara (13 vols. 1980-84), 
la Historia general de España y América Rialp (19 vols., 1981-87), la Historia 
de España dirigida por Luis Pericot García (6 vols., 1984-87), la Historia de Es¬ 
paña dirigida por Angel Montenegro Duque (15 vols., 1986-94) o la Historia de 
España dirigida por Antonio Domínguez Ortíz (12 vols., 1987-94). 

Nos parece conveniente advertir que mientras las obras enciclopédicas «de 
autor» nos ponen ante ün pensamiento que tiene más que ver con una concep¬ 
ción filosófica de la Historia de España (cualquiera que sea la orientación de esta 
filosofía), las obras enciclopédicas «colectivas» nos ponen más cerca de la Historia 
profesional, escrita por especialistas en épocas o aspectos de la historia de 
España. Desde este punto de vista la contraposición entre un ciudadano que se 
acerca a la Historia de España desde una perspectiva no gremial-profesional y el 
historiador que se acerca a ella profesionalmente como especialista (como 
«medievalista» o como «modernista», más aún, como especialista en la Mesta o en 
las Leyes de Nueva Planta) es engañosa, porque entre los especialistas, en cuanto 
tales, no puede existir un «historiador de España» .Y un conjunto enciclopédico de 
trabajos de historiadores expertos en documentos y aún en síntesis parciales, sólo 
puede dar como resultado una yuxtaposición que no puede equivaler a una his¬ 
toria global, que necesariamente tiene que ser filosófica. La distinción «escolar» 
(no gnoseológica), muy utilizada por los historiadores, entre especialistas y gene- 
ralistas, es vacía, porque el historiador generalista o se mantiene dentro de unas 
coordenadas filosóficas explícitas o implícitas (de orden teológico, o liberal, o 
anarquista, o marxista-economicista, o racista, o autonomista, o humanista...) o ño 
hace sino una labor enciclopédica de yuxtaposición, sin poner el pie en ún te¬ 
rreno que, por su naturaleza, no puede ser científico-categorial. Esta observación 
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s tanto más importante en un momento en el que la creciente especinlización 
e los historiadores españoles en «autonomías» administrativas, les impulsa a crear 
nidades o áreas de «investigación científica» enteramente artificiales que distor- 
ionan sistemáticamente la realidad, sobre todo cuando estas unidades pretenden 
ítrotraerse hundiendo sus raíces incluso en la prehistoria. Una Historia de 
sturias, de Cantabria o de Castilla, que, tras exponer como «Prólogo en el Cielo» 
i geología de la región durante la Edad Terciaria, comience por las cuevas de 
:andamo, de Altamira o de Atapuerca, para culminar con el Estatuto de Autonomía 
orrespondiente, da lugar, en virtud de su mismo enfoque, a una distorsión ideo- 
Sgica irreparable y tan ridicula como la que introducen tantos antropólogos 
specializados que se empeñan en construir una antropología de Asturias, de 
Cantabria o de Castilla, independientemente de la antropología de los pueblos 
ecinos, sin tener en cuenta que las unidades históricas o antropológicas con sig- 
ificado objetivo no se superponen necesariamente con las vigentes demarca- 
iones administrativas o universitarias que financian la investigación. 

Como no sería procedente que el autor enumerase aquí sus propias obras, 
ún aquellas que puedan tener más relación con la filosofía de la. Historia de 
¡spaña o con la teoría de las ciencias históricas en general, será suficiente remi- 
ir al lector interesado a las informaciones bibliográficas que podrá encontrar 
irviéndose de internet: www.fgbueno.es. 

Las cien obras que figuran a continuación están ordenadas cronológica¬ 
mente, no alfabéticamente, y los títulos van acompañados de la fecha de la pri¬ 
mera edición. Dadas las facilidades que todo lector tiene en nuestros días para 
cceder a los grandes repertorios bibliográficos, o a los catálogos de bibliotecas 
librerías (directamente o por internet), no es necesario mencionar ediciones y 
ditoriales. Conviene tpnér presente que en algunos casos las ediciones posterio- 
es a la primera dé una obra dada pueden tener un interés intrínseco incluso 
mayor que el que tiene la primera, cuando el autor ha mejorado (o empeorado) 
u obra original. 


Francisco de Vitoria, Relecciones (1 532-) 

llfonso García Matamoros, De Adserenda Hispanorum eruditione sive De Viris 
Hispaniae doctis narratio Apologética ad illustrissimum Uraniae 
comitem (1553) 
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Juan Ginés de Sepúlveda , 'De orbe Novo (1562) 

Francisco de Quevedo y Villegas, España defendida y los tiempos de ahora de 
las cálum-nias de los noveleros y sediciosos (1609) 

Francisco Suárez, Defensio fidei catholicae et apostolicae adversas 
Añglicanae sectae errores (1613) 

Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal , tomo 2 (1728) discurso 9 y 15; 

tomo 3 (1729) discurso 10; tomo 4 (1730), discurso 6,13 y 14. x 
Francisco Antonio de Lorenzana, Historia de Nueva España/escrita por su 
esclarecido conquistador Hernán Cortés (1770) 

Masson de Morvilliers, «Espagne», en la Nouvélle Encyclopédie Metodique 
(1782) y las respuestas que este famoso artículo desencadenó:Antonio José 
Cavanilles, El Censor, el abate Denina, Antonio de Capmany y muy especial¬ 
mente: 

Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores 
escritores del reinado de Carlos III (1785) 

Juan Pablo Forner, Oración apologética por la España y su mérito literario 
(1786) 

José Blanco Whtte, Lettersfrom Spain (1822) 

Antonio Remón Zarco del Valle, Las condiciones que la España reúne por su 
posición geográfica y su topografía física en favor de los progresos de las 
ciencias son y han sido en todos los tiempos numerosas y privilegiadas 
(1851) 

Carlos Marx, La revolución en España (1854) 

Antonio Gil de Zarate, De la instrucción pública en España (1855) 

Francisco Fernández y González, Significación e importancia de la idea de 
imperio en el mundo antiguo y su influencia ulterior en la península 
ibérica (1867) 

Francisco Pi y Margall, Las nacionalidades (1877) 

Manuel Becerra, El Imperio Ibérico. Sus grandezas y decadencias, su influen¬ 
cia en el progreso y los elementos exteriores que han determinado su 
modo de ser (1882) 

Valentín Almirall, LEspagne telle qu’elle est (1886) 

Lucas Mallada, Los males de la patria y la futura revolución española (1890) > 
Ángel Ganivet, El Idearium español (1897) 

Rafael Ajltamira, Psicología del pueblo español (1902) 
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Miguel de Unamuno,!?/ porvenir de España (1912) 

Juuán Juderías Loyot, La leyenda negra y la verdad histórica , contribución al 
estudio del concepto de España en la Europa , de los cauces de este con¬ 
cepto y de la tolerancia política y religiosa (1914) 

José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914) 

Juan Vázquez de Mella, El ideal de España. Los tres dogmas nacionales (1915) 
Pedro Sáinz Rodríguez, Las polémicas sobre la cultura española (1917) 

José García Mercadal, España vista por los extranjeros (1917) 

Roger Bigelow Merriman, The Rise of the Spanish Empire in the Oíd World and 
in the New (1918) 

José Ortega y Gasset, España invertebrada (1921) 

Rogelio Chillida, La reconstrucción de España por el catolicismo. Discursos a 
la raza española (1922) 

Pedro Sáinz Rodríguez, La evolución de las ideas sobre la decadencia españo¬ 
la (1924) 

Antonio Sardinha } A Alianza Peninsular (1924) 

Claudio Sánchez Albornoz, España y el Islam (1928) 

Salvador de Madariaga, Ingleses , franceses , españoles. Ensayo de psicología 
colectiva comparada (1929) 

Waldo David Frank, Primer mensaje a la América hispana (1930) 

Marcelino Domingo, ¿A dónde va España? (1930) 

Salvador de Madariaga, España. Ensayo de historia contemporánea (1931) 
Federico de Onís, Ensayos sobre el sentido de la cultura española (1932) 
Fidelino de Figueiredo, As duas Espanhas (1932) 

Ilya Ehrenburg, España, república de trabajadores (1932) 

Ernesto Giménez Caballero, Genio de España. Exaltaciones a una resurrección 
nacional y del mundo ( 1932 ) 

Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad (1934) 

Earl J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain (1501- 
1560) (1934) . 

Ramiro Ledesma Ramos, Discurso a las juventudes de España (1935) 

Marcel Bataillon, Erasme et VEspagne (1937) 

Amado Alonso, Castellano, Español, Idioma Nacional. Historia espiritual de 
tres nombres (1938) 

Manuel García Morente, Idea de la Hispanidad (1938) 
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Évariste Lévi-Provencal, La civilización árabe en España (1938) 

Zacarías García Villada, El destino de España en la historia universal (1940) 
Antonio Tovar, El Imperio de España (1941) 

Juan Beneyto Pérez, España y el problema de Europa (contribución a la histo¬ 
ria de la idea del Imperio) (1942) 

Pedro Laín Entralgo, Sobre la cultura española (1943) 

Eleuterio Elorduy, La idea de imperio en el pensamiento español y de otros 
pueblos (1944) 

Melchor Fernandez Almagro, La emancipación de América y su reflejo en la 
conciencia española (1944) . - 

Américo Castro, España en su historia. Cristianos , moros y judíos (1948) 
Pedro Laín Entralgo, España como problema (1949) 

Rafael Calvo Serer , España sin problema (1949) 

Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 
Felipe II (1949) 

Ramón Menéndez Pidal, El imperio hispánico y los cinco reinos. Dos épocas en 
la estructura política de España (1950) 

Alfonso Sánchez-Candeira, El Regnum-Imperium leonés hasta 1037 (1951) 
Américo. Castro, Xa realidad histórica de España (1954) 

José Antonio Maravaix, X7 concepto de España en la Edad Media (1954) 
Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico (1956) 

Manuel Camacho Ciria, Desistimiento español de la empresa imperial , recons¬ 
tituido sobre «Avisos» de Pellicer (1958) 

Américo Castro, Origen, ser y existir de los españoles (1959) 

Dolores Franco, España como preocupación (1960) 

Gerald Brenan, El laberinto español Antecedentes sociales y políticos de la 
guerra civil (1962) 

Federico Krutwig Sagredo [Fernando Sarrailh de Ihartza], Vasconia (1963) 
Noel Salomón, La vida rural castellana en tiempos de Felipe II (1964) 

John Huxtable Elliot, La España imperial (1469-1716) (1965) 

Manuel Fernández Alvarez, Política mundial de Carlos Vy Felipe II (1966) 
Américo Castro, Español, palabra extranjera: razones y motivos (1970) 

Juno Mangas Manjarrés, Esclavos y libertos en la España romana (1971) 
Alfonso de Otazu, El «igualitarismo» vasco: mito y realidad (1973) 

Abiuo Barbero y Marcelo Vigil, Orígenes sociales de la Reconquista (1974) 
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Bartolomé Bennasar, Los españoles. Actitudes y mentalidades (1975) 

Manuel Díaz y Díaz, De Isidoro al siglo XI. Ocho estudios sobre la vida literaria 
peninsular (1976) 

Fernando Sánchez Dragó, Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España 
(1978) 

Federico Jiménez Losantos, Lo que queda de España (1979) 

Apolinar de Rato y Ramón de Rato, Castilla engendra España. Edad Media 
caliente (1979) . 

Rafael Acosta España y otros, La España de las autonomías (pasado, presente y 
futuro) (1981) 

Carlos Stoetzer, Las raíces escolásticas de la emancipación de la América 
española (1982) 

Juuán Marías, España inteligible. Razón histórica de las Españas (1985) 
Francisco Ayala, La imagen de España (1986) 

Paulino García Toraño, Historia del Reino de Asturias 718-910 (1986) 

Juan Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento (1989) 

Juno Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relación con la de 
España) (1991) 

María Cátedra (ed.)> Los españoles vistos por los antropólogos (1991) 

César Alonso de los Ríos, Si España cae... Asalto nacionalista al Estado (1994) 
Antonio Regalado, Calderón y los orígenes de la modernidad en la España del 
siglo XVIIC 1995) 

José Luis Gómez Urdáñez, El proyecto reformista de Ensenada (1996) 

Sebastián Balfour, El fin del Imperio español 1898-1923 (1997) 

Jon Juaristi, jF/ bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos (1997) 
Eloy Benito Ruano (ed:), España. Reflexiones sobre el ser de España (1997) 
José Manuel Otero Novas, Defensa de la nación española frente a la exacer¬ 
bación de los nacionalismos y ante la duda europea (1998) 

Aleix Vidal-Quadras, Amarás a tu tribu. Un libro inoportuno y necesario en 
recuerdo de España (1998) 

Enrique Moradiellos, La perfidia deAlbión (1998) 

Juan Pedro Quiñonero, De la inexistencia de España (1998) 

Jesús Guanche, Femando Ortízy España a cien años de 1898 (1998) 

Natáiia Correia, Somos todos hispanos (1998) 










Glosario 


Una exposición más detallada de los términos del materialismo filosófico que 
se contienen en el presente glosario se encuentra en el Diccionario Filosófico 
preparado por Pelayo García Sierra (Biblioteca Filosofía en español, Oviedo 
1999).Versión en internet: http://www.filosofia.org/filomat 

Anamorfosis. Procesos en los cuales se constituyen determinadas estructura¬ 
ciones nuevas respecto de otras precedentes establecidas, partiendo 
de ellas, pero no por «emergencia» o por «transformaciones epigenéti- 
cas» (o metamorfosis), sino por des-estructuración y refundición con¬ 
secutiva de las partes antecedentes con el nuevo orden. Hay anamor¬ 
fosis en la transformación del polígono inscrito eñ circunferencia, y 
hay anamorfosis en la transformación de una banda de homínidos en 
una sociedad política. 

Angular, eje. Véase Espacio antropológico. 

Antiguo. Los componentes actuales,pero heredados, de la «cultura occidental», 
son clasificables en tres grupos: arcaicos, antiguos y básales. Son 
componentes antiguos aquellos que surgen en las sociedades 
preestatales y que, aun siendo funcionalmente actuales, son sustitüi- 
bles en varias circunstancias por otros modernos. La rueda del carro 
que coexiste con la. del automóvil es un ejemplo de este tipo. En los 
cuerpos de las ciencias más modernas cabe delimitar componentes 
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antiguos (espejos, balanzas, ruedas, tornos, sin contar muchos con¬ 
tenidos míticos, analogías, metáforas, etc.). 

Apotético. Término con el que designamos la posición fenomenológica (o 
locus apparens) característica de los objetos o situaciones que consti¬ 
tuyen nuestro «múndo entorno», en tanto se nos ofrecen a distancia, y 
«con evacuación de las cosas interpuestas» (que, sin embargo, hay que 
admitir para dar cuenta de las cadenas causales, supuesto el rechazo de 
las «acciones a distancia»). Son apotéticas las conductas de acecho de los 
animales, la captación del significado de los comportamientos de otros 
sujetos, los planes, proyectos, símbolos, etc. Por ejemplo los planes y 
programas formulados por un grupo político. Lo que suele designarse 
como «conciencia» o «alma» se caracteriza, mejor que por apelación a 
la metáfora de «lo interior» (el «dentro» espiritual, opuesta al «fuera» 
material), apelando a las estructuras apotéticas. 

Arcaico (véase Antiguo). Son componentes arcaicos aquellos que proceden de 
las sociedades preestatales y que no tienen un engranaje claro en nues¬ 
tra cultura científica (incluso son incompatibles con ella). Por ejemplo, 
las ceremonias mágicas para hacer llover moviendo piedras, o la con¬ 
cepción de la Tierra plana. 

BasaL Los componentes heredados por la cultura occidental pueden ser 
arcaicos, antiguos o básales. Son componentes básales aquellos ras¬ 
gos de nuestra cultura que surgen o han estado presentes en las 
sociedades preestatales pero siguen siendo imprescindibles para nues¬ 
tra cultura, al no ser sustituibles por otros. La rueda, o el fuego, en cuan¬ 
to componentes de máquinas y motores, son rasgos básales de nuestra 
sociedad. 

Base / Superestructura. La distinción base / superestructura es una metáfora 
que en el «Prefacio» a la Introducción a la crítica de la Economía 
Política de Marx tiene un alcance crítico y preciso. Desde la perspec¬ 
tiva de este libro, sobrentendemos que el «Prefacio» de Marx presenta 
a las superestructuras en cuanto morfologías culturales susceptibles 
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de desplomarse en el proceso de evolución del todo complejo; y pre¬ 
cisamente cuando se desmoronan, porque la base ha cambiado, es 
cuando se manifiestan como tales superestructuras. Pero esta metáfo¬ 
ra sugiere una visión estática de la realidad: la base es el soporte y las 
superestructuras vienen a ser una excrecencia, una floración que 
puede tener alguna reacción sobre la base, pero que no se sabe muy 
bien cuál pueda ser su función en la producción (¿un software respecto 
del hardware básico, como sugería Klaus?, ¿una capa ideológica desti¬ 
nada al control social de los individuos de la sociedad correspondiente 
a la cultura de referencia?). De hecho la distinción fue desarrollada por 
el Diamat en una perspectiva dualista, dogmática y no crítica, de 
suerte que base terminaba equivaliendo a materia (otras veces a «Na¬ 
turaleza») y superestructura a espíritu (otras veces a «Hombre»); pues, 
a fin de cuentas, el Arte, la Religión, la Filosofía o el Derecho -es decir, 
los contenidos de la «cultura» en el sentido más tradicional^ se 
adscribían al terreno de las superestructuras. De este modo la distin¬ 
ción, en los años veinte y siguientes, vino a ponerse al paso de las dis¬ 
tinciones que se establecían en la Axiología o Teoría de los Valores 
coetánea (la de Max Scheler o la de Nikolai Hartmann) entre bienes y 
valores 0os valores más altos eran los más débiles y necesitaban del 
apoyo o tutela especial del «Estado de Cultura»). ¿Acaso la distinción de 
Marx debe considerarse hoy inútil y aun peligrosa? No necesaria¬ 
mente, pues en ella se hace presente una distinción fundamental pero 
que necesita ser «vuelta del revés», como tantas otras distinciones de 
Marx. La base soporta, sin duda, a la superestructura, pero no como 
los cimientos soportan a los muros del edificio, sino como el tronco de 
un árbol soporta a las hojas o como, mejor aún, los huesos del organis¬ 
mo soportan a los demás tejidos del vertebrado: las hojas no son meras 
secreciones del tronco, sino superficies a través de las cuales se cana¬ 
liza y se recoge la energía exterior que hace que el tronco mismo 
pueda crecer; los tejidos del vertebrado no brotan de los huesos, sino 
ambos del cigoto. Por consiguiente, las superestructuras desempeñan 
el papel de filtros, canales, etc. de la energía exterior que sostiene a la 
base del organismo; por lo que el «desplome» del organismo tendrá 
lugar internamente (sin perjuicio de que pueda agotarse la energía 
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exterior que lo alimenta) cuando las superestructuras comiencen a ser 
incapaces de captar la energía o de mantener el tejido intercalar que 
la canaliza dentro de su morfología característica. Ésta es la razón por la 
cual solamente cuando haya habido un cambio efectivo la realidad de 
las superestructuras se manifestará como tal, por su incapacidad para 
«re-alimentar» a la base, sin la cual el sistema no se sostiene. Pero cuan¬ 
do el sistema morfodinámico funcione, las estructuras que/forman 
parte de su fisiología no podrán considerarse propiamente como 
superestructuras: una catedral, en la sociedad medieval, no es una su¬ 
perestructura de la «base feudal», sino qpe es un contenido a través del 
cual la producción se desarrolla según formas económicas, políticas, 
de contacto social, de conformación de jerarquías, con funciones de 
banco, de fuente de trabajo, etc. Según esto, mientras no faltasen los 
recursos energéticos del entorno feudal (incluyendo aquí a las otras 
sociedades), las catedrales no podrían considerarse como «sobreañadi¬ 
das», sino como partes internas de la anatomía de esa «cultura feudal»; 
cuando los recursos se agotan, porque se han desarrollado nuevas for¬ 
mas de producción, las catedrales podrán impedir que el sistema sub¬ 
sista y determinarán la ruina de su base, que se desplomará sustituida 
por otra. 

Cierre categorial. Teoría de la ciencia gnoseológica característica del 
materialismo filosófico que atribuye a las ciencias un cierre operato¬ 
rio como distintivo específico esencial tanto para su constitución 
genética como para el mantenimiento de su estructura dinámica. El 
concepto de «cierre» procede de las disciplinas matemáticas (una 
operación * entre términos a,b,c,d de un campo que mantienen rela¬ 
ciones R se dice cerrada cuando sus resultados son términos del 
mismo campo, es decir, términos que mantienen relaciones R con los 
términos constitutivos o factores; por ejemplo, la operación + es ce¬ 
rrada en el campo N de los números naturales, vinculados por rela¬ 
ciones de <, =, >, porque el término c resultante de los constituyentes 
o sumandos a,b es otro término del campo que mantiene con ellos la 
relación >). «Cierre categorial» designa al conjunto de procesos (fun¬ 
damentalmente procesos de cierre operatorio, determinado por el sis- 
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tema o entretejimiento de varias operaciones, no de una aislada) que 
conducen a la constitución, a partir de materiales fisicalistas y 
fenoménicos dados, de cadenas circulares de términos y relaciones 
que delimitan una esfera específica, o totalidad, de la cual se «segrega» 
un entorno muy complejo en el que figuran también «esferas de con¬ 
catenación» distintas de la de referencia. La «segregación» es, por 
tanto, un resultado del cierre categorial; un caso particular de esta 
«segregación» es el «corte epistemológico» que eventualmente pueda 
derivarse de un cierre categorial, con relación, no ya tanto a otras 
esferas categoriales, cuanto a otros contenidos (sobre todo ideológi¬ 
cos) de su entorno. En cualquier caso, el «corte epistemológico» de una 
ciencia, con respecto a una ideología dada (en el sentido de G. 
Bachelard) no es un proceso previo a la constitución de esa ciencia, 
sino un resultado eventual de la misma: las ciencias categoriales pueden 
mantenerse envueltas por ideologías metafísicas o políticas, sin 
necesidad de «cortar» con ellas. 

Circular, eje. Véase Espacio antropológico. 

Civilización. En un sentido antropológico amplio el término «civilización» 
suele utilizarse como equivalente al término «cultura» (sobre todo este 
término designa un sistema morfodinámico). En un sentido más 
restringido las civilizaciones (de civitas) son las culturas en su estado 
más desarrollado; para los antropólogos clásicos, inmersos en la ideo¬ 
logía «progresista», las civilizaciones constituían el término más alto del 
desarrollo de las culturas primitivas (salvajes o bárbaras) y, por ello, 

podían caracterizarse por la nota de la universalidad. La distinción 

^ * 

éntre cultura y civilización desempeña un papel decisivo, en el mate¬ 
rialismo filosófico, para explicar la oposición gnoseológica entre An¬ 
tropología, como disciplina interesada por el análisis de las culturas 
preestatales, e Historia, como disciplina interesada en el análisis de las 
civilizaciones universales (políticamente asociadas a los Imperios uni¬ 
versales). 

Cogeraéiico. Se dice de las notas que, aunque sean características de una es- 
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pecie dada (zoológica, social, etc.), y que, por tanto, no autorizan a sub¬ 
sumir la especie en su género (haciendo de las notas subgenéricas una 
mera reiteración de los géneros), sin embargo tampoco autorizan a dis¬ 
ociar las especies del género, puesto que estas notas específicas, 
aunque peculiares, forman con las notas específicas de otras especies 
del género un «sistema» de alternativas único, cogenérico. La dotación 
cromosómica del hombre es distinta de la de los primates, pero es 
cogenérica con la de ellos; la pentadactilia es, en cambio, subgenérica, 
mientras que la capacidad del lenguaje fonético articulado no es ni 
subgenérica ni cogenérica, sino transgenérica. 

Cultura. El término cultura tiene múltiples acepciones, no siempre compati¬ 
bles entre sí, y muchas de ellas cargadas de componentes ideológicos 
(por ejemplo, cuando se sobrentiende que cultura es un valor supremo, 
cualquiera que sea la naturaleza de sus contenidos; en esta acepción la 
Idea de cultura puede considerarse la heredera de la Idea teológica de 
la Gracia , tal como hemos analizado en El mito de la cultura'). Desde 
la perspectiva del materialismo filosófico la Idea de cultura interesa 
principalmente en su acepción de cultura morfodinámica. Con esta 
expresión denominamos la unidad del sistema constituido en el espa¬ 
cio antropológico por la concatenación causal circular de un conjun¬ 
to de contenidos culturales subjetuales, sociales y materiales, en tanto 
que una tal concatenación da lugar a un equilibrio dinámico de las for¬ 
mas a escala operatoria dada. Podrían ser ejemplos de culturas mor- 
fodinámicas: la cultura del Egipto faraónico de las cuatro primeras 
dinastías, la cultura griega clásica (o «cultura de la polis»). La An¬ 
tropología cultural tiene como campo de estudio propio el constituido 
por los centenares de culturas distribuidas por la superficie de la 
Tierra, especialmente aquellas que son previas o se han mantenido al 
margen de la Historia universal. 

Cultera subjetiva, o cultura en sentido subjetivo, equivale al «cultivo del 
espíritu o del cuerpo» según las pautas establecidas por la cultura obje¬ 
tiva. 
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Cuiltora subjetuáL Es la cultura subjetiva, pero subrayando lo que el sujeto 
tiene de entidad realpositiva intrasomaticá (por ejemplo, la cultura de 
un pianista respecto de sus dedos, o la de un culturista respecto de 
sus músculos) y no meramente de entidad mentalmetafísica. 

Cultora objetiva (objetoal). Es, ante todo, la cultura social y la cultura mate¬ 
rial o extrasomática (desde los cultivos hortelanos hasta las esculturas 
que decoran un edificio). 

Cultora intersubjetiva (iutersomática, social). Es el conjunto de institu¬ 
ciones, costumbres, ceremonias, etc., que constituyen las pautas del 
comportamiento de los individuos en cuanto miembros de un grupo 
social. 

Dialelo antropológico. Situación determinada por la estructura gnoseológica 
del campo antropológico en virtud de la cual, y a fin de alcanzar una 
construcción racional dada en el ámbito de ese campo, se hace nece¬ 
sario proceder circularmente («dialelo») pidiendo, en cierto modo, el 
principio de lo que busca ser construido. La «construcción del hom¬ 
bre», en el sentido de la teoría de la evolución, sólo puede llevarse a 
cabo cuando reconocemos que el hombre ya se ha producido: si, por 
ejemplo, podemos reconstruir la «invención del fuego», o del lenguaje, 
o del Estado, etc., es porque presuponemos ya que el fuego, el lengua¬ 
je o el Estado están ya dados. El postulado del «dialelo» considera una 
ficción la presentacióñ de la aparición o emergencia del hombre, o del 
fuego, o del lenguaje o del Estado a partir exclusivamente de la con¬ 
sideración de la evolución de primates prehumanos (dryopitecos, 
póngidos, etc.). Un tratado sobre España, en el sentido histórico, debe 
partir ya de España como realidad dada en el presente. De otro modo, 
es imposible «deducir» a España, por ejemplo desde las premisas jurídi¬ 
cas dadas en una Constitución, como la de 1978, que necesariamente 
supone ya el dialelo de España. En general las naciones canónicas se 
apoyan siempre sobre un dialelo antropológico-histórico; y es imposi¬ 
ble «deducir» de unas supuestas premisas abstractas o voluntaristas la 
realidad de una nación canónica cuya existencia histórica no esté sufi- 
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cientemente acreditada, salvo en una historia ficción que confunde el 
concepto étnico de nación con el concepto canónico de la nación 
política. 

Diamérico / Metamérico. Dado un término ó configuración definida, diamé- 
rico es todo lo qué concierne a la comparación, relación, cotejo, con¬ 
frontación, inserción, coordinación, etc. de este término o configura¬ 
ción con otros términos o configuraciones de su misnuMiivel holótico 
(distributivo o atributivo), nivel por tanto homogéneo según los crite¬ 
rios de homogeneidad pertinente. La relación de un organismo con 
otro de su misma especie, o la de una célula con respecto a otras célu¬ 
las del mismo tejido es diamérica. Para un término o configuración 
dada es metamérica toda relación, comparación, inserción, etc. de ese 
término o configuración con otros de superior (a veces inferior) nivel 
holótico. La relación de un organismo individual con el continente en 
el que vive o con las estructuras subatómicas que lo constituyen es 
metamérica. La relación de una nación canónica europea con las otras 
naciones que constituyen la Unión Europea es diamérica en la medida 
en que se mantenga en el círculo de esa Unión. 

Emic. Concepto introducido por Pike para designar la perspectiva que adop¬ 
ta el lingüista, sociólogo, etnólogo, etc., cuando «se sitúa en el punto de 
vista del agente o agentes» en el momento de describir una ceremonia, 
una institución, un discurso, etc., a cargo, generalmente, de miembros 
de culturas distintas de las del investigador (el término emic es una 
generalización del sufijo del término «fonémica»). «Colón en sus viajes 
descubrió las costas del Cipango y del Catay» es una proposición emic, 
cuyo error retrospectivo, sin embargo, no debe hacernos olvidar que 
ella guió los pasos del Almirante. 

Espacio antropológico. Doctrina del materialismo filosófico que establece las 
coordenadas que permiten entender las relaciones de unos hombres 
con otros (eje circular), así como las relaciones de los hombres con él 
mundo inanimado (eje radial) y con los animales (eje angular, el 
materialismo filosófico reduce a estas relaciones con los animales todo 
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cuanto concierne a las religiones primarias). A todos los términos, re¬ 
laciones y operaciones que se mantienen en la «inmanencia de lo 
humano» podremos considerarlos dispuestos en torno a un mismo 
círculo de contenidos y nos referiremos a él como eje circular. Es evi¬ 
dente que el eje circular puede reivindicar siempre las funciones de un 
primer analogado del campo antropológico. Pero no es concebible una 
antropología racional que se mantenga en la inmanencia circular sin 
hacer referencia a entidades exteriores al material antropológico. 
Todas estas entidades no humanas, pero que la antropología no puede 
dejar de considerar, forman por tanto parte de su espacio, del espacio 
antropológico. En el punto de partida, el «espacio antropológico» debe 
contener la posibilidad al menos de distinguir un eje radial, en tomo 
al cual podamos disponer todas las relaciones directas y recíprocas 
que los contenidos circulares puedan mantener con otras realidades 
no humanas pero objetuales o impersonales (al menos desde la pers¬ 
pectiva etic de las ciencias modernas: rocas, árboles, montañas, as¬ 
tros, ...) y un eje en torno al cual quepa disponer todas las relaciones 
directas o recíprocas que los contenidos circulares puedan mantener 
con contenidos no humanos, pero no objetuales, sino subjetuales, es 
decir, con entidades tratadas etic como sujetos operatorios finitos 
(aunque emic estos sujetos operatorios se presenten como dioses, 
demonios, ángeles, etc.). 

Etic. Concepto introducido por Pike..para designar la perspectiva que adop¬ 
ta el lingüista, sociólogo, etnólogo, etc., cuando se sitúa en un punto 
de vista que no es el del agente, sino en el suyo propio, generalmente, 
en el momento de describir una ceremonia, una institución o un dis¬ 
curso, etc., a cargo de miembros de culturas distintas de las del inves¬ 
tigador (el término etic es una generalización del sufijo del término 
«fonética»). «Colón, en sus viajes, descubrió diferentes islas del Caribe, 
así como las costas del continente americano», son proposiciones 
etic. 

Eutaxia («buen orden»). Designamos con este término un concepto que gene¬ 
raliza ciertas definiciones aristotélicas ( Política , 1321a: «la salvación de 
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la oligarquía es-la eutaxia»), a cualquier tipo de sociedad política. 
Eutaxia, en su sentido político general, significa «buen orden político», 
en donde bueno no dice tanto «santidad», «justicia», etc. cuanto «capaci¬ 
dad» o «virtud» del sistema político para mantenerse en el curso del 
tiempo, dejando de lado la valoración ética, moral o estética de los 
medios que ese sistema utilice. 

Gnoseológico. Relativo a la teoría de las ciencias. Se toma aquí como tér¬ 
mino contrapuesto a epistemológico, reservado para la teoría del 
conocimiento (ya sea científico, ya sea precientífico o praetercientífí- 
co). Es una tarea gnoseológica, más que epistemológica, la de diferen¬ 
ciar el «estilo» de las ciencias matemáticas respecto del «estilo» de las 
ciencias históricas; es una tarea epistemológica la de establecer las di¬ 
ferencias entre el tipo de conocimiento de su mundo entorno que 
puede alcanzar un hiño de dos años y el que puede alcanzar un niño 
de siete años. 

Hipos tasis, hipostatización. Proceso mediante el cual se «sustantifica» una 
propiedad, relación o atributo abstracto que, por sí mismo, no es en 
modo alguno sustancial. Como quiera que, en muchos casos, la «sus- 
tantificacion» no consiste en concebir como sustancia lo que es un 
accidente o una relación, sino en concebir como atributos o relaciones 
simples o exentos a lo que no son sino atributos o propiedades o rela¬ 
ciones insertas, se hace preferible utilizar el término «hipostatización» 
al de «sustantificación» (que es sólo un tipo de hipostatización, más 
restringida). Hipostasía la relación de «igualdad» quien la trata como 
relación Simple, cuando en realidad la igualdad no es una relación sino 
. un conjunto de propiedades -simetría, transitividad, reflexividad- que 
afecta a determinadas relaciones tales como la «congruencia», la 
«isonomía», etc. Hipostatiza el concepto de «dado perfecto» quien lo 
concibe como un cuerpo físico perfectamente homogéneo y no como 
una relación entre los dados empíricos que en el curso de jugadas 
indefinidas, compensa sus imperfecciones. 

Identidad. Idea procedente de la tradición filosófica, que en nuestros días está 
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alcanzando una presencia inusitada en medios políticos, psicológicos, 
ideológicos y culturales, lo que está determinando, sin duda, un 
notable incremento de su confusión y de su uso ingenuo y dogmático 
(«identidad chiapateca», «identidad catalana», «identidad bosnia»...). En 
este libro la idea de identidad, considerada como entretejida inextrica¬ 
blemente con la idea de unidad, se utiliza ampliamente de acuerdo con 
el análisis ofrecido por el autor en el artículo «Predicables de la 
Identidad» (El Basilisco , n.° 25,1999, págs. 3-30). 

Imperio, depredador y generador» Entendemos la idea de Imperio, como 
idea filosófica (la quinta acepción que se expone en el texto de este 
libro), como un sistema ilimitado (o delimitado por causas exteriores 
a cada Imperio, por ejemplo, por otros Imperios) de sociedades jerar¬ 
quizadas, ya sea unilinealmente, ya sea multilinealmente, en torno a 
una sociedad política determinada. La clasificación más profunda que 
cabe establecer entre los Imperios así definidos es la que pone a un 
lado los Imperios depredadores y al otro los Imperios generadores 
(esta distinción podría servir para reinterpretar la distinción propues¬ 
ta por Ginés de Sepúlveda entre Imperios heriles e Imperios civiles, 
respectivamente). Un Imperio es depredador cuando por estructura 
tiende a mantener con las sociedades por él coordenadas unas rela¬ 
ciones de explotación en el aprovechamiento de sus recursos eco¬ 
nómicos o sociales tales que impidan el desarrollo político de esas 
sociedades, manteniéndolas en estado de salvajismo y, en el límite, 
destruyéndolas como tales. Un Imperio es generador cuando, por 
estructura, y sin perjuicio de las ineludibles operaciones de 
explotación colonialista, determina el desenvolvimiento social, 
económico, cultural y político de las sociedades colonizadas, haciendo 
posible su transformación en sociedades políticas de pleno derecho. El 
Imperio inglés o el Imperio holandés de los siglos xvn a xrx podrían 
servir como ejemplos eminentes de Imperios depredadores (teoría del 
gobierno indirecto). El Imperio romano o el Imperio español serían los 
principales ejemplos de Imperios generadores: a través de sus actos 
particulares de violencia, de extorsión y aun ríe esclavización, por 
medio de los cuales estos imperios universales se desarrollaron, lo cier- 
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to es que el Imperio romano terminó concediendo la ciudadanía a 
prácticamente todos los núcleos urbanos de sus dominios, y el Imperio 
español, que consideró siempre a sus súbditos como hombres libres, 
propició las condiciones precisas para la transformación de sus Virrei¬ 
natos o provincias en Repúblicas constitucionales. 

Isología. Tipo de unidad entre términos que, por oposición no solamente a la 
diversidad heterogénea (a las relaciones heterológicas) sino también a 
la unidad sinalógica, se caracteriza por no precisar una proximidad, 
contigüidad o continuidad causal, etc., entre los términos de referen¬ 
cia. La igualdad entre dos términos que mantienen relaciones mate¬ 
riales k de simetría, transitividad y reflexividad determinará entre ellos 
una unidad isológica; también la semejanza (que no es transitiva) es 
isológica, como lo es la analogía o la homogeneidad. La unidad sinaló¬ 
gica (de synallage = comercio, ajuntamiento) es la unidad entre tér¬ 
minos que, aunque no sean isológicos k, mantienen tm vínculo de con¬ 
tinuidad, contigüidad, etc. (la unidad entre los huesos de un mismo 
esqueleto es sinalógica, la unidad entre los huesos homólogos de es¬ 
queletos diferentes de la misma especie es isológica, cuando abstrae¬ 
mos la unidad sinalógica de estirpe). 

Materialismo filosófico. Doctrina sistemática sobre la estructura de la reali¬ 
dad, caracterizada por su oposición al materialismo monista (propio 
del Diamat ) y al idealismo o esplritualismo monistas de cuño teológi¬ 
co. El materialismo filosófico es un pluralismo de signo racionalista, 
que postula sin embargo la unicidad del mundo en cuanto desarrollo 
de una materia ontológico general que no se reduce al mundo empíri¬ 
co. El materialismo filosófico niega, contra el monismo continuista, y 
de acuerdo con la doctrina de la symploké, que «todo teñga influencia 
en todo», y niega, contra el atomismo pluralista, «que nada tenga 
influencia en nada». La materia del mundo se estratifica en tres géneros 
(no en tres mundos) denominados materiaprimogenérica (corpórea, 
como los sólidos, o incorpórea, como las ondas electromagnéticas); 
materia segundogenérica (como las operaciones de los sujetos, los 
proyectos y planes sociales o políticos de los hombres, los recuerdos, 
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los deseos o las voluntades) y materia terciogenérica (como las rela¬ 
ciones expresadas en los teoremas geométricos, como el de Pitágoras 
o el de Menelao). La materia del mundo está dispuesta en morfologías 
características cuyo análisis constituye el objetivo principal de la on- 
tología especial. El materialismo filosófico es un sistema que implica 
una interpretación global del mundo: Ontología ( Ensayos materialis¬ 
tas y Materia) ,Teoría de la ciencia (Teoría del cierre categorialy ¿Qué 
es la ciencia?), Teoría de la religión (El animal divino y Cuestiones 
cuodlibetales), Teoría política (Primer ensayo sobre las categorías de 
las ciencias políticas) y económica (Ensayo sobre las categorías de la 
economía política ), Teoría de las ciencias humanas (Etnología y 
utopía , El individuo en la historia , Espacio antropológico), Teoría de. 
la ética y de la moral (El sentido de la vida), Teoría de la filosofía (El 
papel de la filosofía en el conjunto del saber y ¿Qué es filosofía?) y 
de la historia de la filosofía (La metafísica presocrática), Teoría de la 
cultura (El mito de la cultura), etc. 

Megárico (referente a la escuela de Megara, fundada por Euclides de Megara, 
y a la que pertenecieron Eubulides,Apolonio de Cirene, Diodoro Cro- 
no, etc.). El adjetivo «megárico» se utiliza en esta obra, por sinécdoque, 
referido específicamente a las (supuestas) doctrinas de los megáricos 
que subrayaban, no sólo la multiplicidad de las esencias, sino también 
su inmutabilidad («eleática»; los eleatas en cambio negaban la plurali¬ 
dad) y, sobre todo, su separación mutua y su «incomunicación», lo que 
obligará a dejar de considerar a las esencias como géneros (englo¬ 
bantes de^ especies); las esencias serían más bien especies únicas, 
mónadas esenciales. Cada esencia encerraría en la necesidad de su na¬ 
turaleza todo su porvenir, que no es en realidad más que un eterno pre¬ 
sente; lo que se expresaba en los célebres argumentos del segador («o 
recogéis, o no recogéis»), el «argumento perezoso» o «el vencedor», 
dirigidos probablemente contra la idea de potencia de Aristóteles. «Los 
megáricos -dirá Aristóteles- sostienen que solamente hay potencia 
cuando hay acto y que cuando no hay acto no hay potencia.» 

Metamérico. Véase Diamérico. 
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Metodologías aoperatorias. Son aquellos procedimientos de la construc¬ 
ción científica en virtud de los cuales resultan eliminadas o neutrali¬ 
zadas las operaciones iniciales a fin de llevar a cabo conexiones entre 
sus términos al margen de los nexos operatorios (apotéticos) origi¬ 
narios. 

Situaciones a. La de los campos gnoseológicos entre cuyos términos 
no figuran sujetos operatorios en cuanto tales, 
(^operatorias (metodologías). Característica de una metodología 
que, principalmente como efecto de un regressus a partir de 
operaciones que han determinado construcciones previas, 
logra establecer vínculos entre los términos como si estu¬ 
vieran ofrecidos independientemente de todo nexo opera¬ 
torio. 

oc 2 operatorias (metodologías). Característica de una metodología 
que, no ya en la línea del regressus hacia conexiones anterio¬ 
res o previa a toda operación, sino partiendo de éstas, y en 
progréssus , alcanza a determinar contextos envolventes capaces 
de establecer nexos, estructuras o procesos no operatorios 
entre los términos tratados. Los nexos, estructuras o procesos 
determinados, o bien son genéricos (a los campos naturales y 
a los humanos) -y en este caso hablamos de metodologías 
Ia 2 - o bien son específicas (a los campos humanos) -y en este 
caso hablamos de metodologías IIol 2 - 

Metodologías ^operatorias. Son aquellos procedimientos de la construcción 
científica en virtud de los cuales las operaciones del sujeto gnoseoló- 
gico resultan análogas a las operaciones atribuidas a términos de un 
campo en situación 

Situaciones JS. Las de los campos gnoseológicos (propios de las 
ciencias humanas y etológicas, sociales y culturales) éntre 
cuyos términos figuren sujetos operatorios (animales o 
humanos) análogos (o de escala similar) a los sujetos gnoseo¬ 
lógicos. 

^operatorias (metodologías). Son características de las disciplinas 
científicas que en su regressus de las operaciones hada 
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estructuras o esencias determinantes no desbordan el terreno 
operatorio, sino que se detienen en algún modo de determi¬ 
nación que pueda ser constituido en su mismo ámbito. En el 
modo genérico (Iféj) las determinaciones se constituirán a tra¬ 
vés de objetos o artefactos técnicos o tecnológicos, a su vez 
producidos por operaciones (verum est factum)\ en el modo 
específico (Ilféj) la determinación de las operaciones estaría 
constituida por otras operaciones (tal sería el caso de la «teo¬ 
ría de juegos» o de las disciplinas psicológicas del condiciona¬ 
miento operante). 

£ 2 operatorias (metodologías). Son propias de las disciplinas huma¬ 
nas y etológicas, llamadas por algunos «práctico prácticas»; son 
disciplinas que, en lugar de iniciar el regressus hacia estructu¬ 
ras o esencias determinantes, se mantienen en la línea de su 
progressus como construcciones de fenómenos técnicos o 
prudenciales (jurisprudencia, arte, etc.). 

Nación canónica. Dando por supuesto que el concepto de nación , en su 
acepción política, cristaliza en la época moderna en el contexto de la 
constitución de los Estados sucesores del antiguo régimen, llamamos 
naciones canónicas a las que efectivamente se han conformado o 
redefinido a escala de tales Estados: Francia, España, después Alemania, 
Italia... La nación canónica, en su sentido político, se contrapone a la 
nación étnica, continuamente confundida, anacrónicamente, con la na¬ 
ción política. Los nacionalismos del siglo xx, contradistintos de los 
nacionalismos del romanticismo, pueden considerarse como proyec¬ 
tos de secesión de naciones canónicas preexistentes, por tanto, como 
naciones fraccionarias desde su mismo origen. Estas naciones frac¬ 
cionarias no pueden ponerse en el mismo plano de realidad política 
de las anteriores, puesto que sólo existen en proyecto. Un proyecto 
que pretende confundirse con una pretendida realidad pretérita, apo¬ 
yada en una prehistoria ficción que presenta como si se tratase de enti¬ 
dades efectivas supuestas sociedades políticas, generalmente definidas 
en términos inequívocamente racistas, pese- al carácter enteramente 
gratuito de sus fundamentos (por ejemplo la celtomanía fantástica de 
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algunos gallegos o asturianos, que olvidan que donde hubo más celtas 
en la Península Ibérica no fue en el norte sino precisamente en la 
meseta; la reivindicación de una mitología aria que se fundamenta en 
características cromosómicas, olvidando los componentes bereberes 
del cromosoma 6 de los vascos de ocho apellidos, etc.). 

Partes de terminantes, partes integrantes, partes constituyentes. Las 
partes materiales (y, en alguna medida, en cuanto integrantes, las for¬ 
males) pueden ser tanto partes determinantes (tales como 
cuadrilátero C, paralelogramo P, o equilátero E, determinantes de la 
figura total de un cuadrado Q) como partes integrantes (del todo inte¬ 
grado, tales como los triángulos tj y t 2 rectángulos isósceles cuya 
hipotenusa sea la diagonal del cuadrado). La composición de las 
partes determinantes no es aditiva (tiene sentido escribir Q=tj+t 2 , 
pero no Q=P+C+E, fórmula que habrá que sustituir por Q-P(C(E). Las 
partes integrantes son del mismo orden (dimensional, por ejemplo) 
que el todo; por ello los constituyentes (partes o momentos de diver¬ 
so orden dimensional que el todo) no son partes integrantes (son con¬ 
stituyentes de Q sus lados y los puntos constitutivos de sus vértices). 

Política. El materialismo filosófico utiliza este término en relación principal¬ 
mente con el Estado o sociedad política. El Estado se entiende como 
una organización social heterogénea, puesto que está constituida 
obligadamente por diferentes grupos étnicos previos (tribus, naciones 
en sentido étnico), orientada a mantener la propiedad del propio te¬ 
rritorio frente a otros Estados, y a mantener la eutaxia a través del con¬ 
flicto de grupos y clases sociales. El Estado no es por tanto la «autoor- 
ganización de la sociedad», concepto metafísico absurdo, que implica 
la idea límite de la causa sui : la organización de la sociedad política 
corre a cargo siempre de una parte de la misma (no del todo) que se 
propone como objetivo la eutaxia. El poder político se estructura 
doblemente, tanto por capas como por ramas del poder. Se distinguen 
tres capas del poder político: la capa conjuntiva, la capa basal y la 
capa cortical Y se distinguen tres ramas del poder político: poder 
operativo, estructurativo y determinativo . De la intersección de las 
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capas y las ramas del poder resultan diferentes dimensiones de la 
sociedad política. La capa conjuntiva se ramifica en el poder ejecuti¬ 
vo, el legislativo y el judicial. La capa basal en el poder gestor, el plani¬ 
ficador y el redistribuidor. La capa cortical en el poder militar, el fede¬ 
rativo y el diplomático. 

Radial, eje. Véase Espacio antropológico. 

Reñmejncia. Constitución, en un proceso de construcción o de evolución en 
estructuras dadas a un nivel n, de configuraciones propias de un nivel 
ni, sin que esta constitución pueda ser reducida a la condición, de 
mera reiteración o efluencia de alguna estructura genérica anterior. 
Hablamos de una refluencia de la estructura browniana molecular en 
una sociedad urbana (en la que a las moléculas corresponden ahora los 
ciudadanos). Hablamos de refluencia de estructuras de dominación 
propias de sociedades prepolíticas en las sociedades políticas. 

Religión. El materialismo filosófico sostiene, frente a las concepciones teoló¬ 
gicas (que defienden la religión como una relación del hombre con Dios), 
que en su origen histórico las religiones nada tienen que ver con Dios 
(idea muy tardía que resultaría anacrónico utilizar hablando del hom¬ 
bre prehistórico). Las religiones brotan de una relación originaria de 
los hombres con otras entidades no humanas pero dotadas de percep¬ 
ción y de deseo, que se identifican, no con fantasmas (extraterrestres, 
demonios, ángeles) sino con ciertos animales que se enfrentan al hombre 
desde la época paleolítica y cuyo reflejo se encuentra en las pinturas 
rupestres de las cavernas (religión primaria ). Las religiones secun- 
, darías se constituyen, a partir del Neolítico, como una transformación 
de las religiones primarias, determinada por el progresivo control que 
los hombres llegan a tener sobre esos animales divinos. Las religiones 
secundarias cubren toda la época de las religiones supersticiosas, que 
dan culto a las figuras antropomórficas o zoológicas que llenan el pan¬ 
teón del Egipto faraónico, de las culturas hindúes, chinas, mayas, etc. La 
crítica al antropomorfismo y al zoomorfismo religiosos, llevada a cabo 
principalmente por la filosofía griega, conduce a las religiones tercia- 
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rías, de signo marcadamente monoteísta, y que constituyen el umbral 
del ateísmo. Las llamadas religiones superiores (judaismo, cristianismo, 
islamismo) mantienen el componente monoteísta, pero complementa¬ 
do por doctrinas «positivas» sobre una supuesta revelación que de 
hecho da lugar a la transformación de los fenómenos religiosos en 
superestructuras sociales o políticas (principalmente la formación de 
Iglesias, con sus cultos, ceremonias, dogmas, etc.) cuyo funcionalismo 
alcanza grados muy altos. Entre estas religiones. positivas, el 
Catolicismo, recogiendo la herencia de la tradición filosófica griega y 
el derecho romano, es considerado por el materialismo filosófico 
como la religión más racional, frente al fanatismo musulmán o al irra¬ 
cionalismo protestante, luterano o calvinista. Desde una perspectiva 
filosófica el catolicismo «se salva» por el racionalismo implícito en la 
institución de la Teología dogmática. Dada la situación efectiva de la 
Humanidad, transciirrido el segundo milenio del cristianismo, puede 
decirse que los pueblos no están preparados para organizarse social¬ 
mente bajo los auspicios de un racionalismo filosófico y ateo; por con¬ 
siguiente se hace preciso evaluar el grado de racionalismo actuante en 
las distintas confesiones religiosas realmente existentes. Desde el pun¬ 
to de vista histórico, e investigaciones recientes lo confirman, el irra- 
cionalismó luterano conduce en línea directa al racismo, al imperialis¬ 
mo depredador, y también al antisemitismo, al nazismo y a las cámaras 
de gas. Gracias en buena medida al petróleo que consume Occidente, 
el fanatismo islámico está cada vez más organizado sobre la superficie 
de la Tierra, en la que parece estar constituyendo un frente común con¬ 
tra el cristianismo (Irán, Irak,Afganistán, Kazajastán, Bosnia, Chechenia, 
Daguestán, Argelia, Indonesia, etc.), y constituye un verdadero peligro 
para la Humanidad. Las religiones superiores son incompatibles entre 
sí, y el supuesto irenismo predicado desde las diversas confesiones 
sólo tiene viabilidad, de acuerdo con la parábola de los tres anillos, pre¬ 
cisamente cuando se eliminen todos los contenidos positivos, irra¬ 
cionales y dogmáticos de cada religión y, por tanto, cuando éstas reli¬ 
giones desaparezcan como tales. En este libro se defiende la tesis de 
que el catolicismo ha sido la religión que históricamente ha mantenido 
las posiciones más avanzadas, desde el punto de vista del racionalismo 
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filosófico, en conexión precisamente con la formación y el desarrollo 
del Imperio español. Una gran parte de los conflictos sociales, políti¬ 
cos e ideológicos que se registran hoy en España y en América pueden 
considerarse como efectos de la lucha de las confesiones luteranas y 
protestantes, y otras sectas al servicio del imperialismo angloparlante, 
frente al proyecto de una sociedad universal organizada según las 
directrices del racionalismo católico, en cuanto «religión civil» (en el 
sentido de Varrón). La confusión se aumenta por la circunstancia de 
que muchos católicos distinguidos se consideran progresistas no me¬ 
diante una aproximación al materialismo ateo, sino por aproximación 
y aun identificación con el protestantismo o con el agnosticismo. De 
hecho la situación actual de la dogmática, ceremonial, culto y moral de 
grandes sectores de la Iglesia católica actual pueden considerarse 
como una versión del protestantismo y del agnosticismo (que si a final 
del siglo xix pudo ser visto como un ateísmo vergonzante, a final del 
siglo xx puede ser considerado como una actitud propia de creyentes 
vergonzantes o confusos). 

SInalogía. Véase teología. 

Sinecoide (de sineogmos, ou = juntura, costura). Conexión característica de 
un término k con un conjunto de términos {a,b,c,cl,...n} cuando k debe 
ir vinculada necesaria, pero alternativamente, a alguno o a varios de los 
términos del conjunto, pero no a ninguno de sus términos en particu¬ 
lar (por lo cual la conexión sinecoide del término k no lo hace depen¬ 
diente, sino «libre» respecto de un término dado, aunque dependa del 
conjunto). Un reos tato puede ser analizado como un dispositivo en 
conexión sinecoide; los vínculos del individuo con otros individuos de 
su grupo social (sobre todo en sociedades complejas, por oposición a 
las sociedades con formas elementales de parentesco) suelen ser de 
tipo sinecoide. 

Tipos alternativos de concepciones o modelos de la unidad de España 
en función de sb identidad. Señalamos las siguientes cinco alterna¬ 
tivas, clasificadas según los predicables de la identidad. 
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(A) Tipos cíe concepciones que defienden la naturaleza superestruc¬ 

tura (accidental) de la unidad de España. 

(1) Alternativa accidentalista-nacionalistas. La unidad de 
España es sólo una superestructura que oculta las auténticas 
unidades estructurales nacionalistas (Cataluña, País Vasco, 
Andalucía...), cuya identidad se definirá, o bien en un con¬ 
texto mediterráneo , o bien en un contexto europ.eísta , o in¬ 
cluso en el contexto de la comunidad internacional. En su 
versión moderada, esta alternativa defiende la reforma de la 
Constitución de 1978 en sentido federalista o confederalista. 
En su versión radical, esta alternativa propugna de hecho la 
balcanización de España. 

(2) Alternativa accidentalista-internacionalista (o cosmo¬ 
polita). La unidad de España se concibe como una super¬ 
estructura, pero junto con otras unidades tales como Europa 
o Cataluña. La identidad de las partes englobadas por tales 
superestructuras es la que conviene a todos aquellos que se 
consideren como hombres o sujetos de los derechos huma¬ 
nos. 

(B) Tipos de concepciones que defiende la unidad estructura (esen¬ 

cial) de España. 

-Con la identidad propia de un todo (cerrado): Alternativa 
totalista. 

(3) Alternativa fundamentalista («España es unidad de destino 
en lo universal»). 

-Con la identidad propia de una parte (formal): Alternativas 
parcialistas. 

(4) Alternativa europeísta. España es parte formal de Europa; 
la identidad europea de España prima sobre cualquier otra. 

(5) Alternativa hispanista. España es parte formal de la 
comunidad hispánica, como comunidad internacional y esta 
identidad suya prima sobre cualquier otra. 

Totalidades atributivas (T) / Totalidades distributivas (!$). Las totalidades 
atributivas son aquellas cuyas partes están referidas las unas a las otras, 
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ya sea simultáneamente, ya sea sucesivamente (las conexiones atribu¬ 
tivas no implican inseparabilidad -por ejemplo en el caso de las cone¬ 
xiones sinecoides- o indestructibilidad); las totalidades distributivas 
son aquellas cuyas partes se muestran independientes las unas de las 
otras en el momento de su participación en el todo. 

Totalidades sistáticas y sistemáticas. Llamamos sistáticas (systasis = consti- 
tutio) a totalidades (estructurales o procesuales) tales como la confi¬ 
guración «estructural» geométrica (circunferencia o elipse); llamamos 
sistemáticas a totalidades tales como «sistema funcional de las cóni¬ 
cas». 




Este libro se acabó de imprimir el día 25 de sepdembre de 1999 
en los talleres de Liberdúplex, s.l. 
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¿Qué es España? Esta pregunta, tantas veces formulada, recot 
en nuestros días un dramatismo singular. Porque es ahora, 
comenzar el tercer milenio, cuando se está volviendo a poner 
duda, por parte de algunos grupos o partidos políticos seces 
nistas, o simplemente federalistas o confederalistas, la natu 
leza de la unidad que vincula a las diferentes partes de Espal¬ 
aremos? ¿regiones? ¿provincias? ¿autonomías? ¿naciones? Y 
también en estos días cuando vuelve a aflorar, con la urgen» 
que imprime a la pregunta el proceso de nuestra «incorporad' 
a Europa», la cuestión de la identidad. ¿Puede considerarse d( 
nida España como una «parte de Europa»? ¿Acaso su identid 
no brota principalmente de su condición, junto con Améric; 
frente a Europa, de «parte» de la comunidad hispánica? 

El número de respuestas que cabe dar a estas cuestiones en tor. 
a la unidad y a la identidad de España, inextricablemente entre 
jidas, es muy limitado. Se cuenta con los dedos de la mano, y no 
posible inventar nuevas e inauditas «respuestas creadoras», cor 
tampoco es posible «inventar creadoramente» una sexta clase 
poliedros regulares. Pero en cambio parece imprescindible ai 
lizar las razones o voluntades, a veces muy oscuras, que muevei 
unos o a otros a defender una u otra respuesta. 

Este libro, creyendo saber que sólo de un modo fingido cabe af 
tar neutralidad o distanciación histórica, sociológica o económi 
ante cuestiones que tocan tan de cerca a quienes vivimos hoy 
España, se propone analizar, una vez más, movido por una de 
dida voluntad hispánica, y desde la perspectiva de una filoso 
materialista de la historia, la naturaleza de la identidad de Espa 
y la estructura de su unidad. 



